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«Cap dona pot ser obligada a ser mare». 
Es resumeix així l’oposició a la contrare-
forma de l’avortament del ministre Ga-
llardón. Com a lema resulta convincent, 
però es manté en la identificació que 
critica el part i la maternitat, només que 
invertint la implicació. La proliferació del 
debat sobre l’ésser-mare, plantejat d’una 
manera o d’altra, deixa un punt cec: 
l’ésser-pare. Què se sap de la paternitat? 
Saber es pot dir, almenys, en dos sentits. 
Al d’Aristòtil, més freqüent en les ciències, 
saber és classificar. Armats de bibliogra-
fies exhaustives, mostres representatives, 
metodologies determinants i tipologies 
ideals, es formulen principis universals i 
necessaris. D’aquesta manera, podríem 
apropar-nos a la paternitat amb la perícia 
de l’entomologia o de la microbiologia, 
però també amb la seua gèlida distància. 
En el sentit del saber de Plató, més infre-
qüent però no menys científic, saber és 
rememorar, el que ve a significar exercitar 
l’ànima en la contemplació de les idees, i 
per sobre de totes la del Bé, despullant la 
psique de les impureses amb les quals va 
quedant llastada en la vida, una gimnàsti-
ca anímica que no promet conclusions, 
sinó elucidacions inherentment morals: el 
coneixement ho és per obrar el bé, o no 
és coneixement. El llibre Paternitats crea-
tives, encara que no ho esmente explíci-
tament, és un text deutor de Plató i la 
seua orientació del saber. 

El professor Huerta ha escollit per al 
títol gairebé un oxímoron, un binomi 

paradoxal l’enunciació del qual ja eviden-
cia la tesi (com «contracte social» o «ori-
gen de les espècies»). Paternitat i creativi-
tat no se solen vincular. Aquest és l’as-
sumpte del llibre. D’alguna manera, el 
principi feminista «on ne naît pas femme: 

on le devient» ha blindat d’essencialisme 
qualsevol discurs sobre la maternitat, 
però no passa el mateix amb la paternitat. 
La seua consideració no està protegida 
d’essencialismes perquè ni tan sols està 
desenvolupada. Huerta es proposa ani-
mar-la, utilitzant pràcticament el mateix 
procediment platònic: el diàleg. Com en 
els col·loquis del fundador de l’Acadèmia, 
allò rellevant és acompanyar maièutica-
ment el lector o la lectora, il·luminar-li el 
camí per, podríem dir recordant la sen-
tència de Simone de Beauvoir, «esdevenir 
pare». Així, els dotze capítols del llibre 
recullen pràcticament diàlegs, confronta-
cions amb testimonis de pares (no reco-
llits verbatim, sinó recreats sense eludir la 
ficció i amb gust per la bona expressió), 
amb obres literàries (des J. Manrique fins 
C. McCarthy, sense oblidar In Cold Blood 
com filo rosso del llibre), amb produccions 
cinematogràfiques (des de De Sica a 
Pixar), amb obres d’art (que Huerta coneix 
bé per les seues facetes d’artista i profes-
sor de didàctica de l’expressió plàstica), 
amb composicions musicals i amb mito-
logies (un altre encertat gest de complici-
tat amb el deixeble de Sòcrates, que bé 
podria augmentar l’autor en successives 
edicions). Com el filòsof grec, Huerta no 
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pretén esgotar els assumptes, ni tan sols 
completar la seua nòmina, perquè allò 
important és el procés, la dialèctica de 
l’enllumenament: s’il·lumina alguna cosa i 
emergeix alguna cosa, com quan sorgeix 
un brollador. 

Seguint els pitagòrics, Plató va defen-
sar que el punt de partida del coneixe-
ment és l’admiració front a l’ordre prodi-
giós, que, en el seu cas, es tenyia amb la 
dolorosa incomprensió de l’absurd i cruel 
procés a Sòcrates. On es lliga allò tauma-
túrgic i allò traumatúrgic pot obrir-se 
(enllumenar-se) el camí a una episteme 
que busque la contemplació del Bé. Del 
mateix punt parteix Huerta: l’admiració 
davant l’etern esdevenir d’allò parental 
(tots tenim un pare) i l’eventual sostracció 
de la seua capacitat de realització que, en 
casos de separació matrimonial, efectua 
l’aparell jurídic, es combinen en la moti-
vació del llibre. Les intempestives peripè-
cies judicials per aconseguir la custòdia 
compartida, glossades a l’obra, són sexis-
tes per kafkianes i viceversa. I, com sol 
passar en la ciència no aristotèlica, des de 
Plató a Pascal o Rousseau, la biografia es 
barreja amb el diàleg, perquè només des 
de l’experiència lúcida es pot establir el 
mètode ferm, enllumenar. Per això, decla-
rar públicament (allò que fa el pro-fessor) 
és enunciar amb els altres (practicar la 
con-fessió ). En aquest exercici de profes-
sar-confessar, Huerta no eludeix ni la 
narració en primera persona, ni els temes 
conflictius, ni la presa de partit. Per això, 
l’autor considera, entre d’altres, l’assump-
te dels pares que declaren la seua homo-
sexualitat o les famílies reconstruïdes 
amb pares homosexuals. Sortir de l’armari 
no és més que aparèixer en l’àgora. I en 
aquest assumpte també el llibre sembla 
seguir implícitament el fundador de 
l’Acadèmia. Quan es parla d’amor platònic 
caldria recordar que el deixeble de Sòcra-

tes (i potser el seu mestre) van quedar 
captivats per Alcibíades. 

Si, com deia Nietzsche, Plató tenia 
moltes ànimes, podem entendre els seus 
diàlegs com un col·loqui continuat entre 
elles mateixes. De manera semblant, pel 
llibre de Huerta desfilen testimonis i relats 
(d’autors de procedències molt hetero-
gènies, la qual cosa és un dels mèrits del 
llibre) que, precisament, són seleccionats 
perquè resulten constituents de la seua 
pròpia experiència. No són il·lustracions, 
sinó vivències. O millor, el relat de les 
vivències que és, com tot aprenentatge, 
essencialment narratiu (com proposa Ivor 
Goodson). La defensa de la pròpia cohe-
rència (cal recordar que el primer diàleg 
platònic és precisament l’Apologia) sor-
geix de la pròpia biograficitat (en concep-
te de Peter Alheit i Bettina Dausien). Per 
això, allò creatiu no és la producció de 
allò aliè, sinó la instauració de l’harmonia 
pròpia com a garantia de la vida i vicever-
sa: el llaüt que toca melodiosament el 
personatge mitològic d’Arió (p. 147) per 
embadalir el dofí i no morir al pèlag en ser 
rescatat pel cetaci. 

És cert que l’obra proposa com un re-
curs més per establir proximitats entre 
pare i fills la visita a museus o el visionat 
de pel·lícules (on, seguint precisament 
l’orientació platònica implícita, poden 
donar-se situacions de proximitat sem-
blants «a una experiència mística», p. 90). 
Quina altra cosa és l’anàlisi fílmica més 
que l’escapada de la caverna on el projec-
tor llança ombres sobre la pantalla? En 
general, es tracta, segons l’autor, d’apro-
fitar les alternatives que l’art ofereix a 
altres llocs (o no-llocs) concebuts preci-
sament per neutralitzar proximitats (com 
ara, per citar exemples del llibre, la cine-
matografia estereotipada de la factoria 
Disney o els restaurants «familiars» de 
menjar ràpid, dissenyats precisament per 
facilitar la despersonalització i entreban-
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car la proximitat). No obstant això, la 
consideració estètica de Huerta va més 
enllà: es tracta de traslladar la creativitat 
mateixa a la trama d’acostaments, com-
plicitats i manifestacions d’afecte en què 
es pot convertir la paternitat, o, si hom 
prefereix, es tracta de recuperar el sentit 
d’aquella capacitat humana que els filò-
sofs alemanys del XVIII van vincular amb 
l’estètica i definir com «sensibilitat», natu-
ralment seguint les petjades de Plató. 

Com per als atenesos, el gust pel dià-
leg salva del dogmatisme: no hi ha una, 
sinó múltiples paternitats creatives. Per 
això el plural del títol. No es tracta d’un 
llibre d’autoajuda, encara que pot donar 
suport a persones que ho necessiten, sinó 
més aviat d’un text de masculinitats no 
masculinitzants, que poden llegir homes i 
dones, i que tracta també de fills i filles 
que (con)formen els pares; no és un llibre 
de pedagogia, sinó més aviat de «pater-
gogia» (paraula que reclame ja que, per 
ara, s’ha escapat al panòptic googleà), o 
d’estètica amb ètica i viceversa, en defini-
tiva, de la creació de les paternitats i de 
les paternitats creadores. 


