Sigmund Freud: la llum de la posta

Octavi Fullat’

Resum

En aquest article el professor Octavi Fullat (nascut I'any 1928) revisa el paper que ha tingut Freud
en el pensament contemporani. En realitat, la topada amb I'obra de Freud va deixar una forta
empremta en el nostre autor, que es va formar segons els principis racionalistes de la modernitat.
Aixi, doncs, el pensament de Freud —un dels mestres de la sospita— va comportar-li un sotrac que
va sacsejar els fonaments de la seva filosofia. Sense oblidar la psicoanalisi i els diversos complexos
determinats per Freud, va ser la filosofia de la religié el que més va interessar al pensador catala del
metge vienés. Fet i fet, la reflexié sobre el sagrat i el paper de la religié també va significar un
auténtic revulsiu, fins al punt que Fullat —un home de pregones conviccions religioses en la seva
joventut- hagi arribat, finalment, a la conclusié que no hi ha cultura sense prohibicié i, per conse-
glient, sense pecat. Amb altres paraules: la religié és un fet cultural.
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Ignoro per quina rad o motiu historic la lletra F camina després de la lletra D en el nostre
alfabet. No deixa de ser una dada curiosa. Pero el cas és, precisament, que l'ordre alfa-
bétic m’ha col-locat Freud a continuacié de Descartes. Si Descartes representa la llum
del nou dia, l'austriac nascut a Moravia, Freud encarna la llum de la posta. Mentre Des-
cartes defensava la claredat de la consciéncia, Freud ha propugnat la foscor de I'incons-
cient. Qui dels dos I'encerta 0 com a minim avanca pel sender més presumible o crei-
ble? L'ésser huma, és bestia nocturna o, al contrari, animal ditirn? El filosof, segons
Hegel, alguna cosa té de mussol: aixeca el vol quan arriba la nit.

Retorno a l'alfabet. Vaig recérrer les ruines d’Ugarit —actualment Ras Shamra, a Si-
ria—, acompanyat de professors d’historia de la Universitat de Barcelona, en epoca del
dictador moro Hafez Al-Assad (1930-2000); el seu fill Bachar Al-Assad, també del partit
Baas, no s’havia assegut encara en el tron de la repressio. Les dictadures tendeixen a
perpetuar-se biologicament com fan els reis. Aixi el pocavergonya comunista Kim II-

(*)  Catedratic emérit de Filosofia de I'Educacié de la Universitat Autdnoma de Barcelona. Doctor Honoris
Causa per diverses universitats de |'Estat (Universitat Ramon Llull, 2009) i estrangeres. Posseeix una extensa
bibliografia que supera els 100 llibres i que, darrerament, s’ha ampliat amb els tres volums de les seves
memories: La meva llibertat (2006), La meva veritat (2008) i La meva bellesa (2010). Aquest article segueix la
serie que va comencar en el nim. 41 (segon semestre de 2011), amb I'aportacié «Albert Camus, un perfil
personal» i que va continuar en el nim. 43 (segon semestre de 2012), amb la contribucié «Aristotil: la vi-
geéncia d’'un mestre pensador». Amb aquests treballs —dedicats a diferents personalitats del pensament i la
cultura- el professor Fullat vol honorar aquells autors i autores que més significativament han influit en la
geénesi i evolucioé de la seva filosofia. Altra volta agraim al professor Fullat la seva confianca en permetre
que publiquem a les pagines de Temps d’Educacié aquests retrats i perfils, escrits des d'una posicié perso-
nal i testimonial, no exempta mai d'una agudesa i finor intel-lectual ben remarcables. Adreca electronica:
octavi@octavifullat.com
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song (1912-1994), de Corea del Nord, deixa en heréncia el pais, desolat econdmica-
ment, al seu fill Kim Chongil, el qual tot i que amb cara d’idiota prossegueix amb la
dictadura de I'esquerra comunista. No només Hitler, Mussolini, Salazar i Franco han
estat tirans, també han practicat aquest sadisme les esquerres comunistes. Pol Pot,
Enver Hoxha o bé el divi Fidel Castro, un gran gimnasta que va apareixer a la pantalleta
en xandall per a practicar acrobacies ridicules.

El tell de Ras Shamra el va descobrir un pagés mentre llaurava el seu camp l'any
1929. Es tracta d’'una punta de terra situada sobre el mar que amaga diversos estrats
arqueologics, els més antics daten del vii mil-lenni aC; egipcis i hitites anhelaven el lloc.
Va interessar-me la capa dels segles xiv i xit aC amb els seus arxius que testifiquen una
activitat cultural notable. En aquest punt es féu la troballa d’'un alfabet —el primer per
ara- del qual provenen tant I'abecé grec com el llati. La petita peca que conté els signes
d'aquest primer alfabet, anomenat fenici, la vaig admirar en el Museu Antropologic de
Damasc. Primer, Descartes; després, Freud. Contrast esclatant, seductor. Jo vivia segons
I'heréncia platonico-aristotél-lica —I'animal rationale- i Descartes s’hi situava també,
perd heus aqui que Freud va propinar-me un trasbals terrible: tu ets, venia a dir-me, una
variant depenent de l'inconscient. Vaig quedar anorreat.

Tal com li va passar a Socrates, a mi m’ha seduit l'anthropos i no el kosmos o la Physis,
negoci que va inquietar els presocratics com Tales, Anaximandre, Anaximenes o a Par-
ménides i a Heraclit entre altres.

Des de sempre m'ha escaigut I'anthropos, 'ésser huma, i no en el sentit d’aner (An-
dros), oposat a femella. I, qué em va captivar de I'anthropos? El seu logos. El logos, del
verb legein, parlar, significava al principi paraula; ara bé, aquell que parla expressa un
pensament. El logos ens déna a entendre el que les coses sén. | em deia: I'ésser huma
ens pot sorprendre mentre les beésties es troben engavanyades per les coses entre les
quals es mouen.

Els llatins van traduir logos amb el terme ratio, el qual prové del verb reor, calcular.
Agusti de Tagaste distingi dues flexions semantiques de ratio: la raé que s’orienta dins
I'ambit temporal i la raé que viu de contemplar la veritat immutable. El mot ratio en
aquest segon Us linglistic passa a ser intellectus, o sigui intus legere, atrapar amb la
ment la realitat intima d’una cosa. Jo era un animal, d'acord; ara bé, consistia en animal
racional. Aixdo m’estarrufava de content.

Tant com Platé amb el seu concepte d'episteme, que és un saber el moéon de
I'essencial (eidos, esséncia), com Aristotil el qual entén episteme com un saber alld uni-
versal i necessari, em concretaven el logos. L'episteme no apunta a la simple noticia
d’alguna cosa, siné al saber de la seva estructura o articulacié constitutiva. L'episteme no
és doxa o opinid. Tot plegat em produia inquietud i quan em parlaven d’orthe doxa
(ortodoxia) descobria ja en aquest concepte el resultat del barrut i del pocavergonya; és
a dir, del dictador per molt Papa que fos.

Aristotil es va valer de la diccié nous (intel-leccié), derivada del verb noein (acte de
pensar), per designar un coneixement que reposa sobre la necessitat apodictica pro-
duint una mena de saber que resulta incommutable. Els llatins van traduir nous amb la
paraula spiritus o bé intellectus. El mateix Aristotil se serveix, a més, de sophia (en llati,
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sapientia) a fi d’apuntar a un saber que consisteix alhora en visié dels principis i de la
necessitat de la cieéncia apodictica que se’n deriva.

Em trobava jo immers en la racionalitat de I'anthropos segons els classics fins el dia
en qué Freud va venir a separar-me’n: tu no estas immers en la racionalitat, tu estas
ofegat, tu has naufragat prenent per vertader alld que tan sols és enganyifa i estafa.

Perd, mentre Freud no es presenta vaig creure en el valor de la consciéncia, o aper-
cepcid, com a eina on agafar-me amb absoluta certesa. El grec utilitza el mot alétheia
per designar la veritas, la veritat. Alethes fou allo incontestable, bé en I'esfera dels fets,
bé en I'ambit dels discursos. Jo habitava en la veritat perquée I'ésser huma és animal
racional. Aixo fou aixi fins que vaig llegir Heidegger (Sein und Zeit). He de confessar que
va ser una lectura penosa, punxant per dificil, pero vaig filar que el pensador alemany
tornava a l'alétheia grega, a la veritat com a desocultacié. Ara Wahrheit (veritat) era
I'aclariment de I'cAqui» (del Da-sein) o «Aqui-de-I'Esser», a base de meditar la temporali-
tat extatica partint del clar (clariana d'un bosc); és a dir, de I'Esser mateix. La cosa es
posava lletja de tan enrevessada, perd més tragic resulta amb Freud. Al cap i a la fi amb
Heidegger em trobava en el ventre de la filosofia i a la filosofia li escau conquerir el seu
propi objecte enfront de la ciéncia, la qual consisteix en coneixement que estudia un
objecte que ja es troba alli, davant. Descartes m’havia assegurat que la consciéncia
clarivident (apercepcio) és la condicid necessaria de tota representacié. Adhuc el dubte
és dubte en una consciéncia i per a una consciencia que se n'adoni. Alld que fem mereix
ser anomenat huma en tant que és sabut, en la mesura en queé es té certesa i no, per
cert, de realitat. Descartes afirmava que els processos del coneixement sén processos
del mén real. Un autdomat, assegura aquest filosof francés, no pensa allo que diu; per tal
radé cal programar-lo —cas de la nostra informatica-. La llengua alemanya, amb major
precisio, distingeix entre Bewusstsein (consciéncia com a autopercepcio) i Gewissen
(consciéncia moral). La consciencia en tant que autopercepcié no és cap fenomen, siné
condicié que apareguin fendmens. Husserl afegira que la ciéncia posseeix significacié
només per a una consciencia. Si I'ésser huma fos una cosa més entre les coses no en
podria coneixer cap, ha sostingut Merleau-Ponty. A I'home les coses li queden proposa-
des i no només posades davant. Gracies a aix0, per exemple, Galileu va poder tenir una
visi6 matematica del mén.

Consciencia en llati fou conscientia i designa des de Ciceré el coneixement reflex.

Homo no fou el mateix que vir (bard); doncs bé, s6c homo i no fera. La fera és irracio-
nal. La humanitas era la qualitat de I'hnome, la paideia grega, la qual significa cultura de
I'esperit i civilitat. Aixi m’ho ensenya Cicerd (106-43 aC) en el seu De Re publica (Llibre 1)
que vaig llegir en els meus anys d’estudis per a escolapi. Posseeixo anima; és a dir, facul-
tat d'intel-ligéncia i de raonament. Anima tradui el grec psykhé. L'anima té la capacitat
de no deixar res en l'oblit, que aixd fou precisament alétheia en llengua grega. En he-
breu el mot aman designa allo que és de fiar; d'aqui «xamén». Veritat entesa com a con-
fianca. jConfio en tu, Senyor! Veritat existencial.

L'ésser huma és animal racional. Amb aquesta persuasié vaig emprendre el cami de
la vida. ;1 el soma, el zoé i la sarx? Doncs, a contenir-los i a domar-los. La zona racional
tindra a ratlla la dimensié bestial (ascética) a no ser que un s'inscrigui a I'Escola
d’Epikouros —Epicur, que va viure entre el 341 i el 270 aC. Aquest pensador hel-lénic va
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sostenir que I'agathon proton kai sungenikon (el primer bé connatural) no és altre que
I’hedoné, el plaer. Perd m’havien garantit que tals autors anaven errats i que calia fer cas
a Platé i a Aristotil. M'ho vaig creure.

Poc a poc se m’insinuava, amb tot, que I'ésser huma no és totalment racionalitat, si-
noé que, de fet, consisteix originariament en opacitat i en transparéncia alhora. Un text
de Baudelaire (1821-1867) em va ballar un cert temps pel cap, text que entén 'home
com d’unitat misteriosa:

Célébrant la ténébreuse et profonde unité,
vaste comme la nuit et comme la clarté.

En el mateix sentit m'impressionaren unes paraules de Paul Verlaine (1844-1896), el
qual escriu de I'ésser huma:

La chanson grise ou I'Indécis au Précis se joint.

Pero, al cap i a la fi es tractava de poetes i per la meva formacié d’aleshores eren
simple passatemps. No havia estudiat encara al mestre Eckhart. Els processos pels quals
un es fa carrec del mén i de 'home sén complexos i evolutius. Els surrealistes encara no
els havia considerat seriosament; d’haver-ho fet, André Breton (1896-1966) m’hauria
cridat I'atencié amb el cartellet que col-locava quan se n'anava a dormir i que deia:

Le poete travaille.

El Traumdeutung a la vista. Per qué no m’havia pres seriosament, d’altra banda, els
classics grecs i llatins amb el seu eros (libido, amor, cupiditas), hedoné (voluptas) i pathos
(passio, perturbatio)? Cosa dificil és trencar I'esquema amb el qual un es fa amb allo real.
Els esquemes mentals ens tenen atrapats; en som esclaus.

Ja a Moia iniciant els estudis per a escolapi (1943) vaig entrar en contacte amb les li-
teratures grega i llatina, concretament amb I'Odissea i amb I'Eneida. Existeix el mén
subterrani dels Inferns a més del de la llum. Prefiguracié poetica dels estudis de Freud.
L’Aqueront és el riu que havien de travessar les animes per tal d'ingressar a I'imperi dels
morts. Caront era el nom del lleig i molt vell, de barba hirsuta i gris, que ajudava les
animes a creuar el riu Aqueront després d’haver pagat un dbol i sent elles mateixes les
qgue remaven. El Caront de la cultura etrusca, per la seva part, fou el Dimoni de la mort,
aquell que proporcionava al moribund I'Gltim cop mortal a fi d’'emportar-se’l a 'esfera
subterrania. Si, és clar; m’ho havia pres com a fantasies literaries en lloc de descobrir-hi
l'autopercepcié antropoldgica que intel-ligeix 'ésser huma com a quelcom més que
claredat. Va ser un error. Pero, qué és una biografia siné un rosari de desencerts i de
pifies?

D'altra banda gairebé sense adonar-me’n la consciéncia cartesiana em conduia, pas
a pas, a l'existencialisme. Com? Si la consciéncia és la mesura, el metron, de tot, I'absolu-
tisme del jo i les seves apercepcions sén cosa feta. El laberint de Kafka —vaig llegir Me-
tamorfosi de 1915; El Procés de 1925 i El Castell de 1926- no té porta de sortida; un no
pot abandonar el seu jo conscient i anar-se’n a I'exterior. Fou cosa facil i comoda saltar a
I'absurd de Sartre el qual a La Nausée (1938) escrivi:

Tout existant nait sans raison, se prolonge par faiblesse et meurt par rencontre.
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El fracas existencial fonamenta la filosofia de Jaspers —la seva Philosophie de 1932
m’impressiona- aixi com la transcendéncia inutil de I'ésser (Sein zum Tode) de Heideg-
ger (1889-1976) serveix per a intelligir-lo. A Kierkegaard (1813-1855) el vaig estudiar
més tard tot i que ho hauria hagut d’haver fet molt abans; una frase del seu Diari em va
deixar atonit. Fou aquesta:

L'angoixa és el primer reflex de la possibilitat.

Un altre enunciat de Kierkegaard em va fer sofrir. Esta tret del Tractat de la Desespe-
racid i podria traduir-se aixi:

La desesperacié constitueix una categoria de l'esperit i s'aplica en el cas de I'ésser huma en la seva relacié

amb I'Eternitat.

Freud va arribar més tard en les meves lectures reflexives. Algu dira que ja havia
d’estar preparat, pero no fou el cas. L'existencialisme, al cap i a la fi, constituia un objec-
te d’estudi mentre que Freud m’enganxaria per dins. Havia considerat, només faltaria, el
Llibre de Job, poso per cas la seva expressio: Parlaré des de I'angoixa del meu cor (7, 11),
perd es tractava sempre de realitats exteriors a la meva consideracié. Freud em diria,
precisament, perqué patia jo aquesta consideracié. Gravissim. Dostoievski m’havia
mostrat que l'angoixa configura la dimensié pregona de I'ésser huma perd no em que-
dava diafan que jo fos un animal sense rad i que tota la meva biografia restava penjada
de la manca de rad de l'inconscient.

A Sigmund Freud el vaig estudiar sistematicament durant anys. M’havia hipnotitzat.
L’home no és un conscient, siné un inconscient que funciona de manera mecanica. Ni
anima ni llibertat. En dues ocasions vaig visitar el seu despatx de Viena. Era com si
I'espiés en la seva labor terapéutica. El Vocabulaire de la Psychanalyse de Laplanche i de
Pontalis m’ha estat molt util com també les Obras completas de Freud, de I'Editorial
Biblioteca Nueva, en llengua castellana, i Oeuvres complétes en frances, d’edicions PUF.
No em podia fiar del meu alemany tot i que en diverses ocasions vaig consultar el Ge-
sammelte Werke en llengua alemanya. No han faltat tampoc visites, per tal de desfer
dubtes d'interpretacid, a la The Standard Edition of the complete Psychological Works of
Sigmund Freud.

Hegel amb Phédnomenologie des Geistes (1807) privilegia encara la consciéncia ente-
sa, aix0 si, a mode d’exigéncia evolutiva de racionalitat. No es tracta, doncs, ni de la teva
consciéncia ni tampoc de la meva. La Consciéncia, o Esperit, en boca de Hegel consti-
tueix una conquesta, jamai finalitzada i sempre per refer. Amb tot, allo racional és enca-
ra alld primordial. Freud se servira de la rad, perd unicament com una manera d’arribar
a linconscient; l'intel-lectualisme és métode, pero el fons, I'objectiu, és irracionalisme
compacte. La llei del dia val tan sols per arribar a la passié de la nit, que és allo serios i
considerable.

A Introduccié a la psicoanadlisi Freud ens descriu de quina manera s'assoleix
I'inconscient:

Cada vegada que m’he trobat amb un simptoma neurotic m’he vist forcat a haver d'admetre I'existéncia,
en el malalt, de processos inconscients que contenen el sentit del simptoma.

| per qué certs records no arriben al pla de la consciéncia i queden retinguts a
I'inconscient? Respon a Cinc llicons sobre la Psicoanalisi:

Els records oblidats no s'’han perdut... Existeix una forca que els impedeix arribar a ser conscients... Tal
forca, que manté l'estat morbid del malalt, no és altra que la resisténcia que exerceix el mateix malalt.
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Pero, qué és aquesta realitat psiquica a la qual no se li permet arribar fins a la llum
de la consciencia?:

El desig reprimit continua en l'inconscient...Arriba finalment a la llum, pero disfressat de tal manera que
no se’'l pot reconéixer.

Somnis i neurosis sén disfresses o substituts del desig reprimit.

Freud explica en la Interpretacié dels somnis (Traumdeutung) I'analisi que permet
transitar del simptoma neurotic i del somni fins a les realitats latents o reprimides:

Cal esbrinar les relacions que s'estableixen entre el contingut manifest —neurosi o somni- i els pensa-
ments latents —els reprimits-.

La indagacié que durant anys vaig fer de les obres de Freud em produi una meta-
noia, un canvi radical de concepcié antropologica. No pas la rad, sind la manca de raé
explica el fenomen huma. Transitar de Descartes a Freud és fer a la inversa el que Platé
narra en el llibre vii de Politeia e Peri dikaiou (Republica) sobre uns homes encadenats a la
caverna llobrega i mancada de llum que finalment, una vegada alliberats, surten a la
claror del dia. Jo vaig transitar de la llum d’abans -el paradigma racional- a la foscor
d'ara —el paradigma psicoanalitic. De la il-luminacié de la consciéncia a les ombres de
I'inconscient essent el conscient una vulgar trampa o engany.

Era com passar del quadre La familia de Carlos IV de Goya (1746-1828) al seu Patio de
los locos o al seu Entierro de la sardina. De la llum a la caverna. També Ulisses, el de
I'Odyseia, o Odisea, d'Homer (segle 1x aC), davalla als inferns, a la mansié d’Hades o Hai-
des, a l'invisible. Hades, senyor dels morts, regna a les ombres tal com Zeus regna al cel i
Possido6 al mar.

El cant xi1 de I'Odissea narra I'aproximacio d’Ulisses al mén dels morts, entre els quals
hi ha la seva mare, 'ombra de la seva mare Anticlea. Tant Virgili com Dant portaren a
terme després un tractament més personal del tema del descens als inferns o a allo que
es troba a sota, ja que cap avall cau tot el que és mort. Morir és caure. Els inferns van ser
la imatge col-lectiva de tot el que va existir i ja no existeix. Els morts han perdut la rela-
cié6 amb el mén dels vius. La mort queda definida per tot allo que li falta. Doncs bé,
I'inconscient de Freud és I'esfera dels inferns. | em vaig sentir qliestionat com Ulisses
per part de 'ombra de Tiresies:

¢Com tu, jdesgraciat!, deixant la llum del dia visites els morts en aquest lloc tan solemne? (Cant xi).

Perd alli em trobava jo, als inferns de I'inconscient, encadenat com els de la caverna
platonica.

Una vegada atrapat a les urpes de Freud és assumpte embrollat i ardu alliberar-se’n.
Descartes? Pures mentides, enganys i frau. Allo que apareix nitid i en les carns nues
resulta fictici i engany®s. La veritat lluminosa no és més que una variable depenent dels
mecanismes de l'inconscient ombrivol. Ja, abans, els pensadors de la sospita havien
emprés aquest viatge epistemoldgic: Feuerbach, Marx, Nietzsche i finalment Freud. Les
coses humanes no son el que semblen. Aterrador, llevat que se sigui imbeécil.

Sigmund Freud va ser un esforcat i no pas producte del dolce far niente. Nasqué el 6
de maig de 1856 a Freiberg, Moravia, al bell mig de la fins fa poc Txecoslovaquia. A
I'epoca la poblacié pertanyia a I'imperi austrohongarés. El seu pare Jakob era jueu.
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Concebé Sigmund en les seves segones nupcies. Vidu, el pare, el 1852 es casa amb
Amalia Nathansohn, 17 anys més jove que ell. El pare es dedicava al comer¢ de la llana.
Amb només quatre anys del nen, la familia es trasllada a Viena on residiren en un dis-
tricte d'ampla poblacié jueva. El mateix Sigmund assegura a Ma vie et la Psychanalyse -
ho he llegit en franceés a les Editions Gallimard-:

Sempre vaig ser al liceu el primer de la classe durant els set anys d'estudis.

Li va agradar durant I'adolescéncia recérrer boscos i pujar muntanyes. Era formal i
complidor; tant el seu pare com la seva mare n’estaven orgullosos. Confiava en si ma-
teix; aixi doncs, era cregut. L'estil clar, nitid, contundent i demostratiu de la seva pro-
duccié escrita revela aquest taranna. Als 17 anys obté el titol de batxiller.

La condicio jueva del seu progenitor no es va traduir mai en practiques religioses ni
del pare ni tampoc del fill. No fou mai creient, perd com que no era estult ni neci llegia
la Biblia assiduament.

A la tardor del 1873 ingressa a la Universitat de Viena. Ja llegia perfectament el llati,
el grec, I'hebreu i escrivia en francés i en anglés. S'atrevia a redactar cartes en italia i en
castella. Queda inscrit a la Facultat de Medicina. Es familiaritza amb I'esperit de rigor
propi de les Naturwissenschaften d'inspiracio fisicalista i amb un cert aire de darwinis-
me. Els seus professors Briiche i Meynert el varen influir. Col-loca la psicoanalisi entre les
ciencies de la naturalesa. Els seus escrits psicoanalitics a partir de 1877 donen fe del seu
interés per la histologia i per la neurologia. Rep el titol de Medicina el 1881 amb la quali-
ficacié d'excel-lent. Amb tot, és curios i crida I'atencié que hagués fet un curs amb el
fildsof Franz Brentano el 1875 sobre la ldgica d’Aristotil.

Es casa el 1886. De la ma de Joseph Breuer (1842-1925) polaritza els seus estudis
psicologics en la histéria. Va ser el 1885 quan obté una beca que li permeté a I'octubre
traslladar-se a Paris on treballara amb Charcot fins al mes de febrer de 1886 al centre
psicoterapeutic de la Salpétriere on s'inicia en la neurologia. Freud admira I'Gs que fa
Charcot de la hipnosi a fi de guarir malalties mentals com la histeria; la hipnosi tant
serveix per a la terapia com igualment per a provocar els simptomes histérics.

L'any 1900 Sigmund Freud publica Traumdeutun (La interpretacié dels somnis), on
I'ambit de l'inconscient queda afirmat rotundament; el complex d’Edip -barreja de
sentiments tendres vers la mare i de sentiments hostils adrecats al pare- viu de ple en la
inconsciéncia. La psicoanalisi —terme que utilitza per primera vegada el 1896- és segons
Freud un procediment d’investigacié dels processos psiquics inconscients, aquells que
ni estan verbalitzats ni son tampoc verbalitzables. Viatge, doncs, a I'Aqueront de
I'Odissea, vers el mén subterrani dels nostres inferns personals. Ens trobem davant de la
Tiefenpsychologie (Psicologia de les profunditats).

El 1904 viatja a Grecia. L'estudi de les formacions inconscients assenyala que aques-
tes queden ordenades al voltant de la Verdrdngung, a la repressid, operacié mercés la
qual el subjecte procura reprimir o mantenir a I'inconscient representacions que estan
vinculades a un instint. El llibre Totem und Tabu (1913) fa un pas més i manifesta que la
teoria de les neurosis, desbordant I'ambit individual, pot aclarir els mateixos fonaments
del vincle social. L’assassinat del pare constitueix el pont entre el simptoma individual i
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el moment social de I'inconscient que passa aixi a ser I'inconscient col-lectiu. Cada pas
de Freud ens té més atrapats.

Als anys 1920, particularment amb Jenseits des Lustprinzips (Més enlla del principi de
plaer, 1920), Freud introdueix l'instint de mort (Todestriebe) en la seva metapsicologia,
instint que sacseja violentament el sacrosant principi de plaer entronitzat el 1911.

El 1923 li diagnostiquen cancer de mandibula i se sotmet a la primera d’un seguit de
33 operacions.

Unbehagen in der Kultur (Malestar en la cultura), de 1930, és una obra en qué la psi-
coanalisi es vol fer carrec no tant sols de lindividu, sind també de la psicologia
col-lectiva sense pretendre, no obstant, muntar una Weltanschauung propia.

Rebé a Rabindranath Tagore, a Thomas Mann, a Lévi-Bruhl, a Salvador Dali... Va
mantenir correspondéncia amb Albert Einstein (1936), Romain Rolland, Virginia Woolf,
Stefan Zweig, Lou Salomé...

Freud va llegir Platé, Kant, Schopenhauer, Nietzsche... La seva revoluci6 filosofica
tingué lloc en el terreny epistemologic. | aqui és on m’ha dolgut. Copérnic havia canviat
el lloc de I'ésser huma en l'univers: 'home deixa de ser-ne el centre. Darwin col-loca
I'hnome a l'interior de la cadena dels éssers vius; un de més i no I'exclusiu i exclusivista.
Freud ha convencut I'anthropos de queé ell no és el senyor de casa seva: el jo esta sotmes
a l'inconscient. El subjecte cartesia queda partit entre el saber-de-si i I'impuls d’aquesta
foscor no controlable: das Unbewunte, I'inconscient. La veritat ha deixat de ser transpa-
réncia i es converteix en frau, parany, estafa, il-lusié. Senzillament paords per I'afany de
certesa. El meu jo queda obsessionat pel seu propi inconscient.

A finals de maig de 1933 es cremen a Berlin i en public els llibres de Freud per deci-
si6 del nazisme de Hitler que havia assolit el poder el 30 de gener de 1933. També cato-
lics, comunistes i islamics han reduit a cendres els escrits que no els convenien. jNo hi
ha res pitjor que ser amo de la Veritat!

El dia 11 de marg de 1938 Hitler envaeix Austria. Freud es troba en perill. Roosevelt,
president dels EEUU, i el mateix Mussolini intervenen perqué Freud pugui abandonar
Viena. El 5 de maig de 1938 Sigmund, la seva esposa Marta i la seva filla Anna abando-
nen la capital d’Austria i sén acollits a la ciutat de Londres. El cancer de mandibula havia
progressat amb decisié. Sofriment indescriptible. Li diu al seu metge Schur: La resta és
silenci. Morfina. Llanga, Sigmund, un sospir alleujat. Moria el 23 de setembre de 1939
una mica abans de mitjanit. Stefan Zweig pronuncia una oracié funebre. Esta enterrat a
Londres.

La medicina psicosomatica em va apropar al pensament de Freud. Vaig tenir con-
tacte amb aquesta modalitat medica a la casa que els jesuites tenen a Sant Cugat. Eren
presents a la reunié Ramon Sarrd, Xoan Rof Carballo i igualment Karl Rahner i Johann
Baptist Metz; en un moment donat es van enfrontar amb violéncia dialéctica els dos
metges per la manera com interpretar els escrits de Freud. D’aquell debat desaforat
vaig capir la importancia que té la sarx en el coneixement del fenomen huma. Ramon i
Xoan es desafiaren intel-lectualment. En el segon pla resta el pensament de Freud.
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Pocs anys després vaig visitar atentament Epidauros, o Epidaure, al nord-est del Pe-
loponés. Santuari dedicat a Asclepi, déu de la medicina, I'Esculapi roma. Aquesta divini-
tat va tenir la gosadia de ressuscitar els morts. Zeus va indignar-se davant de tal desor-
dre natural i el fulmina. Des del segle VI aC es practica alli una terapia medica de model
psicosomatic enfrontada amb la medicina d’Hipocrates de Cos que defensava una
teoria i una practica terapéutiques basades en I'observacié clinica, un cert positivisme
avant la lettre. Amb la medicina psicosomatica de Rof Carballo em resulta més folgat fer-
me amb la psicoanalisi de Freud.

A mi m’ha impactat particularment el primer Freud, el de la primera topica, I'an-
terior a 1920, previ al Més enlla del principi de plaer. Els meus alumnes universitaris m’as-
saltaven interessant-se per com introduir-se a I'obra de Freud. Els assenyalava que el
més prudent era comencar amb Cinc dissertacions sobre la Psicoanalisi (1910) del mateix
Sigmund. Qué millor?

L'inconscient no és una hipotesi filosofica, sind un descobriment empiric. Aqui rau
la gravetat de I'assumpte. Alld no experimentable passa a ser ficcié. Ja no resulta possi-
ble que una Vorstellung, una representacié subjectiva, gaudeixi de validesa objectiva.
Descartes dubta de la validesa de la cosa; amb Freud ens hem posat a dubtar de la
validesa de la consciéncia. La consciéncia és quelcom evident —Descartes—; en canvi, el
sentit de la consciéncia es converteix en afer dolorés —Marx, Nietzsche, Freud. La cons-
ciencia deixa de ser el lloc del sentit malgrat que tot sentit o significacio sigui per a una
consciéncia. Ara bé, ;per ventura comptariem amb consciéncia si no hi haguessin resis-
téncies? La mateixa consciéncia queda reduida: deixa de ser I'ego cogito i es muda en
objecte del desig fosc. Abans de referir-nos a subjecte i a objecte cal mirar el Trieb,
I'instint; subjecte i objecte son fendmens derivats.

Després d’haver-nos assabentat que no som ni senyors del cosmos ni senyors dels
éssers vius, ara Freud ens comunica que tampoc no som els amos de la nostra psique.
La vida psiquica humana ha passat a ser el lloc del conflicte entre la consciencia i
I'inconscient.

Ja vaig advertir que de facto em sentia més acovardit per la primera topica freudia-
na —-la segona no apareix fins al 1923. La primera intel-ligeix I'aparell psiquic en tres
sistemes: l'inconscient —constituit per continguts reprimits per la censura, continguts
que representen els instints—, el preconscient —estrat on es troben continguts que poden
passar a la consciencia amb un esfor¢ del subjecte- i el conscient —sistema periféric de
I'aparell psiquic en qué ens apercebem dels continguts. Esfera, en conseqtiencia, d'allo
que no esta verbalitzat i tampoc no és verbalitzable; esfera d'alldo verbalitzable i, per
ultim, esfera d’allo verbalitzat.

Enfront I'animal racional de Platé, ens trobem que ara I'anthropos es muda en ani-
mal d’'una sexualitat inconscient enérgica que censurem avergonyits. El poderds in-
conscient esta constituit per I'esfera d'alld reprimit. El nostre inconscient és el nostre
psiquisme. Freud va entendre Hamlet de Shakespeare com el personatge que no va
saber superar la seva repressio vivint en dubte perpetu entre allo real i alldo somniat; no
arriba a actuar venjant la mort del seu pare. A I'inconscient ell volia mort el pare, mentre
desitjava, en canvi, la seva mare.
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Els processos de l'inconscient sén els mateixos en les neurosis, en els somnis i en les
accions fallides. El principi de plaer regeix I'inconscient, pero aixi no podem viure; cal
censurar aquest principi encara que no suprimir-lo ates que és la font de la nostra ener-
gia psiquica. Es tracta d'utilitzar-lo en profit del principi de realitat. L’ambit de la cons-
ciencia no és més que el residu del conflicte entre el desig inconfessable i la realitat en
la qual ens hem de despatxar.

No ha deixat de cridar-me l'atencié que el gran il-lustrat alemany Immanuel Kant
sostingui a Anthropologie in pragmatischer Hinsicht (1798):

En I'ésser huma el camp més vast és el de les representacions fosques.

D'aquesta manera seguia també el racionalista Leibniz, el qual en els Nous assajos
sobre I'enteniment huma (1704, publicat el 1765), concretament en el Prefaci, sosté
contra Descartes que si bé és veritat que I'anima pensa sense repds no sempre és cons-
cient dels seus pensaments.

Hem privilegiat la consciéncia (suneidesis en grec, conscientia en llati, Gewissen en
alemany, conscience en angles, consapevolezza en italia), perd mai s’ha perdut de vista el
mon térbol de l'inconscient. La questié rau en qué Freud doéna la prerrogativa a I'in-
conscient. La consciéncia és quelcom derivat segons ell. En canvi, la tradicié és una
altra.

Pau de Tars (15-68) en la carta als sants de Roma valora la consciéncia:

Els pagans mostren que porten escrit, dintre, el contingut de la Llei quan la consciéncia aporta el seu tes-
timoni (Romans, 2, 15).

(summarturouses auton tes suneideseos)

Quintilia —Marcus Fabius Quintilianus, 30-100- escriu:

La consciéncia és com mil testimonis; val més que tots els testimonis exteriors.

(Conscientia mille testes)

| Marti Luter (1483-1546) davant de la Dieta de Wormes, el 1521, defensa la primor-
dialitat de la Gewissen (consciencia) enfront a I'Església de Roma:

No puc ni vull abjurar del meu convenciment atés que no és quelcom segur ni tampoc honest actuar
contra la propia consciéncia.

Sigmund Freud trenca una tradicié multisecular en la qual jo m’havia installat.
L'inconscient, assegura, esta lligat a la repressié. Som uns reprimits. ;La cultura huma-
na?, fruit de coercio. Les bésties son animals lliures, naturalment lliures; els éssers hu-
mans, en canvi, som beésties domesticades que produeixen cultura a causa de la repres-
sid en que viuen i a fi de compensar tanta censura. ;Qué reprimim? Una experiéncia
sexual que ha tingut lloc a la primera infancia, abans de la pubertat. Freud dixit.

| de quina manera Sigmund té l'atreviment de proferir aquestes coses? A base de
llegir els somnis que tenim cada nit. Cada somni esta travessat per un sentit o significat.
Tot sentit és una intencid; és a dir, un desig reprimit. Tots els somnis sén la realitzacio
il-lusoria, disfressada, d'un desig cohibit. Llegir en els somnis és accedir al coneixement
dels mecanismes que regeixen el nostre inconscient.

Traumdeutung (1900) és I'obra de Freud que més m’ha trastornat i fins i tot escruixit.
Més de 600 pagines per viatjar als inferns de cadascu. Dante no va arribar a tant i tam-
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poc Homer ni Virgili. La interpretacié del somni constitueix un cami real per assolir la
nit, 'inconscient. En el capitol lll d'aquest llibre Freud sosté que:

El somni és la realitzacié disfressada d'un desig inconfessable i, per tant, reprimit.

Un somni, en conseqiiéncia, es converteix en endevinalla o jeroglific. Li falta grama-
tica o estructura. Els processos inconscients es tornen cognoscibles sota els estats de
son i també de neurosi. Freud arriba a aquesta tesi perque la seva Weltanschauung
cientifica reposava sobre el principi de causalitat universal.

En tot somni descobrim un contingut manifest —el relat mancat de gramatica i
d’estructura— que arrossega com pot el contingut latent o desig censurat. Ambit de la
simbolica. Interpretar un somni consisteix a passar d'un text oniric —-llenguatge del
somni— a un altre text, el llenguatge del qual recull un desig reprimit. La psicoanalisi se
cenyeix a aquesta hermeneutica linglistica. Somnis, psicopatologia i fins la mateixa
cultura formen els punts d’arrencada per accedir a I'inconscient huma. | 'anima huma-
na? Una faula grega. Quantes coses se m’han esfondrat!

La repressié no suprimeix la Vorstellung o representacio; es limita a no permetre que
arribi a la consciéncia. L'inconscient esta regit pel plaer i no per la realitat; el desig in-
confessable, per tant, queda censurat en la seva naturalitat perod se li permet arribar, un
cop s’ha disfressat, a la consciencia. Al cap i a la fi el llenguatge es manifesta molt plas-
tic: matematiques, art, fisica, mites... Permet també emmascarar, dissimular.

La interpretacié del somni esta exigida perqué s’hi dona un excés de sentits: en re-
sum n’hi ha dos. El patent ha de desemmascarar el segon sentit, allo que s’hi troba
dissimulat. Els capitols del llibre Traumdeutung que em van resultar més significatius
van ser el vii el vii. Els noms —desproveits de referencia al temps- i els verbs —enfonsats
en el decurs temporal- construeixen el relat manifest. Aquest relat estructurat linguisti-
cament, passa a ser indici d’'un Trieb, d'un instint que es presenta a través d'una Vorste-
llung, d'una representacio.

La simbolica —el llenguatge constitueix el primer paquet de simbols— déna sentit a
la realitat. El simbol, és a dir, la cultura, configura la mediacié entre consciéncia i realitat.
Mai no tenim contacte amb allo real en si mateix. Allo real se’ns lliura simbolitzat. Doncs
bé, el somni té un sentit que es troba ocult i que no és altra cosa que un desig reprimit.
Cal desxifrar el relat oniric per poder llegir el desig censurat. Aquesta és una labor her-
meneutica majuscula. Del relat patent i esbojarrat del somni fins al desig infantil i sexual
ofegat en l'inconscient.

La pretesa racionalitat de I'espécie humana no va més enlla de ser parany i mentida.
El que té embalum no és altra cosa que el complex d’Edip que Freud descriu en set pagi-
nes —de la 503 a la 509- del capitol V de La Interpretacié dels somnis (Obres Completes de
Sigmund Freud, Biblioteca Nueva; Tomo ).

La primera eleccié d'objecte del nen -no de la nena- recau en la seva mare, cosa
que el porta a un conflicte directe amb el pare —prohibicié de I'incest per part del proge-
nitor. El nen se sent amenacat. Com en el drama de Sofocles titulat Oidipous tyrannos
(Edip rei), el fill esta destinat a occir el seu pare -Assassinat del pare segons Freud- i a
casar-se amb la mare. La sexualitat del nen es converteix en desgracia que cal ocultar.
Deixa escrit Freud:

Vivim en la ignorancia d’aquells desitjos que la Naturalesa ens ha imposat i en descobrir-los voldriem
apartar la vista de les escenes de la nostra infantesa.
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El Hamlet shakespearia, segons Freud, viu del complex d’Edip reprimit. No venjava
mai la mort del seu pare. Ja li estava bé que restés com cadaver. El complex d’Edip en
cada individu és un fet psiquic i origina neurosis i relats onirics; el mateix complex en la
humanitat s’ha traduit en font de moral i en origen de cultura.

Fins aqui no he fet altra cosa que indicar I'impacte que els escrits han produit en la
meva classica formacioé tant antropoldgica com epistemologica. El que importa de debo
no és el logos, la ratio, siné el pathos, la passio. El que és primordial no és la llum, sin6 la
foscor.

La lectura de Freud, no obstant, em pertorba en un altre terreny: Déu. Qué hi ha de
Déu? Aquest tema no és Unicament religids; també és epistemoldgic. Si no hi ha Abso-
lut, tot és relatiu. A més, si no hi ha Déu, tot esta permés, que cridava Dostoievski a Bratia
Karamazov (Germans Karamazo). Una constant dels meus desassossecs I'ha constituit si
podem, o no, comptar amb quelcom, millor amb Algu, que ens tranquil-litzi absoluta-
ment i d’'una vegada per sempre.

Déu per posar-nos mans a lI'obra és un significant, és la paraula catalana déu, que en
altres llengues sera: dios (en castella), theos (grec), El, Eloah, Elohim (hebreu), deus (llati),
Goot (alemany), god (anglés), Allah (arab), jainko, jinko, Jaungoikoa (basc), jumala (fines),
isten (hongares), dio (italia), deus (portugues), bog (rus), etc. L'etimologia de tals signifi-
cants linguistics no resulta tasca facil; certs especialistes assenyalen amb aquest mot la
direccié vers el cim de les muntanyes. Res segur, al capdavall. Ara bé, alld que captiva el
meu paladar sense dubtar-ne és el significat d’aquests significants. Que s’entén i que
s’ha entés per cada un d’aquests mots? El significat de les paraules depéen de la historia
social dels pobles.

El tema déu d’entrada queda plantejat com assumpte linguistic. Qué cal entendre
amb tal terme?, que significa déu per a un professor de Teologia de la Universitat Gre-
goriana de Roma i qué per un pobrissé que ni supera el domini de mil paraules del
llenguatge col-loquial i menys encara pot sortir de la presé dels llenguatges concrets?

Existeix Déu? D’antuvi se m’acut que mentre no es defineixin els significants existir i
déu —cosa no gens comoda per cert— qualsevol discurs sobre la materia és vulgar xer-
rameca de café de poble o parloteig de facebook. L'important i que a mi em fascina és
saber si hi ha alguna realitat sota els signes fonétics i grafics de déu; és a dir, si algun
referent linguistic queda apuntat pel «significant-significat» déu.

La meva formacid religiosa —catolica per al cas- s’inicia a la familia, segui a la cate-
quesi parroquial, continua en els estudis primaris, secundaris, universitaris per conclou-
re amb l'ensenyament especialitzat de Teologia i de Biblia, que als anys 40 del segle
passat vaig rebre en els Centres d’Estudis Superiors que els escolapis de I'Estat espanyol
tenien aleshores a Navarra i a Logronyo.

El déu que em queda configurat fou el del catolic culte de la postguerra civil espa-
nyola. Devia dominar ja unes 1.600 paraules col-loquials i a més alguns llenguatges
especialitzats tot i que, aixd si, només en aspectes reduits. La filosofia estudiada va
perfilar-me semanticament el mot déu, el qual quan el pronunciava la meva mare
m’havia desvetllat Unicament ressons emocionals, de confianca i en ocasions de por.
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Platé a la Republica (382, d) diu:

No puc trobar en Déu un poeta mentider.

Bondat i omnisciéncia divines, en consequeéncia. Pitagores s’havia referit a 'aidios
theos, al déu etern. Aristotil insisti en aquesta caracteristica divina presentant el Primer
motor: ananké einai hen kai aidion to proton Kinoun (Fisica vii, 1-2), «el Primer Motor és
necessariament un i etern».

Entre Historia de la Filosofia i Historia de la Teologia els meus estudis anaven diposi-
tant el significat semantic del terme Déu, Deus. Particularment sant Agusti, de qui aviat
en vaig llegir les Confessions en llati, va ser I'autor que no tan sols dona significat a la
paraula Deus, sind que a sobre acaricia amb emocions aquesta significacié; els capitols
del X al XV, del Llibre vii, van ser decisius:

Qui novit veritatem, novit lucem incommutabilem, et qui novit eam, novit aeternitatem... O aeterna veri-

tasl... Tu es, Deus meus, tibi suspiro die ac nocte.

Si non manebo in Deo, nec in me potero. Deus autem in se manens innovat omnia.

Posteaquam fovisti caput nescientis oculos meos, ne viderent vanitatem...

Consopita est insania mea: et evigilavi in te et vidi te infinitum...
Tu, qui solus aeternus es...

En un pla intel-lectualista he de confessar que em va afectar el Prosologion d’Anselm
de Canterbury en el seu capitol II; Deus:

aliquid quo nihil majus cogitari potest.

Perd sense cap mena de dubte fou Tomas d’Aquino amb la seva exigent Summa
theologiae, qui més elabora el meu significat del mot Déu. Vaig treballar el text amb
I'edicid llatina de la BAC. En vaig fer I'analisi a la Universitat de Barcelona amb el profes-
sor Jaume Bofill i en part també amb el professor Ramon Roquer. La Prima pars de la
Summa en questié és la pertinent. Les Quaestiones que vaig abordar detingudament
van ser des de la Il fins a la x1: Déu és un, simple, perfecte, bo, infinit, immutable, etern,
omniscient, felic.

Els estudis biblics que vaig dur a terme amb el text hebreu i guiat pel professor Mi-
quel Balaguer, format a I'Institut Biblic de Roma, van ser decisius per conceptualitzar
YHWH, Kyrios o Dominus. El Déu sinaitic —el de I'Exode- es troba a la base de les religions
monoteistes —judaisme, cristianisme i islam-. Es tracta d’'un Déu personal i radicalment
diferent al mon. Els altres déus sén cosa distinta.

La memoria oral d'Israel es remunta fins al segle 1x aC mentre que la memoria escrita
s'inicia el 587 aC amb els escribes que havien estat deportats a Babilonia per Nabuco-
donosor. La Torah (Génesi, Exode, Levitic, Nombres i Deuteronomi) constitueix el nucli dur
de la literatura hebrea. Cirus Il prengué Babilonia el 539 aC i va donar llibertat als jueus
que hi eren deportats; els escribes redacten aleshores el text biblic definitiu (la Torah).

Quin és el nom hebreu d'aquell que nosaltres denominem Déu?
Beneit sigui Abraham del déu Elyon, creador de cel i terra (Génesi, 14, 19).

Abraham planta un tamariu a Beer-Sheva i va invocar el nom de Yhwh El Olam (Génesi 21, 33) —«Senyor
Déu Etern»-.

On, empero, el nom jueu de Déu queda en carn viva és a Exode on es diu:
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Si ells em pregunten com s'anomena el que t'envia, ;que els responc?
Déu va dir a Moisés:

—«Ehyeh asher ehyeh», «jo seré: jo séc».

Aixo diras als fills d'Israel: «Jo sdc» m'envia a vosaltres (Exode, 13, 14-15).

El verb HYY significa fer existir; Ehyeh asher ehyeh podria traduir-se: séc aquell que
sOc, o bé: seré el que seré. El verb ser aqui significa: «<ser ambn».

El (Elohim, Eloah) designava la divinitat entre els pobles semites veins d'lsrael. El
nom propi del Déu d'Israel és Yhwhé que es troba associat al nom comu elohim. Els
jueus no pronunciaven el nom Yhwh perqué Exode (20, 7) ho prohibia. Feien servir
Adonai, I'Etern. De totes passades en la paraula Allelu-yah (Lloeu Yah) hi trobem una
férmula abreujada de Yhwhé. Amb tot, en el Deuteronomi (6, 4-9) s’hi pot llegir:

Escolta Israel:

Unic és Yhwh, Yhwh el nostre Déu.
| tu estimaras Yhwh, el teu Déu, amb tot el teu cor, amb tota la teva anima i amb totes les teves forces.

Agusti de Tagaste ja va comentar el verset de I'Exode oposant ipsum esse (Déu) i el
simple esse (la resta). El mateix va fer Tomas d’Aquino en definir Déu com ipsum esse per
se subsistens a la Summa Theologiae.

Déu és I'Esser Mateix. Xavier Zubiri (1898-1983) amb la seva habitual agudesa va es-
criure sobre el tema a Naturaleza, Historia, Dios:

Toda posibilidad de entender a Dios depende de la posibilidad de alojarlo en el «es».
De aqui que sea un grave problema la posibilidad de encontrar algun sentido del «es» para Dios.

Intelligir la paraula Déu com I'Esser Mdxim, segons la manera com molts han entés
el text anteriorment citat de I'Exode, ha forcat que al llarg de la historia del pensament
cristia s’hagin fet no poques afirmacions atrevides:

Déu és el no-res per excel-léncia -Escot Eriugena.

Déu no és ser —-Marius Victorino.

Déu és un no-res —Eckhart.
La realitat divina és anterior a I'ens —Cayetano.

Els mateixos mistics ja siguin renans -Eckhart, Ruysbroek, segles xi i xiv—, castellans
—Juan de la Cruz, Teresa de Avila, al segle XVI- o bé catalans —~Ramon Llull, segles xil-xiv—
es posen en contacte directe amb la Divinitat, amb I'Esser Absolut, a base d’anihilar-se i
desfer-se, ells, de I'ésser en que consisteixen. Sich vernihten, La Noche Oscura de la subida
del Monte Carmelo, Llibre d’‘amic e amat. Déu és No-res. No-res és Déu.

L'encarnacié de Déu ja és assumpte del cristianisme; no de les altres dues religions
monoteistes. En els meus anys d’estudis biblics només vaig estudiar amb seriositat —-de
la ma del professor Miquel Balaguer- I'Evangeli de Lluc i ho vaig fer en llengua grega.

En el concili que va tenir lloc a la ciutat de Nicea -lznik, a la Turquia actual, I'any
325- convocat per 'emperador Constanti a fi d'acabar amb els problemes que arrosse-
gava l'arianisme -segons el qual, el Fill de la Trinitat Divina no tenia la mateixa naturale-
sa que el Pare i no era, per tant, Déu- acaba definint que Jesus era el Verb Encarnat,
consubstancial al Pare, Déu veritable i vertader home. El trencament amb el judaisme no
només quedava manifest; sind que a més passava a ser irreversible. Els concilis de Cons-
tantinoble (381), d’Efes (431) i de Calcedonia (451) van tancar la doctrina comuna a tots
els grups cristians. El cristianisme, de secta tolerada pel judaisme, mica a mica passa a

252 Temps d’Educacio, 44, p.239-258 (2013) Universitat de Barcelona



ser religié autonoma que es desplega primer a les zones de la diaspora jueva i del mén
greco-roma. Amb lI'emperador Teodosi (379-395) el cristianisme es converteix en la
religié oficial de I'lmperi.

La cultura grega no s'adiu amb la cultura llatina. L'any 1054 es consuma el trenca-
ment entre el cristianisme de Roma i el de Constantinoble. Neixen aixi el cristianisme
catolic i l'ortodox. El 1453 I'imperi roma d’Orient o imperi bizanti cau en mans de turcs i
el cristianisme ortodox es refugia en la cultura eslava: el centre passa a ser Moscou. La
cultura llatina no té res a veure amb la germanica ni tampoc amb l'anglosaxona; és aixi
com apareixen els cristianismes catolic, protestant i anglosaxé —anglicanisme.

He patit la voracitat dels llibres. Els estudis universitaris filosofics d’altra banda
m’inclinaven a la curiositat per descontentament del ja sabut.

La fe resulta compatible amb la radé? Pau de Tars adverti a la primera carta que envia
als creients de la ciutat grega de Corint que:
Els meus discursos i el meu missatge no usaven arguments habils i persuasius, la demostracié consistia

en la forca de I'Esperit, perque la vostra fe no es basés en saber huma, sin6 en la forca de Déu. (I Corintis,
2,1-2).

He tingut la impressié que la fe sola no deixa de ser un elemental fenomen psiquic
emocional mancat de llum. En aquesta direccié em van impactar aleshores unes linies
de Charles Baudelaire a Fusées; va escriure:

Dieu est le seul étre qui, pour régner, n'ait méme pas besoin d'exister.

Déu existeix o bé Déu no existeix son enunciats que no diuen res d'un possible Déu;
es limiten a contar-nos sentiments d’aquella persona que aixi s’expressa. Aixo i no pas
una altra cosa sosté Agusti de Tagaste a De Civitate Dei:

Deum quem cogitare non possunt, sed se ipssos..., nec illi, sed sibi comparant.

Perd quan pretenem referir-nos racionalment a Déu ens surten forcosament ocur-
rencies de l'estil de Nikolaus Krebs (1401-1464), o Nicolas de Cusa, a la seva obra De
docta ignorantia:

En tant que Déu ho és tot, no és res.

Blaise Pascal (1623-1662) a Pensées en intentar enfocar racionalment el tema de Déu
escriu:

Si'ly a un Dieu, il est infiniment incompréhensible, puisque, n'ayant ni parties ni bornes, il n'a nul rapport
anous.

Perd el cas més il-lustratiu de la racionalitzacié del tema Déu el tenim en la Kritik der
reinen Vernunft (1781), d'Immanuel Kant on mostra la impossibilitat de tota prova ja
sigui a priori o bé a posteriori de I'existéncia de Déu. Acusa els demostradors de confon-
dre un predicat l1dgic amb un predicat real. De fet Kant du a terme una reduccié antro-
pocentrica del que és divi quan diu que Déu és una Idea pura de la raé. Idea que la rad
necessita per tal de poder funcionar. L'ésser huma es converteix en la mesura de Déu.
Amb aix0d Kant sosté que Déu és un valor produit pel mateix home, crim que conduira a
la mort de Déu en Nietzsche, Heidegger, Karl Barth...
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En aquest pla es mou el llibre Das Wesen des Christenthums (1841) de Feuerbach on
s'afirma que I'esseéncia de Déu no és altra cosa que I'essencia de I'ésser huma. L’home és
I'original del seu idol. Nietzsche tant a Die fréhliche Wissenschaft (1882) com a Also sprach
Zarathoustra (1885) i a Janseits von Gut und Bdse (1886) anuncia la defuncié de Déu; la
mort del Déu monoteista no es més que la mort d'un idol, de la imatge elaborada per
I'esclau:

A la fi I'horitzd sembla lliure i encara que no esta net del tot les nostres embarcacions poden tornar a re-

correr els mars. (La Gaia Cieéncia, 343).

{Que sén aleshores els valors per a Nietzsche? Doncs, no sén altra cosa que una avaluacié de la nostra

voluntat de poder.

Arribem tard per als déus, ha dit Heidegger, tot i que encara és massa aviat per a |'Esser. D'altra banda,

aquest mateix pensador alemany a Nietzsche | sosté:
Un Déu que hagués de provar la seva existencia féra un Déu molt poc divi.

Queé és per a Heidegger la Divinitat (Gottliche), alld sagrat per excel-léencia? una reali-
tat que no es deixa pensar ni per una configuracié ontoteologica ni per una religié per
molt revelada que es vulgui anomenar. La realitat divina no és ens ni tampoc és |’Esser.
El problema no rau en si Déu pot ser, sind en saber si I'Esser és capac de rebre Déu.

D’altra banda, no es pot estimar un Déu demostrat. Les proves de la seva existencia
son pures blasfemies, assegura Heidegger (Nietzsche I) seguint la linia de Pascal que va
distingir entre el Déu dels filosofs i el Déu d’Abraham, d’lsaac i de Jacob. Sobre aquest
tema Heidegger concreta el seu pensament a Questions I, Identité et différence (I'he llegit
en frances, a Ed. Gallimard):

“Causa sui” Tel est le nom qui convient a Dieu dans la philosophie. Ce Dieu, 'homme ne peut ni le prier ni

lui sacrifier. Il ne peut, devant la “Causa sui’, ni tomber a genoux plein de crainte, ni jouer des instru-

ments, chanter et danser.
Ainsi la pensée sans-dieu... est peut-étre plus pres du Dieu divin.

Aixi doncs, Heidegger no s’estranya de la Entgdtterung (desdivinitzacio) caracteristi-
ca del nostre temps. Popper ha subratllat que la proposicié que parla tant de I'exis-
téncia com de la inexisténcia de Déu és infalsable, ni vertadera ni falsa. Simplement
mancada de sentit. Amb aquests nous plantejaments podem dir que Déu esta donant
senyals de la seva inexisténcia o, potser, de la seva impoténcia. Personalment no
m’explica res, que sigui serids, el fet que les masses creguin o deixin de creure en Déu;
aixo és assumpte hormonal. Alla elles. Els pagans actuals s’han inclinat a favor del divi
Ulisses tot marginant el Déu que pronuncia la Veritat.

Amb aquest llarg cami en que se m’ha concretat el significat del mot Déu, amb les
repercussions emocionals respectives, vaig arribar al convenciment que el tema del fet
religiés és I'element primordial d’'una Weltgeschichte, d'una historia mundial de les
cultures. La idea de Déu és una dada cultural que es desplega en el temps huma en
diverses figures. La historia de la consciéncia antropologica de Déu coincideix amb la
historia de Déu mateix. Aixd no obstant, no deixa de ser curids que I'experiéncia religio-
sa no sigui altra cosa que una recerca mai conclosa de I'Absolut, del Misteri.

Les obres de Freud que aborden especificament el tema religiés sén quatre: Totem
und Tabu (1913), Die Zukunft einer lllusion (1927), Umbehaven in der Kultur (1930) i Der
Mann Moses und die Monotheistische Religion (1939). Totes s'emmarquen en la teoria
general freudiana.
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A Totem i tabu la psicologia de les profunditats i la psicologia de les neurosis inten-
ten fer-se carrec tant de la mitologia com de la cultura en general. El subtitol del llibre
resulta rellevant: Alguns aspectes comuns entre la vida mental de I'home primitiu i els
neurotics. El totem manifesta la relacié del primitiu amb la prohibicié. Freud analitza
dades etnologiques i psicoanalitiques per tal de descobrir les relacions mutues; aixi,
busca les correspondéncies entre el totem i la prohibicié de l'incest. L'animal totémic
representa el pare: hipotesi de 'assassinat del pare.

L’esdevenir d’una il-lusié posa de manifest el nucli de tota forma religiosa: la figura
del pare i la necessitat de proteccié assenyalen lI'angoixa i el desemparament que déna
origen a la necessitat religiosa.

Malestar en la cultura o, millor, en la civilitzacié —el Kultur alemany és la «civilitza-
Cidé»—, deixa al descobert que la civilitzacié en general constitueix I'ambit on activitats i
institucions protegeixen I'ésser huma contra la naturalesa i contra I'agressivitat (Todes-
triebe) que vertebra les relacions humanes. Tota religié és forma cultural.

El plantejament que fa Sant Pau del fenomen religiés —pecat original i redempcid; o
sigui deute i satisfaccio— permet, segons Freud a I'obra L’home Moises i la religid monote-
ista, fer-se carrec de la religié. L’elaboracié de la Llei Mosaica (Torah) mostra el desig del
pare (Vatersehnsucht) a qui s’ha volgut assassinar.

Relacio entre complex paternal i creenca en Déu; el Déu personal substitueix el pa-
re. El fet religiés deixa de ser quelcom privat passant a ser una il-lusié publica. Hi ha una
analogia entre religié —neurosi universal- i neurosi -religié privada-, entre religié i
somnis o vida onirica. L'Homo religiosus és neurotic. El complex d’Edip parla de la moral,
la qual interioritza idealment l'autoritat imperativa paterna, i també explica la religié
entenent-la com a ideal projectat —il-lusié— de l'autoritat indicativa del progenitor. No
en tenim prou amb I'Edip individual i postulem un Edip per a I'espécie humana. Mitjan-
cant la religié satisfem il-lusoriament el desig primordial no realitzat.

La religio, en la mesura en qué consola, es correspon amb el contingut manifest del
somni; en canvi, pel que té de nostalgia del pare, a qui es va voler suprimir, la religié
ateny el contingut latent del somni. L'ésser huma cau tant en neurosi com en religid;
Freud assegura que la religié és una modalitat de la neurosi. Les idees religioses, els
dogmes per exemple, sén il-lusions que pretenen realitzar els desitjos peremptoris de la
humanitat.

Escriu a L’esdevenir d'una il-lusio:

Les representacions religioses han nascut de la mateixa font que totes les altres conquestes de la cultura;
de la necessitat de defensar-se contra l'esfereidora prepoténcia de la Naturalesa; necessitat a la qual
posteriorment se li afegi un segon motiu: I'impuls de corregir les penoses imperfeccions de la civilitzacioé.

Les idees religioses... son il-lusions, realitzacions dels desigs més antics, intensos i urgents de la Humani-
tat. El secret de la seva forca rau en la forca d’aquests desigs.

La il-lusié és una creenga quan apareix engendrada per I'impuls a satisfer un desig prescindint de la seva
relacié amb la realitat.

La religié fora una neurosi obsessiva de la col-lectivitat humana i, com la del nen, també provindria del
Complex d’Edip en la relacié amb el pare.
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| cita de manera significativa en aquest treball el poeta alemany Heinrich Heine
(1797-1856):

El cel el deixem als pardals i als angels.

Tantes vegades com he meditat l'inici del Genesi, m’he confirmat en la hipotesi se-
gons la qual no hi ha cultura sense prohibicié i, per conseglient, sense pecat. La religio
és fet cultural.

Yhwh Déu féu brotar de la terra tota mena d'arbres, visié apetitosa i aliment delicios.

Enmig del jardi col-loca I'arbre de la vida i I'arbre de lI'experiéncia del bé i del mal... (Genesi, 2, 9)

Yhwh Déu prengué adam i I'instal-la al jardi de I'Edén per tal que el treballés i el guardés. Yhwh Déu ma-

na adam:

—Menja lliurement de tots els arbres del jardi; no mengis, pero, de I'arbre de I'experiéncia del bé i del mal.
El dia en qué en mengis et condemnaré a mort. (Génesi, 2, 15-17)

Relat que explica simbolicament l'origen de la cultura; tot ell arrenca d’experiéncies
inconscients. Prohibicid, falta o pecat, humanitat. Sofriment, religid.

Les prohibicions més primitives il-luminen el fenomen huma. Per tal d’exorcitzar
I'assassinat del pare cal que primer el divinitzem.

No tenim cap obra de Freud en la qual estudii de forma sistematica i global el fe-
nomen religids, individual i col-lectiu a la vegada. Sigmund ens ha deixat apunts disper-
sos sobre I'assumpte; ara bé, tots ells encaixen en la seva teoria general psicoanalitica, la
qual cosa permet reduir la religio, privada i publica, a problemes psiquics objectivats
que possibiliten tractaments teodrics hermeneutics.

Declaro que la interpretacié que duu a terme Freud de la matéria religiosa em va
deixar panxa enlaire i sense suport. Déu? No-Déu?, argument que no depén de la racio-
nalitat, siné de mecanismes psiquics viscerals, profunds i inconscients. Patia pels quatre
costats perqué em quedava sense res que em produis seguretat.

Vaig tractar Paul Ricoeur diverses vegades, gairebé sempre en Congressos Internaci-
onals de Filosofia de parla francesa. Adhuc a la Universitat de Girona —-Catedra Ferrater
Méra- on vaig gaudir un dia de les seves reflexions madures i circumspectes. Doncs bé,
el seu llibre De l'interprétation, essai sur Freud (Ed. Du Seuil, Paris, 1965) ha constituit un
cert balsam amb les seves 444 pagines savies i a la vegada cauteloses. No tolero els
omniscients: sén diantres perjudicials perqué parlen amb contundéncia d’alld que
ignoren o, a molt estirar, només ensumen.

La ciencia, des de Galileu, no abans, estudia les condicions d’objectivitat del mén
natural a base d'obtenir informacié. Amb aquest enfocament cientific no resulta possi-
ble fer-se amb el quid especific del fet religids; amb semblant abordatge només es pot
produir Historia de la religio, Historia de la cultura, Psicologia de la religio, Neurologia
de la religid, Sociologia de la religio i fins i tot es podria redactar un tractat d’'Economia
de la religid, pero al final se’'ns escapen la quidditas o quidditat o esséncia del fet reli-
gios. | aix0 no té res a veure que hi hagi o no hi hagi Déu. Freud vol ser, per cert, un
cientific i cientific positivista.

A part del tractament cientific rigorés comptem amb I'hermeneutica, la qual aborda
les condicions de possibilitat, del desig d’existir, a base de ser creadors. A més, conside-
ro que ni la mateixa historia —Geschichte en alemany, no Historie- segons crec, pot in-
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tel-ligir-se inicament amb els simbols logics de la ciéncia; la historia abraca un excés de
significacié. La religio és més que escriptura; és ampli conjunt simbolic que se'ns
col-loca davant com ho fa un simptoma neurotic, un somni, un mite, una obra d’art o
una creenca col-lectiva. En aquests casos convé considerar la riquesa significativa de tals
fendmens, cosa que no cal, per exemple, amb la caiguda de cossos al buit segons des-
cobri Galileu el 1602.

No obstant, el que més m’ha tranquil-litzat és la doble significacié que Ricoeur des-
cobreix en l'activitat hermenéutica. Un enunciat és o bé vertader o bé fals i abraca un
sol sentit; no passa aixi amb I'hermeneéutica que treballa en més d’'un sentit en els
enunciats, els quals revelen o bé amaguen. Freud treballa amb una hermeneutica re-
ductora dominada per la necessitat; en canvi, cal reconeixer que resulta possible un
altre tipus d’hermeneutica capag de descobrir allo possible —el qual possible assenyala
el Misteri. Mentre la primera hermenéutica és reductora, aquesta segona amplifica. No
constitueix cap prova de Déu, perod si que ens obre al Misteri. L’'hermenéutica de Freud
desmitifica la simbolica, intel-ligida com a mite; en canvi, la segona hermeneutica
s'esforca a manifestar un sentit prometedor que sap llegir possibilitats en la simbolica
religiosa, posem per cas en el text biblic. El simbol, és exclusivament vestigi o, també,
pot ser aurora de significacions noves?

El que cal certament és suprimir idols —il-lusions i ideologies—, pero igualment de se-
rios i respectable és escoltar els simbols —jueus o grecoromans-. Que mori I'idol per tal
que advingui el simbol!

Entenc malgrat tot que el discurs de Freud frueix de major consisteéncia mentre que
el de Ricoeur pateix anémia. L'individu, peca de la humanitat, viu des de la seva infante-
sa amb un desig arcaic desmesurat, que rebutja, cosa que es tradueix en somnis, en
fantasies oniriques que realitzen el desig primitiu de manera fantasmal, il-lusoria. Els
records infantils indestructibles perd rebutjats es consolen vivint de somnis; hom diria
que el Makariotes, la Beatitudo, la Felicitat que sadolla d'una vegada per totes és quel-
com impossible, cosa que no es pot assolir en el pla de la realitat.

Procuro consolar-me amb la Teologia Negativa, una teologia apofatica (del grec
apophatikds) la qual considera I'heterogeneitat total de Déu respecte a nosaltres. Déu
és, en tot cas, realitat més enlla de I'ésser, atés que al cap i a la fi el va crear. ;Unié misti-
ca? Doncs, si. Perd no en el meu cas. Tal vegada un No-res pletoric, anterior a I'ésser, va
engendrar aquest ésser inexorablement determinat com és i, per tant limitat.
M’adhereixo al Pseudo-Dionis (segles v i vi) amb els seus Noms divins; també al mestre
Eckhart (1260-1327) amb el seu llibre Déu més enlla de Déu. No m’adhereixo, empero, a
la Summa Theologiae de Tomas d’Aquino qui, sense pretendre-ho, redueix el No-Esser a
un ésser. Nicolas de Cusa, o Kues, (1401-1464) m’estimula superant la lIdgica del Principi
de No-contradiccié. Platé (428-348 aC.) ja va advertir a Politeia é Peri dikaiou o Republica
que:

El Bé no és ésser, sind quelcom que s'eleva més enlla de I'ésser pel que fa referéncia a dignitat i a poten-
cia. (VI, 509 b).

Diré per acabar aquesta afligida exposicié que vaig llegir René Girard, concretament
La violence et le sacré (1972) i Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978),
més tard. No em va conveéncer. Freud continua intrigant-me i em fibla encara.
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Octavi Fullat

Sigmund Freud: la luz del atardecer

Resumen: En este articulo el profesor Octavi Fullat (nacido en 1928) revisa el papel que ha tenido
Freud en el pensamiento contempordneo. En realidad, el choque con la obra de Freud dejé una
fuerte huella en nuestro autor que se formé segun los principios racionalistas de la modernidad.
Asi pues, el pensamiento de Freud -uno de los maestros de la sospecha- supuso un impacto que
sacudio los cimientos de su filosofia. Sin olvidar el psicoanalisis y los diversos complejos determi-
nados por Freud, fue la filosofia de la religion lo que mas interesé al pensador catalan del médico
vienés. De hecho, la reflexién sobre lo sagrado y el papel de la religion también significé un autén-
tico revulsivo, hasta el punto de que Fullat —un hombre de profundas convicciones religiosas en su
juventud- haya llegado finalmente a la conclusién de que no hay cultura sin prohibicién y, por
consiguiente, sin pecado. Con otras palabras: la religién es un hecho cultural.

Palabras clave: Freud, psicoanalisis, filosofia de la educacion, filosofia de la religidn, cultura, cultura-
lismo pedagdgico

Sigmund Freud: la lumiére au coucher du soleil

Résumé: Dans cet article, le professeur Octavi Fullat (né en 1928) révise le role qu'a eu Freud dans la
pensée contemporaine. En réalité, la rencontre avec I'ceuvre de Freud a laissé une forte empreinte
chez notre auteur qui s'est formé selon les principes rationalistes de la modernité. Ainsi, la pensée
de Freud -un des maitres du soupg¢on—- a comporté pour lui un choc qui a secoué les fondements
de sa philosophie. Sans oublier la psychanalyse et les divers complexes déterminés par Freud, c’'est
la philosophie de la religion du médecin viennois qui a le plus intéressé le penseur catalan. De fait,
la réflexion sur le sacré et le role de la religion a aussi signifié un authentique révulsif, au point que
Fullat -un homme de profondes convictions religieuses dans sa jeunesse- soit arrivé, finalement, a
la conclusion qu’il n’y a pas de culture sans prohibition et, par conséquent, sans péché. En d’autres
termes: la religion est un fait culturel.

Mots clés: Freud, psychanalyse, philosophie de I'éducation, philosophie de la religion, culture,
culturalisme pédagogique

Sigmund Freud: the light of sunset

Abstract: In this paper, the lecturer Octavi Fullat (born in 1928) reviews Freud'’s role in contempo-
rary thought. In fact, coming across Freud’s work made a great impression on the author, who was
educated according to the rationalist principles of the modern age. Freud was one of the <masters
of the school of suspicion». His thought gave the author a jolt that shook the foundations of his
philosophy. Although the author did not overlook Freud's work on psychoanalysis and complexes,
it was the Viennese doctor’s philosophy of religion that most interested the Catalan thinker. In
short, reflection on the sacred and the role of religion was a real stimulus, to the extent that Fullat
—a man of deep religious convictions in his youth- finally reached the conclusion that there is no
culture without prohibition, and consequently none without sin. In other words, religion is a cul-
tural phenomenon.

Key words: Freud, psychoanalysis, philosophy of education, philosophy of religion, culture, cultural-
ism and education
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