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Una formació: escenaris, persones, lectures 

Xavier Besalú* 

 

Resum 

L’article –un exercici de memòria– dóna compte d’un procés formatiu que s’ha alimentat dels 
escenaris viscuts (el lleure educatiu, la universitat, l’escola, la societat catalana, la recerca), de la 
petjada profunda de diverses persones que alhora han estat mestres i amigues, i d’algunes lectures 
que han estat fites i referents essencials en la conformació d’una identitat pedagògica.  

Paraules clau 

tecnologia educativa, sociologia de l’educació, pedagogies del segle XX, pedagogia crítica, Cuader-
nos de Pedagogía, C. Freinet, L. Milani, P. Freire 

Recepció de l’original: 12 de desembre de 2012 
Acceptació de l’article: 27 de febrer de 2013 

Iniciació 

Vaig entrar en el món de l’educació a través del lleure o, per precisar-ho més, gràcies a 
l’acció educadora de l’Església catòlica. Vaig començar a fer de monitor de casals d’estiu 
als 15 anys –estem parlant de 1968– i de colònies de vacances als 18; més endavant, em 
fou assignada la coordinació –a l’empara de mossèn Ramon Oller– del MIJAC (Movi-
ment Infantil i Juvenil d’Acció Catòlica) de la diòcesi de Girona. Aquesta inserció culmi-
na els anys 1973-1975 amb la participació en la comissió (formada per mossèn Ramon 
Oller, Francesc Bitlloch i jo mateix) que elaboraria el projecte de l’Escola de l’Esplai de 
Girona, promoguda pel SCV (Servei de Colònies de Vacances), el MIJAC i la Delegació 
diocesana d’Escoltisme del Bisbat de Girona. De fet, redacto el document primer que se 
sotmetrà a la consideració de les entitats promotores i on ja són perceptibles alguns 
dels eixos que conformaran la meva identitat pedagògica: 

Educació integral: Pretenem educar la persona; la persona total... No pretenem ser un apèndix de 
l’escola, ni pretenem suplantar-la... 
Educació en el temps lliure: Tenim la possibilitat d’un desenvolupament cultural o de trivialitzar el temps 
lliure. És en aquesta ambigüitat on pren el seu sentit més pregon l’oposició ideològica al temps d’esbarjo 
del mestre de Barbiana: “Les activitats recreatives gairebé sempre són contràries als interessos dels po-
bres. Són evasives. Cal bandejar com a perniciosa tota pèrdua de temps, tota recerca de passatemps”. 
Nosaltres optem per una educació del temps lliure com a medi per al desenvolupament cultural de 
l’home. 
Pedagogia activa: Volem ser fidels al principi enunciat per J. Dewey: “Només aprenem el que fem, el que 
experimentem”. La nostra metodologia serà, per això, bàsicament, l’activitat, l’experimentació, la investi-
gació... Donem gran importància al com fer les coses i creiem que es coneix la natura quan es viu; i que 
del servei només en podem parlar quan l’hem experimentat... 
Educació política: L’educació cívica és una de les qualitats definidores dels nostres moviments. El nostre 
eslògan és “ens interessa”. Per això ens preocuparà conèixer el nostre país per participar activament en la 
seva transformació... 

                                                                            
(*) Nascut a Sant Julià de Ramis (1953), és professor del Departament de Pedagogia de la Universitat de 

Girona. S’ha especialitzat en temes de didàctica i currículum i d’educació intercultural. Amb anterioritat va 
fer de mestre d’escola durant 12 anys. Adreça electrònica: xavier.besalu@udg.edu 
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Educació cristiana: No volem fer una Escola confessional, precisament perquè som cristians i perquè cre-
iem que la fe és una manera de pensar i de viure, no un afegitó. Però, com a cristians, volem afirmar el va-
lor revolucionari de la fe i la força de la Bíblia com a utopia creadora que ens llença cap al futur i ens ur-
geix a prendre un compromís concret per després, des d’aquesta pràctica, penetrar en profunditat el 
sentit bíblic de l’Home nou i de la nova Terra que s’està construint ja des d’ara, en la història. 
Pedagògicament, la nostra Escola de l’Esplai s’inscriu en el moviment anomenat de l’“educació allibera-
dora”, que ha nascut com a resposta a la societat científico-tècnica que ens ha tocat de viure. El fi 
d’aquest moviment és l’alliberament de l’home, i les seves tesis deriven d’una anàlisi crítica de la societat 
a la llum d’un síntesi cristiano-marxista1. 

Aquest document –i la meva formació pedagògica– és impensable sense l’imaginari 
que en crea les condicions de possibilitat i que podríem dibuixar amb la confluència de 
tres grans eixos: el concili Vaticà II (1962-65) i tot el que en deriva; la revolució cultural 
que associem al maig de 1968, i la lluita per la democràcia a Espanya (des de finals de la 
dècada dels 60 fins a 1977). 

L’impacte de les resolucions conciliars en la societat catalana –on el poder i la in-
fluència de l’Església catòlica, tant per part del nacionalcatolicisme oficial com dels 
moviments socials com la JOC (Joventut Obrera Catòlica) i la HOAC (Hermandad Obrera 
d’Acció Catòlica), en l’àmbit laboral, o el MIJAC, el SCV o l’escoltisme, en el del lleure, o 
d’un clergat majoritàriament progressista, eren abassegadors– fou el desencadenant 
d’un canvi profundíssim tant de mentalitat com de comportaments per a una part molt 
significativa de la població. Foren interpretades com una legitimació del cristianisme 
renovador, demòcrata i antifranquista, i del compromís polític dels cristians al servei 
dels pobres i dels oprimits, com un deure derivat d’una lectura actualitzada de 
l’Evangeli, com una porta oberta a la llibertat, al diàleg i a la lluita per la justícia social. 
Les revolucions de 1968, per la seva banda, signifiquen sobretot l’alliberament d’uns 
                                                                            
(1)  Autoria Compartida (1974) Per fer una Escola de l’Esplai, Girona (document no publicat). Un cop analitzat i 

discutit per les diferents entitats promotores, el document es reescriurà el 1975 amb un títol lleugerament 
diferent: Per una Escola de l’Esplai (document no publicat), on s’hi poden observar algunes diferències sig-
nificatives amb l’anterior: 

 Educació integral: La natura humana és plural. Respectar i desenvolupar equilibradament tots els compo-
nents de la personalitat humana és condició per educar l’home total. 

 Educació en el temps lliure: Nosaltres pretenem educar en aquest temps que la societat destina a no-
treballar (consumir). Conscients de l’ambigüitat i negativitat del terme temps per no treballar, nosaltres pre-
tenem aprofitar-lo per incidir en el desenvolupament cultural de l’home, de les seves potencialitats huma-
nitzants... Pensem que cal bandejar com a perniciosa tota pèrdua de temps. 

 Pedagogia activa: J. Dewey ens defineix la pedagogia activa: Només aprenem el que fem. Nosaltres ens 
afiliem a aquesta concepció de la pedagogia; per això, la nostra metodologia serà bàsicament l’activitat, 
l’experimentació, la investigació, la crítica, la discussió, la reflexió... Amb aquesta filiació ens distanciem dels 
que separen la teoria de la pràctica... i ens ajuntem als que afirmen que l’únic coneixement vàlid és el que 
proporciona el contacte amb les coses... 

 Educació per al compromís social: Entenem que l’educació per a un compromís social no pot consistir en 
un adoctrinament ideològic, sinó en la reflexió-discussió sobre la naturalesa dels poders, els seus grans 
components i les forces que actuen en les seves institucions. Entenem que l’educació per a un compromís 
social ha de consistir en preparar l’individu per participar activament en el funcionament i en la transfor-
mació de la societat on viu. I això referit i concretat en el nostre país, la realitat més propera i viscuda. 

 Educació cristiana: Ens manifestem creients en Jesucrist, l’home nou, l’home perfecte, l’home utopia, camí 
de veritat i de vida, que ens crida a seguir-lo i a fer-lo conèixer. Ens manifestem també membres de 
l’Església, de la comunitat de creients i, com a tals, ens sentim urgits a prendre un compromís concret, a 
participar activament en la construcció del Regne de Déu a la terra que, com va dir Jesucrist, s’està constru-
int ja des d’ara, en la història. 

 Les opcions pedagògiques: Aquest capítol hauria de ser elaborat per l’equip responsable de l’Escola... Com 
que nosaltres també hi hem pensat, senyalem, com un petit incís, la nostra simpatia pels ideòlegs de 
l’educació alliberadora (Illich, Freire, Milani...). 
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costums i convencions socials arbitraris i encotilladors de les llibertats individuals i la 
mort de les grans narratives de salvació (filosòfiques, polítiques o religioses). Represen-
ten l’inici del desmuntatge d’uns sistemes socials i institucionals molt rígids, institucio-
nalitzats i jerarquitzats (la família, l’empresa, el partit, el sindicat, l’escola, l’hospital, la 
parròquia...) que garantien tant la inserció social com la conformació d’unes identitats 
ben definides, per donar pas a un procés potentíssim d’individualització que, dut a 
l’extrem, podria conduir a l’exclusió social, a l’abandonament, a la indiferència, al pre-
sentisme, a l’irracionalisme, al relativisme o a la mercantilització de la societat (com, de 
fet, s’ha esdevingut en alguns casos). Les revolucions del 68 simbolitzen el pas de la 
societat industrial, de la modernitat, a la societat de la informació, a la postmodernitat, a 
la globalització. El seu impacte en la societat catalana serà més subterrani, potser no tan 
immediat, perquè el pes de la dictadura encara es fa sentir amb força i això fa també 
que les prioritats no siguin exactament les mateixes que les de l’Europa lliure. 

Finalment, els anys 60, superats els anys més foscos del franquisme, iniciada ja la 
nova política econòmica del règim, suposen un enfortiment de la lluita contra la dicta-
dura (des de la constitució del Sindicat Democràtic d’Estudiants, al naixement de les 
Comissions Obreres, de les Associacions de Veïns, o la presència cada dia més visible del 
PSUC –Partit Socialista Unificat de Catalunya) i un redreçament cultural i nacional de 
Catalunya (es crea Rosa Sensat, neix Òmnium Cultural, Edicions 62, els Setze Jutges...) 
que conflueixen en l’Assemblea de Catalunya, creada el 1971 i que serà la impulsora 
d’un ampli procés de sensibilització i mobilització popular. Aquells anys, la política serà 
inherent als estudis (secundaris i universitaris), a la feina, al lleure, a la vida pública i a 
l’exercici de la ciutadania, de manera que els posicionaments individuals i col·lectius 
són, més que necessaris, absolutament inevitables. 

Tecnologia 

Vaig tenir una bona formació pedagògica dins d’una orientació clarament tecnològica. 
La Llei General d’Educació (1970) era molt recent i això era viscut, per part del professo-
rat més dinàmic de l’època, com una oportunitat real de modernitzar la pedagogia i 
l’educació espanyoles, d’afegir-se, encara que fos amb un cert retard, al que era el cor-
rent hegemònic al món occidental, de convertir les Ciències de l’Educació en disciplines 
autènticament científiques, emmirallant-se en el camí que ja havien recorregut altres 
ciències socials, fet que comportava alhora un allunyament progressiu de la filosofia i 
l’adopció dels paràmetres, mètodes i instrumental de les ciències «de veritat». 

Qui ens va introduir en aquest món, absolutament desconegut per nosaltres, va ser 
la professora Mercè Boix, a qui anomenàvem de manera prou gràfica la pedagoga. 
Corria l’any 1973 i l’assignatura es deia Planificació i Programació del Currículum Escolar 
(molt abans de la febre curricular que ens va envair a mitjan de la dècada següent). 
Amb ella vam descobrir i practicar l’anàlisi de tasques, la taxonomia de Bloom, la formu-
lació d’objectius, la programació, les activitats de gran grup, de grup mitjà i de grup 
petit, les fitxes, els qüestionaris, les proves objectives, l’avaluació; amb ella vam llegir 
Mager, Estarellas, Galen Saylor2... Fins que el 1977 vam topar de ple amb el primer gran 

                                                                            
(2)  Mager, R.F. (1972) Formulación operativa de objetivos didácticos. Madrid, Marova-Fax. 
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manual de tecnologia educativa, escrit precisament per tres dels que han estat els meus 
professors: Adalberto Ferrández, Jaume Sarramona i Lluís Tarín3. La contraportada ja 
resultava prou il·lustrativa: 

La renovació que suposen els moviments educatius moderns apunta en dues direccions: per una part, la 
recerca d’un més gran rendiment i eficàcia, i per l’altra, el desig de fomentar els valors de llibertat i res-
ponsabilitat social. Aquesta obra insisteix en com fer de l’ensenyament una activitat sistemàtica i eficaç. 
El professor no és només un coneixedor de les disciplines acadèmiques en què s’ha especialitzat, sinó 
que és també un planificador i avaluador de l’aprenentatge dels seus alumnes.  

Val la pena resseguir alguns fragments d’aquest manual, no solament perquè 
il·lustren a la perfecció el fil argumental de la perspectiva tecnològica en l’ensenyament, 
sinó també perquè el seu impacte fou gran i intens en la formació de moltes generaci-
ons de docents catalans: 

Per tecnologia s’entén una manera determinada de conduir l’acció, una forma de planificar i controlar el 
procés operatiu... Per a Flinck es tracta d’una forma sistemàtica de planificar, conduir i avaluar un procés 
d’aprenentatge, basat en el coneixement del desenvolupament humà, i fent servir recursos humans i no 
humans per assolir una instrucció efectiva... 
Els objectius es poden definir com la conducta terminal que s’espera d’un alumne. D’acord amb aquesta 
esperança es plantejarà tot el procés instructiu... En el disseny hem considerat tres pressupòsits per a la 
determinació de l’objectiu general: anàlisi de tasques, necessitats socials, necessitats individuals... Els ob-
jectius, perquè siguin útils, han de tenir unes característiques determinades: claredat de formulació, pos-
sibilitat de mesura, expressats en termes operatius... 

El plantejament instructiu es fa realitat en la programació... Un cop enquadrada la 
panoràmica general s’està en disposició d’especificar i concretar. Els objectius generals 
s’especifiquen i es classifiquen en obligatoris, optatius i lliures... centrant-los en el grup 
d’alumnes a qui va destinada la planificació (grup diana). D’acord amb cada objectiu 
específic i concretat per dificultat, es relacionen i concreten les activitats, material, 
continguts, sistema motivacional i avaluació4. 

En aquesta immersió en les bondats i en les maneres d’actuar de la perspectiva tec-
nològica, hi ha encara tres lectures més, diverses però convergents, que han pesat en la 
meva formació i que, per la seva coherència i consistència, m’han generat, d’una banda, 
una actitud de resistència i de rebel·lia i, de l’altra, la urgència i la necessitat de seguir 
estudiant per poder fer front a l’abassegadora potència dels seus plantejaments i mirar 
de bastir una alternativa igualment eficaç i pràctica, però amb uns altres fonaments i 
unes altres formes de procedir. Es tracta de: Tecnología de la enseñanza, Teoría de la 
enseñanza y desarrollo del currículo i Tecnología educativa (Una valoración crítica)5.  

                                                                                                                                                                            
 Mager, R.F. (1973) Creación de actitudes y aprendizaje. Madrid, Marova-Fax. 
 Estarellas, J. (1971) Introducción a las técnicas de la enseñanza programada. Salamanca, Anaya. 
 Estarellas, J. (1971) Preparación y evaluación de objetivos para la enseñanza. Salamanca, Anaya. 
 Galen Saylor, J.; Alexander, W.M. (1970) Planeamiento del currículum en la escuela moderna. Buenos Aires, 

Troquel. 
(3)  Ferrández, A.; Sarramona, J.; Tarín, L. (1977) Tecnología didáctica. Teoría y práctica de la programación 

escolar. Barcelona, Ceac. 
(4)  Ferrández, A.; Sarramona, J., Tarín, L (1977) Tecnología didáctica. Teoría y práctica de la programación escolar. 

Barcelona, Ceac, p. 31-32, 68-69 i 313. 
(5)  Skinner, B.F. (1973) Tecnología de la enseñanza. Barcelona, Labor. 
 Gimeno, J. (1981) Teoría de la enseñanza y desarrollo del currículo. Madrid, Anaya. 
 Sarramona, J. (1990) Tecnología educativa (Una valoración crítica). Barcelona, Ceac. 
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Aquest enfocament continua més viu i present que mai, avui a l’empara de les di-
rectives de la Unió Europea i de les avaluacions promogudes per l’OCDE, sota l’etiqueta 
de competències bàsiques6; és una línia de treball que pretén el control i el domini de 
l’objecte d’estudi o producció. La intervenció tecnològica, dictada i prescrita per unes 
ciències considerades fonamentants, tradicionalment s’ha associat a la pedagogia per 
objectius, però avui s’agombola entorn de les anomenades polítiques d’excel·lència, que 
s’acaben traduint en una intensificació de les metodologies i estratègies més tradicio-
nals (revestides, això sí, de les tecnologies més avançades), un decantament per les 
matèries més instrumentals en detriment de les de caire més expressiu, una obsessió 
malaltissa per les avaluacions internes i externes i pels resultats, i un sotmetiment dels 
centres educatius als interessos, fluctuacions i preferències del mercat. 

Bernardino Orio 

En la meva formació acadèmica només hi reconec un mestre en el sentit més pregon i 
extens de la paraula: per la seva saviesa i erudició; pel seu testimoni personal i profes-
sional; per la seva autoritat, és a dir, per la seva capacitat d’esperonar el creixement, 
d’estimular l’autonomia, d’inspirar; per l’eficàcia i perdurabilitat del que em va ensenyar 
i em va ajudar a aprendre; per la seva amistat més enllà de l’acadèmia... Fou Bernardino 
Orio de Miguel7, un catedràtic de Filosofia, d’institut, professor també de l’Escola de 
Mestres de Girona durant un breu període, amb qui vaig cursar les assignatures 
d’Història de la Filosofia i de la Cultura, i Filosofia de l’Educació. 

El principal objectiu... és ajudar-los a crear en si mateixos aquesta actitud crítica i autocrítica enfront de 
qualsevol estructura conceptual... 
Què és el que s’ha de programar? És el contingut, el que anomenem matèria a estudiar?... No, el contin-
gut l’han de descobrir ells... Serà, doncs, el mètode el que s’ha de programar, les regles del joc? ... Jo pro-
gramo el medi, no el missatge. I com que el medi és la relació quotidiana de la nostra convivència, això 
vol dir que el medi, per definició, és improgramable; el medi es va fent cada dia... El que jo programo no 
és la matèria a aprendre, sinó el mètode d’aprendre... qualsevol cosa que s’ofereixi a la nostra considera-
ció... D’aquesta manera, el nostre mètode es converteix automàticament en el nostre medi... El medi és el 
conjunt d’actituds, no sempre conscients, que es creen constantment en la nostra conversa o discussió i 
que són subjacents, com un denominador comú, al tractament conceptual de qualsevol tema i que ro-
mandran en l’esperit dels joves com a hàbits mentals. D’aquesta manera el nostre mètode és el nostre 
medi, i el nostre medi és el nostre missatge... 
El que a mi em correspon programar és el meu medi i només el meu, la meva actitud autocrítica i crítica. 
Procuro assentar davant d’ells el menor número de proposicions categòriques possibles; parlar sempre 
que puc en forma interrogativa. Per fer-ho utilitzo sovint la filosofia del llenguatge..., insisteixo a reformu-
lar les preguntes de manera més precisa..., els enfronto entre ells..., poques vegades dono solucions... 
Aquest no és el mètode socràtic... Jo intento que les preguntes siguin divergents... però divergent no és 
sinònim de divagant... La meva feina consisteix no en fer convergir (que llavors es destrueix la investiga-
ció), sinó en evitar que es divagui i se salti d’un tema a l’altre... i forço fins a exhaurir al màxim la capacitat 
de penetració sobre la qüestió... El medi es transforma en esbrinatiu-divergent, s’afina el poder dialèctic i 
analític i penetrem en l’actitud crítica... 

                                                                            
(6)  És simptomàtic, en aquest sentit, el titular de La Vanguardia, «Revolució en la metodologia de 

l’ensenyament. La Generalitat fixa les competències bàsiques i adequa l’avaluació a les proves PISA», de 17 
de gener de 2013, p. 24-25. 

(7)  B. Orio de Miguel (Logroño, 1936), «compromès des del principi amb els moviments de renovació de 
l’ensenyament de la filosofia en el Batxillerat, ha fet compatible la seva passió didàctica amb la investigació 
rigorosa… que va donar com a fruit la seva tesi doctoral de 1988 sobre Leibniz i els Helmontians». Informa-
ció extreta de: Orio de Miguel, B., 2002, Leibniz y el pensamiento hermético. A propósito de los “Cogitata in 
Genesim” de F.M. van Helmont (2 vols.). València, Universidad Politécnica de Valencia. 
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Ells són els qui programen; ells són els vertaders protagonistes del treball i de la recerca... Cada alumne 
comença el curs elegint com a tema d’informació i d’estudi el que vulgui... L’únic compromís que se li 
exigeix és serietat en la tasca, ser conseqüent amb les exigències del tema i informar a la resta de com-
panys... Automàticament es crea el medi: tots se senten sorprenentment lliures, gairebé en el buit...; és 
un petit trauma i al mateix temps una catarsi, un alliberament...  
Simultàniament s’elimina el premi-càstig de la qualificació, garantint a tots una bona nota sense que hagi 
de quedar condicionada al treball realitzat durant el curs... L’adolescent es comença a interessar pels 
problemes al marge de la qualificació..., es troba espiritualment aïllat enfront de la responsabilitat pròpia 
i del grup... Podrà abusar de la situació, però el que faci ho farà perquè vol fer-ho, no pas per obtenir una 
nota8. 

Aquest medi, aquest mètode és el que vam experimentar (sense saber-ho) els estu-
diants de l’especialitat de Ciències Humanes. Amb Bernardino Orio vam aprendre a 
enfrontar-nos críticament amb el que llegíem, a dialogar i a respectar les opinions dels 
altres, vam descobrir el plaer d’estudiar, ens vam sentir intel·lectualment lliures i res-
ponsables de la qualitat de les classes, i ens vam fer genuïnament crítics i autocrítics. La 
seva petjada és encara ben present quaranta anys després!   

Vam esprémer, per exemple, el terme curs: 

Un curs és, doncs, una minicarrera competitiva dins d’una maxicarrera també competitiva... Podríem 
comparar els estudis a una cursa ciclista: abans d’iniciar-se, tots s’hi han d’inscriure (la matrícula); consta 
de diverses etapes (cursos) amb els corresponents obstacles i metes volants (exàmens parcials); hi ha 
competitivitat, lluita i dies de descans (vacances) i corredors que abandonen abans d’arribar a la meta... 
Al final, tothom ocupa un lloc dins de la classificació general... Pregunta: No podria ser que aquest llen-
guatge esportiu-competitiu, introduït d’estraperlo en el món escolar, hagués deixat fora, per la pròpia 
naturalesa del llenguatge, tot allò que fes referència a la formació?9 

I el concepte d’avaluació: 

L’avaluació és un acte cognoscitiu complex pel qual un o diversos subjectes diuen conèixer el que un al-
tre subjecte coneix, és o progressa en els diversos aspectes formatius, d’acord amb un nivell establert 
amb més o menys flexibilitat. (vegis l’article 11 de la Ley General de Educación) 
En preguntar-nos pel valor epistemològic d’aquest acte cognoscitiu... el que busquem saber és si 
l’avaluació fa vertaderament el que diu que fa, si l’hipotètic subjecte avaluador és capaç de conèixer el 
que diu que coneix... L’avaluació, fa el que diu que fa? Pot fer-ho? 
He intentat oferir a la vostra consideració i crítica algunes de les meves personals reflexions sobre 
l’avaluació: 
L’avaluació intenta conèixer el que un altre coneix, cosa que és epistemològicament, sinó fals, almenys 
molt dubtós. L’avaluació necessita utilitzar tot un complicat sistema de metallenguatges que, lluny 
d’apropar-nos a l’avaluat, remet necessàriament a un altre univers discursiu... L’avaluació ignora aspectes 
fonamentals de l’ésser avaluat, deformant i destruint així la seva unitat... L’avaluació és, en gran mesura, 
un poderós instrument que sosté la divisió classista del treball... de manera que es transforma en un ins-
trument més administratiu-pragmàtic que pedagògic, cosa que el converteix automàticament en anti-
pedagògic10. 

I vam llegir, ressenyar, comentar i presentar a l’aula nombrosos llibres: C. París11, E. 
Lledó12, A. Hauser13, E. Mounier14, H. Lefèvre15, K. Lorenz16, B.F. Skinner17, E. Fromm18, C. 
                                                                            
(8)  Orio de Miguel, B. (1974) Memoria acerca del Concepto y metodología de la Filosofía y Programa razonado de 

la misma (presentado a las Oposiciones para cubrir Cátedras vacantes de Institutos Nacionales de Ense-
ñanza Media), 1974 (document no publicat). 

(9)  Orio de Miguel, B., (sense data, però amb tota probabilitat de 1974) Análisis del término CURSO aplicado a 
la enseñanza (document no publicat). 

(10)  Orio de Miguel, B. (1974) Algunos problemas epistemológicos del concepto de evaluación (document no 
publicat). 

(11)  París, C. (1972) Filosofía, ciencia y sociedad. Madrid, Siglo XXI. 
(12)  Lledó, E. (1970) Filosofía y lenguaje. Barcelona, Ariel. 
(13)  Hauser, A. (1964) Historia social de la literatura y el arte (3 vols.). Madrid, Guadarrama. 
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Castilla del Pino19, R. Garaudy20, D.J. O’Connor21, P. Goodman22, D. Guérin23, C. Díaz24, B. 
Russell25, R. Gombin26, J. Monod27, J. Franch28, M. Martí29, sobre Freire30, A.S. Neill31, 
Postman i Weingartner32, I. Illich33... I també vam escriure molt; en el meu cas, per exem-
ple, sobre autoritat i autoritarisme: 

...Lenin, que era un gran estratega de la revolució, va donar un paper molt important a l’autoritat... I no 
ho deia perquè sí... Per exemple, s’ha repetit darrerament que si Allende hagués actuat amb duresa en 
els primers moments del seu mandat, potser no s’hauria esdevingut el desastre... 
El concepte d’autoritat enclou per principi un cert pessimisme sobre l’home, ja que mostra la seva inca-
pacitat per caminar lliurement; però crec que l’home és incapaç de fer-ho en veure’s assetjat constant-
ment per elements que l’hi atrofien aquesta capacitat... És enfront d’aquesta agressió (i el capitalisme és 
una agressió a l’home) que es fa necessària l’autoritat, si persegueix una finalitat alliberadora... D’alguna 
manera, lamento haver arribat a aquestes conclusions; no sé si estic fent punts per ingressar a les files 
feixistes... En tot cas, no era aquest el meu propòsit! 
Crec que val la pena forçar una mica la màquina per aconseguir homes lliures; crec que val la pena, com 
el mestre de Barbiana, ser un mestre “autoritari” en un clima de confiança, transmetre el missatge a través 
del mètode dialèctic, sinònim de llibertat...34. 

B. Orio, lluny ja de Catalunya, va seguir aprofundint, en la teoria i en la pràctica35, 
aquests supòsits que han estat i són encara la seva vida. 

                                                                                                                                                                            
(14)  Mounier, E. (1973) Què és el personalisme?. Barcelona, Edicions 62; Mounier, E. (1973) Comunismo, anarquía, 

personalismo. Madrid, ZYX. 
(15)  Lefèvre, H. (1973) Síntesis del pensamiento de Marx. Barcelona, Nova Terra. 
(16)  Lorenz, K. (1972) Sobre la agresión: el pretendido mal. Madrid, Siglo XXI. 
(17)  Skinner, B.F. (1973) Más allá de la libertad y la dignidad. Barcelona, Fontanella. 
(18)  Fromm, E. (1968) La por a la llibertat. Barcelona, Fontanella. 
(19)  Castilla del Pino, C. (1970) La incomunicación. Barcelona, Península. 
(20)  Garaudy, R. (1973) La alternativa. Madrid, Cuadernos para el Diálogo. 
(21)  O’Connor, D.J. (1971) Introducción a la Filosofía de la educación. Barcelona, Paidós. 
(22)  Goodman, P. (1972) La nueva reforma. Un manifiesto anarquista. Barcelona, Kairós. 
(23)  Guérin, D. (1965) L’anarchisme. Paris, Gallimard. 
(24)  Díaz, C. (1975) No hay escuela neutral. Madrid, Zero; Díaz, C. – García, F. (1975) Ensayo de pedagogía utópica. 

Madrid, Zero. 
(25)  Russell, B. (1972) Los problemas de la filosofía. Barcelona, Labor. 
(26)  Gombin, R. (1973) Los orígenes del izquierdismo. Madrid, ZYX. 
(27)  Monod, J. (1973) El azar y la necesidad. Barcelona, Barral. 
(28)  Franch, J. (1972) L’autogestió a l’escola. Barcelona, Nova Terra. 
(29)  Martí, M. (1972) El mestre de Barbiana. Barcelona, Nova Terra. 
(30)  INODEP (1972) El mensaje de Paulo Freire. Teoría y práctica de la liberación. Madrid, Marsiega; Echeverría, J.J. 

(1974) Escuela y concientización. Madrid, ZYX; Freire, P. (1970) Pedagogía del oprimido. México, Siglo XXI. 
(31)  Neill, A.S. (1974) Summerhill. México, Fondo de Cultura Económica. 
(32)  Postman, N.; Weingartner, Ch. (1973) La enseñanza como actividad crítica. Barcelona, Fontanella. 
(33)  Illich, I. (1974) La sociedad desescolarizada. Barcelona, Barral. 
(34)  Besalú, X., 1974, Reflexiones de uno que eligió ser maestro (document no publicat), treball que conté, 

escrites a mà, les següents reflexions del professor, B. Orio: Yo veo aquí algunas cosas confusas y ciertas con-
tradicciones, pero  las contradicciones son “el ser de las cosas”… En algún otro escrito tuyo detecté entre líneas 
estas crisis y pensamientos que aquí expones. Urge experimentar en nosotros –sin miedo– lo que soñamos para 
la escuela… Por favor, te pido ayuda para hacer estallar la pasividad que reina en nuestro entorno, aunque ya el 
mismo marco de la clase a la que nos obligan a entrar y sentarnos no sea precisamente el marco ideal… 

(35)  Domínguez, M.L., Montoya, J., Orio de Miguel, B. (1981) Materiales para la Ética. 1º y 2º de BUP. Madrid: Akal; 
Domínguez, M.L., Orio de Miguel, B. (1985) Método activo: una propuesta filosófica. Madrid: Ministerio de 
Educación y Ciencia. 
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Pedagogies 

El primer llibre que vaig tenir a les mans, i que vaig devorar amb devoció, sobre les 
pedagogies progressistes del segle XX era en realitat un opuscle, una guia de lectura, un 
esforç intel·lectual per atorgar consistència teòrica a l’ofici d’ensenyar en els convulsos 
anys setanta del segle passat: Vers un medi educatiu36. Joaquim Franch hi resseguia 
l’aportació del moviment d’Escola Activa, a partir d’A. Ferrière; l’obra de C. Freinet, de 
qui afirma que «duu fins a les últimes conseqüències els principis de l’Escola Activa», 
alhora que el considera el creador d’un medi educatiu; l’orientació no-directiva de C. 
Rogers, de qui en destaca l’esforç «de plantejar uns tipus de relacions entre ensenyants i 
aprenents que afavoreixin les tendències a l’aprenentatge autònom»; la pedagogia 
institucional de F. Oury i A. Vàsquez, de M. Lobrot i de G. Lapassade, l’experiència anti-
autoritària italiana, que l’impacten amb profunditat; la crítica subversiva de N. Postman i 
Ch. Weingartner, arran de les reflexions de M. McLuhan; la radicalitat de P. Goodman i 
d’IIllich... I conclou: Hi ha hagut una revalorització de la importància del medi en educa-
ció... «Hi ha hagut un desplaçament de l’ensenyament cap a l’aprenentatge... Hi ha 
hagut una presa de consciència del paper negatiu que l’autoritarisme té sobre 
l’educació»37. 

Però del que vaig aprendre pedagogia contemporània, qui cobria, en aquells mo-
ments, totes les meves expectatives al respecte, com una mena de bíblia de la bona 
pedagogia, com una autèntica rampa de llançament per llegir els nous clàssics, fou de 
La cuestión escolar. Análisis y perspectivas, de J. Palacios38. Comença també per la que 
anomena tradició renovadora, que es recrea amb cinc noms: Rousseau, Ferrière, Piaget, 
Freinet i Wallon. Augmenta d’intensitat amb la crítica antiautoritària... la llibertat com a 
principi i com a finalitat, que es remunta a Ferrer i Guàrdia, passa per Summerhill i Ro-
gers, i arriba fins a les pedagogies institucionals i les pedagogies d’orientació psicoana-
lítica. Sota la capa del marxisme, comença amb una referència a Marx i Engels, s’atura 
en Makarenko i Blonskij, fa èmfasi en les aportacions de Gramsci i acaba amb Sucho-
dolski; abans, però, dedica un apartat sencer als sociòlegs –francesos– de la reproducció 
(Althusser, Bourdieu-Passeron i Baudelot-Establet). Els darrers autors estudiats són 
Freire (educació alliberadora, conscientització), Illich i Reimer (crítica i alternatives a 
l’educació escolaritzada). 

El llibre s’acaba amb la reflexió següent, que n’és també la conclusió: 

Hem après, en definitiva, que ni la transformació de l’escola és possible sense la transformació de la soci-
etat, ni la transformació de la societat és possible sense la transformació de l’escola... No es pot separar la 
lluita contra la desigualtat escolar de la lluita contra la desigualtat social... 
Només la crítica que es converteix en praxis pot escapar de la utopia alhora que s’hi encamina. Per a 
aquesta praxis no hi ha receptes. Cada mestre, cada classe, cada centre educatiu, cada societat, han 
d’aportar el seu esforç en funció dels seus problemes i de les seves possibilitats... 
Però el treball per la transformació de l’escola serà un treball de Sísif si no va acompanyat del treball per 
la transformació de la societat39. 

                                                                            
(36)  Franch, J. (1973) Vers un medi educatiu. Barcelona, Nova Terra. 
(37)  Franch, J. (1973) Vers un medi educatiu. Barcelona, Nova Terra, 57-58. 
(38)  Palacios, J. (1979) La cuestión escolar. Análisis y perspectivas (curiosament, a la portada el títol és un xic 

diferent: La cuestión escolar. Críticas y alternativas. Barcelona, Laia. 
(39)  Palacios, J. (1979) La cuestión escolar. Análisis y perspectivas. Barcelona, Laia, p. 645-647. 
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Aquesta immersió en les pedagogies del segle XX va acabar de cristal·litzar a les clas-
ses de la professora Maria Lluïsa Fabra, acabada d’arribar d’una estada a França, on 
havia fet el seguiment i l’avaluació d’una experiència d’educació no-directiva40. Per a 
ella, els grans corrents pedagògics actuals eren41: l’educació llibertària (que exemplarit-
za en Neill); la pedagogia popular (la de Freinet); l’enfocament no-directiu (Rogers); la 
pedagogia institucional (centrada en Lobrot); el corrent antiescolar (focalitzat en Illich i 
Reimer); i la conscientització (on parla de Freire). El seu punt de vista no és tan llunyà de 
les reflexions de Palacios, amb qui comparteix l’optimisme històric, tan propi d’aquells 
anys: 

El que està clar és que l’escola –o qualsevol de les seves alternatives– que formi homes capaços d’edificar 
una societat vertaderament democràtica ha de ser també democràtica. 
Tenint present que no és factible la revolució a través de la pedagogia, està clar que mentre els organis-
mes educatius siguin instruments de submissió i els homes siguin educats en la por a la llibertat, no hi ha 
cap possibilitat de canvi polític radical. 
No obstant això, si l’escola canvia, si s’aconsegueix desenvolupar en els individus el judici crític, la creati-
vitat, la cooperació, l’acceptació de responsabilitats i el gust per la vida i pel saber, s’haurà guanyat la 
partida, perquè aquests homes estaran educats per fer front a qualsevol tipus de pressió i acabaran per 
construir una societat vertaderament humana... 
Només resta per realitzar la utopia de fer sortir els nens de les “presons educatives” on han estat tancats 
durant tants segles i donar-los l’oportunitat de construir les seves pròpies institucions on s’eduquin mit-
jançant la vida en comú i on cadascú pugui trobar la manera de compaginar el treball amb l’art, la crea-
ció, la investigació i la felicitat d’una vida plena... Autoritat i llibertat són els temes-clau d’una pedagogia 
que s’esforça a crear les premisses d’un món millor42. 

Aquest mapa tampoc no és gaire diferent del que proposo jo mateix a les meves 
classes (El moviment d’Escola Nova; Pedagogies d’orientació socialista; Pedagogies 
antiautoritàries; P. Freire i L. Milani; Pedagogies tecnològiques; Pedagogies alternatives) 
i del que dibuixen altres compilacions més recents43. Per tal d‘il·lustrar la intensitat 
d’aquest procés formatiu, he seleccionat aquests tres fragments: 

Llegir Skinner ha estat per a mi un fet especialment significatiu... És sorprenent la rapidesa i la gratuïtat 
amb la que ens carreguem i critiquem teòrics i teories a les classes... i parlo per experiència personal. Sa-
bia que Skinner era un personatge discutible, fins i tot inadmissible, a qui criticaven els uns i els altres i 
per raons diverses...  
Crec en l’absoluta necessitat de filosofar la nostra praxis i des de la nostra praxis. Ser un professional de 
l’ensenyament no es pot reduir a ser un tècnic preparat sinó que qualsevol tècnica, qualsevol mitjà, no-
més troba el seu sentit ple en la finalitat que aquesta tècnica, aquest mateix mitjà contribueixen a cons-
truir... 
Crec sincerament que és impossible una crítica vàlida, si s’admeten les seves premisses... Skinner pertany 
al grup d’enginyers socials que propugnen l’assoliment de la felicitat, no pas amb mitjans polítics, sinó 
desplegant els nostres esforços privats... Crec que només és possible una crítica ideològica que trans-
cendeixi la parcialitat de la tecnologia proposada per Skinner... 
Diu Skinner: “La responsabilitat no és un atribut de l’home, sinó de l’ambient, de les condicions ambien-
tals o genètiques de les que la conducta humana és solament funció... No hi ha cap raó per impedir el 
progrés a la recerca d’un món on la gent es pugui comportar bé de manera automàtica”. Diem nosaltres: 
En el plantejament de Skinner no hi ha lloc per a l’ètica, que seria només un atribut de l’ambient. L’únic 

                                                                            
(40)  Fabra, M.L., (sense data, però l’experiència va tenir lloc el curs 1970-71) Étude d’une expérience pédago-

gique dans une classe de troisième C.E.S, (document no publicat). 
(41)  Fabra, M.L. (1973) La nueva pedagogía. Barcelona, Salvat Editores. 
(42)  Fabra, M.L. (1973) La nueva pedagogía. Barcelona, Salvat Editores, p. 139-142. 
(43)  Juif, P. – Legrand, L. (1980) Grandes orientaciones de la pedagogía contemporánea. Madrid: Narcea;  Autoria 

Compartida (2000) Pedagogías del siglo XX. Barcelona, CissPraxis; Trilla, J. (comp.) (2001) El legado pedagógi-
co del siglo XX para la escuela del siglo XXI. Barcelona, Graó. 
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criteri vàlid seria la racionalitat, el progrés. Això fa trontollar tant el nostre concepte de justícia com la 
mateixa religió cristiana, reduïda avui, en la pràctica, a una praxis ètica...44. 
 
Si l’escola no serveix, no ens hauríem de molestar a canviar-la: el que caldria és suprimir-la. Aquesta és la 
solució que preconitzen els desescolaritzadors per als mals de les nostres escoles. Segons ells, aquesta 
supressió seria l’inici de l’alliberament... 
Eliminar l’escola, sense més ni més, seria deixar presoner l’individu de les desigualtats socials que 
l’afligeixen, indefens. El monopoli que l’escola té encara avui del saber, tot i que ja l’ha començat a per-
dre, seria ràpidament substituït pels monopolis econòmics, que es farien amos de les seves funcions i les 
acomodarien a llurs necessitats... 
Crec en la necessitat de l’escola; assumeixo tots els condicionaments que suposa treballar en una escola 
nacional. D’alguna manera, m’he passat al reformisme... 
 
La idea de la no-directivitat en educació és una renaixement de l’educació negativa de Rousseau. El seu 
fonament és que la naturalesa humana és bona i capaç de desenvolupar-se sanament i productivament, 
si la societat no interfereix negativament aquest procés... 
Cal tenir en compte els condicionaments bàsics del creixement personal que, si bé l’escola ha de mirar de 
superar, no obstant això no hauria d’oblidar que l’individu, quan hi arriba, ja està marcat per ells... 
La no-directivitat suposaria l’acceptació dels límits imposats per la vida... Suposaria acceptar l’estat de 
coses actual i refugiar-se en l’àmbit escolar per establir-hi el clima idíl·lic de la no-directivitat. 
La pedagogia o és directiva o deixa de ser pedagogia. Si es nega a si mateixa, deixarà l’alumne a mercè 
de les forces inequívocament directives de les altres institucions socials. La raó de la directivitat escolar 
rau justament en la voluntat de compensar els efectes negatius de les altres, en benefici del creixement 
personal, de l’expressió de totes les possibilitats de l’ésser humà... 
 
La fe dels llibertaris en els efectes revolucionaris de l’expansió de les idees no els porta a pensar que se-
ran definitius... És necessària una revolució interior, de les idees i dels sentiments del major nombre 
d’individus... La conseqüència més important de la fe anarquista en l’expansió de les idees com a instru-
ment revolucionari fou el seu esforç pedagògic... 
Podríem resumir les característiques de la pedagogia llibertària en els punts següents: lliure (tenen una 
fe absoluta no solament en la bondat de la naturalesa humana, sinó també en la vida com a valor moral 
suprem); racional (és a dir, científica i laica); integral (el desenvolupament harmònic i progressiu de 
l’individu en tots els terrenys: intel·lectual, manual i moral); igualitària (per a totes les classes socials, sen-
se premis, ni càstigs, ni notes); i revolucionària (l’escola seria una arma més en la lluita de classes; la meta 
de l’educació és la creació d’homes lliures i autosuficients)45. 
 
L’experiència de l’Antoni Domènech a l’escola “L’Aulet” de Celrà es va iniciar el curs 75-76 amb un grup de 
6è d’EGB i ha prosseguit durant els cursos 76-77 i 77-78 amb aquests mateixos nens... Es tracta de fer una 
escola lligada a la vida... es tracta de buscar el medi apte per al desenvolupament individual i del grup. 
Condicions: que el grup tingui una vida pròpia, donar-li la possibilitat d’autogovernar-se; això es materia-
litza en la realització d’assemblees que decideixen sobre els objectius, els mitjans i les activitats, que ana-
litzen i jutgen els problemes que apareixen en el grup i que és l’òrgan suprem de la classe. Que el grup-
classe s’estructuri en colles o equips vitals, útils tant per treballar com per viure; aquests equips seran ab-
solutament lliures, tant en la seva constitució com en els seus objectius temporals. Que el grup assumeixi 
les limitacions de l’experiència: al matí hi haurà unes activitats obligatòries, amb els altres professors i, a 
la tarda, caldrà distingir entre les activitats comunes i les de lliure organització... 
El balanç provisional és positiu... Tenim uns nens amb autonomia, capaços d’acceptar els seus companys 
i les normes de convivència. Tenim uns nens que, malgrat tot, treballen i estudien... El mestre també ha 
trobat el seu lloc: és un més dins del grup, que possibilita, il·lusiona, accepta, comprèn i fa de persona 
gran. És el creador del medi... El principal valor que troben en aquesta experiència és que s’hagi pogut 
realitzar en una escola estatal; sense un equip coherent de mestres; amb una duració de tres anys; amb 
una recerca constant. 
Malgrat l’Antoni afirmi que el seu mètode no és autènticament no-directiu, a la vista del que diu Rogers, 
creiem que la seva experiència pot figurar en aquest treball sobre la no-directivitat sense cap mena de 
recança: “segurament el mestre... desenvoluparà determinats modes de construir llibertat a la seva clas-
se, adequats al seu propi estil, i que sorgeixen de la seva pròpia i lliure interacció amb els seus estudiants. 

                                                                            
(44)  Besalú, X. (1977) Comentarios a Más allá de la libertad y de la dignidad de B.F. Skinner, (document no publi-

cat). 
(45)  Besalú, X. (1977) Presupuestos y luces para una Teoría de la Educación, (document no publicat). 
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D’aquesta manera, desenvoluparà una metodologia pròpia que és, indubtablement, el millor procedi-
ment” (C. Rogers)46. 

Sociologia 

Hi ha un cert acord a considerar que les visions crítiques de l’educació, de l’ensenya-
ment i del currículum tenen el seu origen en l’àmbit de la sociologia, una de les ciències 
socials que més aviat, juntament amb la psicologia, va fer la transició cap a una manera 
de fer ciència més rigorosa, més fonamentada en la recerca empírica i més reconeguda 
per la comunitat científica. Els anys setanta, a Catalunya, la pedagogia s’estava encara 
reconstruint, després de l’ensulsiada del franquisme, i, en aquest clima, el pensament i 
la contundència dels nous sociòlegs, representava una alenada d’aire fresc i un argu-
mentari propici a la denúncia del statu quo. Ja hem pogut comprovar com el llibre de 
Palacios dedicava un ampli capítol a les teories de la reproducció, com també ho feia el 
meu primer manual de sociologia de l’educació47, que contenia articles d’Illich, de 
McLuhan, de Bourdieu i Passeron, de Rosenthal i Jacobson, d’Althusser, de Grignon, de 
Gintis... En aquest context, cal esmentar Societat catalana i reforma escolar48, una inves-
tigació inèdita i fins i tot una mica sorprenent sota la dictadura, que posava l’accent en 
la reproducció de les relacions socials a través de determinades escoles, que es presenta-
ven com a progressistes i catalanistes, i que va provocar un terrabastall considerable; i 
Els mestres de Catalunya49, una investigació que té com a objectiu central esbrinar quina 
és la ideologia que domina entre els mestres, que s’inscriu també, amb matisos, dins de 
la sociologia de la reproducció social. 

Però el sociòleg que més impacte em va causar fou Carlos Lerena: primer, Escuela, 
ideología y clases sociales en España50 i després, Reprimir y liberar51, van significar una 
espècie d’il·luminació i una interpretació absolutament demolidora, gairebé cartesiana, 
de la història i les funcions socials de l’educació des de la Revolució Francesa. Vegi’s sinó 
aquest extracte de l’índex del primer d’aquests dos llibres: 

Quarta part. Sobre les funcions ideològiques del sistema d’ensenyament tecnocràtic en l’Espanya dels 
anys 70. 
I. El capitalisme avançat i la necessitat de noves formes de legitimitat. 
1. Cap a una nova estructura de classes socials. 2. Claus del sistema d’ensenyament tecnocràtic. 3. Sentit 
històric i polític de la reforma educativa dels setanta. 
II. El procés de selecció-legitimació en el sistema d’ensenyament tecnicista. 
1. L’Ensenyament General Bàsic i els nous mecanismes de selecció. 2. Reforçament de l’examen: l’escola-
garbell. 3. Pressupostos ideològics del procés de selecció escolar. 4. Més sobre l’essencialisme-empirisme: 
l’educació de la dona. 5. De l’escola meritocràtica a la sociodicea: la cultura dominant i el seu paper de 
conservació de l’ordre establert. 
III. Per a una sociologia de l’estudiantat. Classe social d’origen, posició escolar i horitzó de classe. 
1. Jerarquia escolar i jerarquia social: la desigualtat dins de l’escola. 2. Bons alumnes, mals alumnes: de-
terminants socials de la posició escolar. 3. Trajectòria escolar de l’estudiantat d’origen modest: els altres 
estudiants. 4. La noció de handicap escolar, síntesi de la ideologia dominant. 5. Cultura tècnica i socialit-

                                                                            
(46)  Besalú, X. – Asso, Q. (1978) Teoria i pràctica de la no-directivitat, (document no publicat). 
(47)  Gras, A. (1976) Sociología de la educación. Madrid, Narcea. 
(48)  Gay, J.; Quitllet, R.; Pascual, A. (1973) Societat catalana i reforma escolar. Barcelona, Laia. 
(49)  Masjuan, J.M. (1974) Els mestres de Catalunya. Barcelona, Nova Terra. 
(50)  Lerena, C. (1976) Escuela, ideología y clases sociales en España. Crítica de la sociología empirista de la educaci-

ón. Barcelona, Ariel. 
(51)  Lerena, C. (1983) Reprimir y liberar. Crítica sociológica de la educación y de la cultura contemporáneas. Madrid, 

Akal. 
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zació de classe: la nova versió de la doble escola. 6. Per a una crítica de la ideologia economicista. 7. Nota 
sobre l’universitari de la petita burgesia. 8. El mite de l’escola-oberta, condició ideològica de conservació 
de les regles de joc del capitalisme. 
IV. Més enllà de la problemàtica de les castes: l’escola i el sistema de classes socials. 
1. Funcions socials del sistema d’ensenyament tecnicista: un esquema. 2. L’escola i la seva contribució a la 
reproducció del sistema de classes. 3. Vells i nous mecanismes de legitimació social: de l’intel·lectual libe-
ral al buròcrata-expert. 4. Escola 2000: cap a un sistema de classes programat52. 

El cop de gràcia final, la impossibilitat de sortir d’aquest determinisme fatalista, però 
tanmateix difícil de combatre per un jove il·lusionat i inexpert, el dóna en el Reprimir y 
liberar, aquell totxo implacable de més de 600 planes de lletra minúscula, que deixava 
els pobres mestres entre les ganes de fugir corrents i canviar de professió o el miratge 
de fer-se transparent i passar desapercebut per tal d’esperar temps millors i poder 
esquivar així l’acusació de contribuir a la consolidació i legitimació d’un estat de coses 
que preteníem combatre i canviar justament des de l’educació: 

La paraula educació no diu la veritat... Realment el que designa la paraula educació és una determinada 
jurisdicció de poder, tal i com aquest es reestructura al segle de les llums... Durant el segle de les llums, el 
procés de producció d’homes ja no es deixa en mans de l’atzar, sinó que es racionalitza i sistematitza... 
Cultura, educació, alliberament, són els noms de l’estratagema que utilitzen els membres de la petita bur-
gesia radical –la fracció conservadora, positivista, dirà simplement repressió, adaptació– per tal d’erigir-se 
en petits amos... Aquest espiritualisme naturalista recobreix amb el seu mantell ideològic els minuciosos 
dissenys de la xarxa d’aparells que aquesta època posa sistemàticament en marxa i que va des de les ca-
ses de caritat a les escoles, passant per les casernes i els hospitals: el fals concepte d’educació és el bonic 
precepte que permet justificar tot el que s’esdevé en aquests establiments com a mitjans necessaris dins 
d’una croada de salvació civil... Aquesta època, que fa de l’educació el nou nom que adopten les operaci-
ons més subtils de dominació... 
El que aquí es tracta de fer és una crítica de la representació ideològica de l’educació com una simple 
operació de reprimir/alliberar...53. 

La producció sociològica d’aquest corrent marxista era absolutament dominant i es 
va seguir alimentant amb els treballs de Fernández de Castro54, de Fernández Enguita55 
i tants altres... Una escletxa d’esperança és la que va obrir Anaya56, en proclamar, sense 
embuts, que el propòsit de la seva aportació era canviar la institució escolar i, a més, fer-
ho des de dins i per mitjà dels docents... perquè els vertaders agents del canvi, afirmava, 
són els docents. 

Freinet 

Em vaig afiliar a un sindicat de classe al mateix temps que vaig començar a fer de mes-
tre. Al sindicat hi he après, entre altres coses, democràcia participativa, i a respectar i ser 
respectat com a minoria. És evident que els sindicats són organitzacions nascudes en 
un altre context sociohistòric, però el desmantellament dels Estats del benestar i un 

                                                                            
(52)  Lerena, C. (1976) Escuela, ideología y clases sociales en España. Crítica de la sociología empirista de la educaci-

ón. Barcelona, Ariel, p. 463-464. 
(53)  Lerena, C. (1983) Reprimir y liberar. Crítica sociológica de la educación y de la cultura contemporáneas. Madrid, 

Akal, p. 9-13. 
(54)  Fernández de Castro, I. (1973) Reforma educativa y desarrollo capitalista. Informe crítico de la Ley de Educaci-

ón. Madrid, Cuadernos para el Diálogo. 
(55)  Fernández Enguita, M. (1985) Trabajo, escuela e ideología: Marx y la crítica de la educación. Madrid, Akal; 

Fernández Enguita, M. (1986) Marxismo y Sociología de la educación. Madrid, Akal; Fernández Enguita, M. 
(1990) La cara oculta de la escuela: educación y trabajo en el capitalismo. Madrid, Siglo XXI; Fernández Engui-
ta, M. (1990) La escuela a examen: un análisis sociológico para educadores y otras personas. Madrid, Eudema. 

(56)  Anaya, G. (1979) Qué otra escuela. Análisis para una práctica. Madrid, Akal. 
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individualisme rampant, refractari a tota forma col·lectiva massa estable, han deixat els 
treballadors i les classes amb menys poder en una situació d’enorme vulnerabilitat que 
fa dels sindicats, tot i els seus errors i inèrcies, a parer meu, instruments absolutament 
imprescindibles. En algunes ocasions, l’afiliació sindical ha estat vista com un impedi-
ment per participar plenament en la renovació pedagògica. No ha estat el meu cas: des 
del primer moment, em van semblar compatibles una i altra militància, sabent, això sí, 
que els interessos d’uns i altres no sempre conflueixen i que les funcions que tenen 
assignades són d’ordre diferent. 

La meva primera Escola d’Estiu fou la de 1974 a l’Escola del Bosc, a Barcelona. La 
vaig viure totalment entregat i fascinat, tant pel clima de llibertat que allà es respirava 
com per la qualitat dels cursos que vaig seguir, l’alegria que es flairava i el canvi polític 
que s’intuïa i del que volíem ser protagonistes. La segona, la de 1975, ja va ser a Be-
llaterra, la de la famosa declaració Per una nova escola pública. El 1977, a Girona, es crea 
la Comissió de Qualitat de l’Ensenyament dins del moviment unitari de mestres, que 
serà l’embrió del Moviment de Mestres per a una Escola de Catalunya, el moviment de 
renovació pedagògica que aplegarà majoritàriament els mestres gironins entre els anys 
1979 i 1990 i que, al llarg d’aquests anys, serà l’organitzador de les escoles d’estiu de les 
comarques de Girona. 

La principal referència pedagògica d’aquests anys és, sense cap mena de dubte, 
Célestin Freinet. Per fer de mestre no n’hi ha prou amb tenir les idees més o menys 
clares i un bagatge cultural i pedagògic suficient; calen eines, instruments, materials i 
recursos, tècniques i estratègies, models i experiències, i tot això és el que encarnava 
Freinet: una formació cultural sòlida, un compromís sociopolític incontestable, unes 
idees ben estructurades i àmpliament difoses, una experiència i una proximitat profes-
sional contrastades i un aplec de tècniques, algunes d’originals i d’altres simplement 
adoptades, que obrien les portes a una altra manera de fer de mestre. Durant les vacan-
ces de Nadal de 1977, al Col·legi Universitari de Girona, vaig participar en un Curset de 
Tècniques Freinet, dirigit per Josep Oliveres de l’Escola L’Horitzó, de l’Hospitalet de 
Llobregat. Això i la lectura dels llibres de la col·lecció BEM (Biblioteca de l’Escola Moder-
na) d’Editorial Laia57, d’algunes obres del propi Freinet58, del Naixement d’una pedagogia 
popular59, i d’altres que estudiaven les seves idees i la seva obra60, van acompanyar els 
meus primers passos com a mestre d’escola. 

Freinet es va complementar amb el desembarcament, per dir-ho d’alguna manera, 
dels italians del MCE (Movimento di Cooperazione Educativa), que van participar en les 
escoles d’estiu d’aquells anys, que van veure publicades a Catalunya moltes de les seves 

                                                                            
(57)  Freinet, C. (1975) Les invariants pedagògiques. Barcelona, Laia; Freinet, C. (1975) L’educació moral i cívica. 

Barcelona, Laia; Freinet, C. (1976) Les malalties escolars. Barcelona, Laia; Freinet, C. (1975) El text lliure. Barce-
lona, Laia; Freinet, C. (1977) L’ensenyament del càlcul. Barcelona, Laia; Freinet, C. (1973) Els plans de treball. 
Barcelona, Laia; Freinet, C. (1974) El diari escolar. Barcelona, Laia  

(58)  Freinet, C. (1971) La educación por el trabajo. Mèxic, Fondo de Cultura Económica; Freinet, C. (1976) Por una 
escuela del pueblo. Barcelona, Laia; Freinet, C. (1977) Parábolas para una pedagogía popular. Barcelona, Laia. 

(59)  Freinet, E., 1975, Nacimiento de una pedagogía popular. Historia de una Escuela moderna, Barcelona, Laia 
(60)  Gimeno, J. (1976) Una escuela para nuestro tiempo. Valencia, Fernando Torres Editor; González Monteagudo, 

J. (1988) La pedagogía de Célestin Freinet: contexto, bases teóricas, influencia. Madrid, Ministerio de Educaci-
ón y Ciencia. 
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obres61 i que gaudien d’un prestigi i d’una presència notables, a cavall de l’hegemonia 
que exercia el PSUC en el món de la cultura i de l’educació d’aquells anys. Com ha expli-
cat Imbernón62, els seus cavalls de batalla principals foren: la crítica al llibre de text, el 
rebuig de les qualificacions escolars, l’educació integral, la investigació a l’escola i la 
integració dels discapacitats. 

Revistes 

Em considero un bon lector de diaris i revistes. De fet, estic convençut que la lectura i 
comprensió del diari, de tot el diari (ciència, economia, esports i internacional inclosos) 
hauria de ser la prova del nou per avaluar la maduresa i la competència de tota persona 
instruïda i, per descomptat, de qualsevol agent de cultura, com crec que són els mestres 
i els pedagogs. Durant els anys d’exercici professional, diaris i revistes han estat l’ali-
ment intel·lectual més permanent i suggeridor, l’esca que m’ha portat a d’altres lectures 
i formacions, una eina imprescindible per al debat i l’actualització. De l’àmbit educatiu, 
les dues revistes a les que he estat més fidel aquests anys de formació han estat Pers-
pectiva Escolar i Cuadernos de Pedagogía. 

Perspectiva Escolar, dirigida per J. Tomàs, amb Marta Mata en el Consell de Redacció, 
va publicar el seu número 1 el març de 197563 i ja al número 2 abordava la qüestió de les 
llengües a l’escola catalana64. Més endavant s’ocuparia de l’educació sexual, mentre 
que, al número 13, editorialitzava sobre l’escola pública:  

...concebuda com un dels serveis fonamentals, al qual ha de tenir dret tot ciutadà. Essent un servei pú-
blic, no pot ser font de beneficis econòmics per a ningú, ni de selectivitat, ni d’adoctrinament per a cap 
grup ideològic en concret, sinó que ha de ser gratuïta a tots els nivells, de qualitat pedagògica i rigor ci-
entífic igual per a tothom, pluralista i crítica. No pot ser tampoc centralista ni burocràtica, sinó planifica-
da i administrada a nivell global en el marc polític català i gestionada democràticament al nivell concret 
de les forces socials65. 

Entremig, havia tractat de les dificultats del nen a l’escola, de les ciències socials, del 
joc, de les llars d’infants, de l’ensenyament de la matemàtica i, posteriorment, ho feia de 
l’aprenentatge de la lectura i l’escriptura, de la psicologia, del sindicalisme, del parvulari, 
del noi marginat, de la música, de la formació professional, de la biblioteca, la catalanit-
zació de l’escola, les ciències, l’educació física, la creativitat, la televisió, els pares a 
l’escola, l’autoritat i l’autoritarisme, l’escola rural, l’expressió plàstica, els audiovisuals... 

                                                                            
(61)  Alfieri, F. (1975) El oficio de maestro. Barcelona, Avance; Alfieri, F. et al. (1980-81) Profesión, maestro. Las bases 

(2 vols.). Barcelona, Reforma de la Escuela; Bertoni, D. (1978) Historia de la Didáctica (2 vols.). Barcelona, 
Avance; Ciari, B. (1980) Modos de enseñar. Barcelona, Reforma de la Escuela; Ciari, B. (1981) Nuevas técnicas 
didácticas. Barcelona, Reforma de la Escuela; Lodi, M. (1970) El país errado. Barcelona, Laia; Lodi, M. (1974) 
Crónica pedagógica. Barcelona, Laia; Movimento di Cooperazione Educativa (1979) A l’escola amb el cos. 
Barcelona, Guix; Rodari, G. (1979) Gramática de la fantasía. Barcelona, Reforma de la Escuela; Tonucci, F. 
(1979) La escuela como investigación. Barcelona, Reforma de la Escuela; Tonucci, F. – Ricci, G. (1981) El primer 
año de nuestro niño. Barcelona, Reforma de la Escuela. 

(62)  Imbernón, F., 1982, Una alternativa pedagógica. Il Movimento di Cooperazione Educativa, Barcelona, Laia. 
(63)  El desembre de 1974 va publicar un número 0, dedicant el monogràfic a La formació del  mestre. 
(64)  Per il·lustrar com han canviat les coses en aquest període, aquest és un fragment de l’editorial: En una 

situació de contacte de llengües com la nostra, l’escola ha d’acollir dues llengües i ha de deixar cada un dels 
nens formats en la seva llengua materna, catalana o castellana, com a primera llengua, com a tronc de la seva 
persona, i en l’altra llengua, castellana o catalana, com a llengua ambiental o segona llengua (Perspectiva Esco-
lar 2, maig de 1975, p. 1). 

(65)  Editorial (1977) «Escola pública, escola estatal», Perspectiva Escolar, 13, març de 1977, p. 1. 
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En aquesta primera etapa es feia un seguiment molt acurat de la situació política del 
moment i les seves repercussions en l’àmbit educatiu, alhora que no es deixava de 
banda cap dels temes que formaven part del debat públic, per polèmic que fos, i s’ofe-
ria un tractament molt equilibrat dels temes, buscant sempre fonaments sòlids i clare-
dat expositiva, al costat d’aplicacions i experiències didàctiques concretes, oferint re-
cursos específics, comptant amb la riquesa de professionals i d’aportacions que deriva-
ven de les escoles d’estiu i dels cursos d’hivern. 

El mateix 1975 naixia també Cuadernos de Pedagogía, amb Fabrizio Caivano com a 
redactor en cap i Jaume Carbonell com a secretari de redacció, i amb R. Quitllet, M. 
Subirats, M. Moreno i G. Sastre entre els membres del seu Consell de Redacció. Des del 
primer número, Cuadernos es presentà com una alternativa crítica, en què la pedagogia 
que predicava era indestriable d’una opció sociopolítica clarament decantada a 
l’esquerra; i ja el número de juliol d’aquell primer any va publicar un sucós Dossier on 
confrontava Freire amb Illich: 

...La seva actualitat rau en què indueixen eficaçment a una radical renovació ideològica i pedagògica. 
Correlativament, el seu perill rau en què, sota una capa de subversió fàcil o aparent del sistema social 
contribueixin, sense voler-ho, a la reproducció més subtil dels seus aspectes alienants66. 

En números posteriors s’avançava el que serien els grans atots de la reforma educa-
tiva que, anys a venir, impulsarien els socialistes des del govern de l’Estat: la unificació 
dels ensenyaments mitjans, la gestió democràtica de l’escola, l’educació permanent 
d’adults, l’educació especial; es reivindicava el llegat de la Institución Libre de Enseñanza 
i del pensament socialista en educació i la pedagogia Freinet, es criticava el paper de 
l’Església catòlica en l’ensenyament; o es dedicaven moltes pàgines a l’educació a Itàlia, 
a Cuba, etc., sense descuidar les diverses àrees i matèries del currículum. Cuadernos ha 
estat, al llarg dels anys, el meu manual de pedagogia, i he crescut i he evolucionat ideo-
lògicament i pedagògicament al ritme que la revista anava marcant. 

Barbiana 

No recordo com ni perquè, però el mateix 1972, acabat d’aparèixer, em vaig empassar 
d’un glop El mestre de Barbiana, de Miquel Martí. Fou una il·luminació, molt especial-
ment la seva segona part on s’exposen, de manera ordenada, l’ideari, els principis, 
l’organització d’aquella experiència captivadora: 

L’escola de Barbiana proposa les línies d’una cultura autènticament popular, segons tres criteris fona-
mentals: no suspendre; escola a temps ple; un fi... 
Els prin cipals defectes de l’escola no són pas a l’escola, sinó a casa. I això no s’arregla amb una nova llei 
d’educació, sinó amb una revolució ben feta... 
A Barbiana no hi havia cap pedagogia especial ni mai no s’havia llegit cap llibre de pedagogia... s’aplicava 
simplement la pedagogia del sentit comú, que d’altra banda ha estat la dels més grans pedagogs. 
A Barbiana es feia escola dotze hores diàries, durant 365 dies l’any... El motiu ideològic era el simple desig 
d’igualtat... Al noi burgès, li basten unes poques hores d’escola, perquè la veritable escola la té a casa... 
Per al noi pobre, totes les hores que és fora de l’escola són hores d’empobriment cultural... 
Don Lorenzo tenia un concepte de mestre molt present, molt dur, molt autoritari diríem si aquesta pa-
raula no es prestés a malentesos... 
Don Lorenzo posava l’escola com a instrument capaç de construir una nova societat... Aquest era el valor 
polític de l’escola... 

                                                                            
(66)  Silva, A. (1975) «¿Por qué un dossier Freire/Illich ahora?», Cuadernos de Pedagogía, 7-8, p. 3. 
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“Com s’ha de ser per poder fer aquesta escola?” i don Lorenzo respon: “Cal tenir idees clares en matèria 
de problemes socials i polítics. No convé ésser interclassistes, sinó partidistes...”67. 

En aquest petit llibre, amb prou feines de 135 pàgines, hi vaig trobar formulats pràc-
ticament tots els interrogants que em neguitejaven i, amb una contundència i simplici-
tat estranyes, també les respostes possibles o, si més no, els criteris per trobar-les o 
encarrilar-les. Com és de suposar, no vaig tardar massa a llegir el llibre-mare de tot 
plegat, Carta a una mestra, un text que «expressava en paraules simples el que en 
aquells moments la sociologia de l’educació començava a plantejar en termes de re-
producció cultural o de legitimació de la selecció escolar... analitzen la problemàtica del 
fracàs escolar i denuncien les contradiccions culturals de l’educació amb un llenguatge 
directe, col·loquial i provocador»68: 

...Si es perden ells, l’escola ja no és escola. És un hospital que cura els sans i rebutja els malalts. És un ins-
trument de diferenciació cada vegada més irremeiable... 
L’escola només té un problema. Els nois que perd... Arribats a aquest punt, els únics incompetents per a 
l’escola sou vosaltres, que els perdeu i no torneu a cercar-los... Els problemes de l’escola els entén qui té 
al cor el noi suspès i té la paciència de donar un cop d’ull a les estadístiques. Aleshores les xifres es posen 
a cridar contra vosaltres... 
Vosaltres dieu que heu suspès els beneits i els desvagats. Aleshores sosteniu que Déu fa néixer els be-
neits i els desvagats a les cases dels pobres. Però Déu no té aquestes desatencions amb els pobres... No-
més els fills dels altres alguna vegada semblen talossos. Els nostres, no... Aleshores, és més honest de dir 
que tot els nens neixen iguals i si després no ho són, la culpa és nostra i ho hem d’arreglar d’alguna ma-
nera... 
Nosaltres en els casos extrems usem fins i tot les xurriaques. No feu la sentimental i deixeu estar les teo-
ries dels pedagogs... La vostra ploma deixa senyal per un any. Les xurriacades l’endemà ja no es noten... 
La veritable cultura està feta de dues coses: pertànyer a la massa i dominar el llenguatge. Una escola que 
selecciona destrueix la cultura. Als pobres els priva del mitjà d’expressió. Als rics els priva del coneixe-
ment de les coses...69. 

Uns anys després es van publicar en castellà alguns dels més de 800 escrits i cartes 
de Milani i, entre elles, la carta als capellans castrenses, incriminada per inducció al 
delicte de desobediència militar, i la carta als jutges, el seu al·legat de defensa en el 
judici que se’n va seguir. Són dos documents d’una potència i un calatge extraordinaris, 
que conserven plenament la vigència per la seva radicalitat i claredat: 

Si veiem que la història del nostre exèrcit és plena d’ofenses a la Pàtria dels altres, ens haureu d’aclarir si 
en aquests casos els soldats havien d’obeir o objectar el que els dictava llur consciència. I després ens 
haureu d’explicar qui va defensar més la Pàtria i l’honor de la Pàtria: aquells que van objectar o aquells 
que obeint van fer odiosa la nostra Pàtria a tot el món civilitzat. Ja n’hi ha prou de discursos altisonants i 
genèrics. Baixeu a la pràctica. Dieu-nos exactament què heu ensenyat als soldats. L’obediència peti qui 
peti? I si l’ordre era bombardejar civils, una acció de represàlia en un poblet indefens, l’execució immedi-
ata dels partisans, l’ús d’armes atòmiques, bacteriològiques, químiques, la tortura, l’execució d’hostatges, 
els judicis sumaríssims per simples sospites..., la repressió de manifestacions populars? No obstant això, 
aquestes coses són el pa de cada dia a totes les guerres... 
Havia d’ensenyar-los bé com es reacciona enfront de la injustícia, com tot ciutadà té llibertat de paraula i 
de premsa... com cadascun ha de sentir-se responsable de tot. En una paret de la nostra escola hi ha es-
crit amb lletres grans: “I care”. És la divisa intraduïble dels millors joves americans. “M’importa, em preo-
cupa”. És exactament el contrari de la divisa feixista: “M’importa un rave”. 
... No puc dir als meus nois que l’única manera d’estimar la llei és obeint-la. El que els puc dir és que hau-
ran de tenir les lleis dels homes en tal consideració que només hauran d’observar-les si són justes (això 
és, quan siguin la força del dèbil). Quan vegin, en canvi, que no són justes (és a dir, quan donin per bo 
l’abús del fort), hauran de lluitar perquè siguin canviades. 

                                                                            
(67)  Martí, M. (1972) El mestre de Barbiana. Barcelona, Nova Terra, p. 63, 66, 71-72, 75, 77, 108-109. 
(68)  Martí, M. (1998) «Pròleg», a: Alumnes de l’escola de Barbiana, Carta a una mestra. Vic, Eumo, p. XXXI i xxxxv. 
(69)  Alumnes de l’escola de Barbiana (1970) Carta a una mestra. Barcelona, Nova Terra, p. 23, 36, 57-58, 76, 95. 
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A Nuremberg i a Jerusalem foren condemnats homes que havien obeït. Tota la humanitat està d’acord 
que no havien d’obeir, perquè hi ha una llei que potser els homes no tenen encara ben enregistrada en 
llurs codis, però que és inscrita en el seu cor. Una gran part de la humanitat l’anomena llei de Déu, l’altra 
part l’anomena llei de la Consciència. Els que no creuen ni en l’una ni en l’altra són una ínfima minoria 
malalta. Són els que creuen en l’obediència cega70. 

Però segurament que el llibre més personal i més revelador, també el més descone-
gut, del pensament i l’acció pedagògica de Milani és Experienze pastorali, de 1958: 

Estimar de veritat el pobre, proposar-se de posar-lo al lloc que li correspon, significa no només apujar-li 
el sou sinó, sobretot, apujar-li el sentit de la seva pròpia superioritat, posar-li al cos el pànic a tot allò que 
sigui burgès, fer-li comprendre que només fent tot el contrari dels burgesos podrà avançar-los i eliminar-
los de l’escena política i social... El món injust l’han d’adreçar els pobres i l’adreçaran únicament quan 
l’hagin jutjat i condemnat amb una mentalitat ampla i desperta, com només la podrà tenir un pobre que 
hagi estat en una escola. 
L’escola era el bé de la classe obrera, la diversió era la seva ruïna... Aquí és on es distingeix el mestre del 
comerciant. El comerciant és el que mira d’acontentar els gustos dels seus clients. El mestre és el que mi-
ra de contradir i canviar els gustos dels seus clients... 
El que cregui en la vocació històrica dels pobres per arribar a ser classe dirigent (sense perdre la pròpia 
personalitat i els propis dons) voldrà oferir-los una cultura diferent... O millor encara, no voldrà oferir-los 
cap cultura, sinó només el material tècnic (lingüístic, lexical i lògic) que els fa falta per fabricar-se una cul-
tura nova que no tingui res a veure amb l’altra71. 

Cuadernos de Pedagogía72 ha dedicat una atenció significativa a don Milani: si el 
1979 en feia una primera presentació, el 1982 li dedicava el «tema del mes» i el 1987 hi 
insistia amb motiu del vintè aniversari de la seva mort. Aquests recordatoris van mante-
nir viu el caliu i em van obrir les portes a noves lectures i aprenentatges. Fou així com 
vaig descobrir José Luis Corzo, el millor estudiós, divulgador i valedor de la pedagogia 
de Barbiana a Espanya. L’any 1971 va fundar la Casa-Escuela Santiago Uno de Salamanca 
(«és una casa perquè hi vivim, com en família, trenta o trenta-cinc nois de més de cator-
ze anys, que estudiem Formació Professional... I és una escola perquè es tracta d’afegir a 
la preparació obrera una formació humana seriosa. No és una pensió, sinó una coopera-
tiva per aprendre... Durant el dia cadascun de nosaltres va al seu treball o classe i, en 
tornar, convivim i aprenem... És una escola a temps ple i hi ha molta feina, com a les 
nostres cases»73), que va dirigir fins al 1990, i fou un dels promotors del centre de For-
mació Professional Agrària «Lorenzo Milani», inaugurada el 1980, també a Salamanca. 
Allí va tenir l’oportunitat de traduir a la pràctica d’esperit de Barbiana i d’experimentar, 
per dir-ho d’alguna manera, les seves estratègies didàctiques74: l’escriptura col·lectiva, la 
lectura i estudi dels diaris, les sortides i viatges per a espavilar-se, el deixar-se preguntar... 

                                                                            
(70)  Milani, L. (1995) Dar la palabra a los pobres. Cartas de Lorenzo Milani. Madrid, Acción Cultural Cristiana, p. 84 i 

94, 96, 102. 
(71)  Milani, L. (1975) Maestro y cura de Barbiana. Experiencias pastorales. Madrid, Marsiega. Hi ha una altra edició 

més recent: Milani, L. (2004) Experiencias pastorales. Madrid, BAC. 
(72)  Corzo, J.L. (1979) «¿Quién es…? Don Milani», Cuadernos de Pedagogía 57, p. 38; Autoria Compartida (1982), 

«La pedagogía de Barbiana», Cuadernos de Pedagogía 89, p. 4-20; Autoria Compartida (1987), «Milani, 20 
años de vida», Cuadernos de Pedagogía 154, p. 85-97. 

(73)  Corzo, J.L. (1979) Escritos colectivos de muchachos de pueblo, Madrid, Popular, p. 15-16. Se n’ha fet una altra 
edició el 1996, a Madrid, CCS. 

(74)  Corzo, J.L. (1983) La escritura colectiva. Teoría y práctica de la Escuela de Barbiana. Madrid, Anaya; Corzo, J.L. 
(1989) Leer periódicos en clase. Madrid, Popular; Corzo, J.L. (1995) Educar(nos) en tiempos de crisis. Madrid, 
CCS; Corzo, J.L. (1997) Escuchar el mundo, oír a Dios. Teólogos y educación. Madrid, PPC; Corzo, J.L. (2000) 
Educarnos con la actualidad. No viene en el libro, pero entra en el examen. Madrid, PPC; Corzo, J.L. (2007) Edu-
car es otra cosa. Manual alternativo. Entre Calasanz, Milani i Freire. Madrid, Popular; Corzo, J.L. (2008) Jesucris-
to falta a clase. Notas de teología de la educación. Madrid, PPC. 
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A més, va dedicar la seva tesi doctoral, defensada el 1980, a Milani: Lorenzo Milani, maes-
tro cristiano. Análisis espiritual y significación pedagógica, on sintetitza l’aportació peda-
gògica de don Milani sota els epígrafs següents: 

Dimensió social 

— Donar la paraula als pobres 

— La seva crítica: la dominació pel llenguatge 

— Insuficiència del llenguatge 

— Cultura i revolució 

— Originalitat milaniana 

— L’amor a les lleis 

Dimensió religiosa 

— Carència de paraula i d’humanitat 

— Fides ex auditu (Romans 10, 17) 

— L’escola, vuitè sacrament 

— Cristiana i aconfessional 

Dimensió didàctica 

— L’art religiós de l’escriptura col·lectiva75 

Aquest procés progressiu de coneixement i enamorament de la pedagogia de Bar-
biana va quallar l’any 1992 quan em vaig apuntar a les Jornadas Pedagógicas «Por una 
escuela de Verdad. Escuela de Barbiana: 25 años de Carta a una maestra»76, celebrades a 
Madrid. De fet, feia ja alguns anys que m’havia fet subscriptor del Boletín del Movimiento 
de Educadores Milanianos, que es publicava trimestralment des de 1982; posteriorment, 
em vaig fer també soci d’aquest Moviment77 i col·laborador de la revista Educar(nos) 
que, el 1998 va substituir el Boletín, i del que n’han sortit, a dia d’avui, 60 números, amb 
temes com: la motivació, l’actualitat, la diversitat, el perfil educador, l’economia, la 
religió, el fracàs escolar, els sindicats, els llibres de text, l’escriptura col·lectiva, la violèn-
cia, la immigració, la ciutadania, la família, la crisi econòmica... 

Pedagogia crítica 

El curs 1988-1989 vaig començar a treballar a la universitat i, simultàniament, a fer els 
cursos de doctorat. Una cosa i altra van implicar un període d’estudi intens i plaent, com 
potser mai s’havia donat. El professor José Gimeno Sacristán va ser, sense cap mena de 
dubte, el meu guia i mentor en tot aquest procés. Recordem el context: Amb l’arribada 
del PSOE (Partido Socialista Obrero Español) al govern de l’Estat, a finals de 1982, les 
expectatives que es generen en l‘àmbit educatiu són realment extraordinàries. Durant 
el mandat del ministre Maravall es propicia un període fecund i obert d’experimentació 
i de canvis concrets i significatius (integració dels discapacitats, polítiques compensatò-

                                                                            
(75)  Corzo, J.L. (1981) Lorenzo Milani, maestro cristiano. Análisis espiritual y significación pedagógica. Salamanca, 

Universidad Pontificia de Salamanca. 
(76)  Les ponències de les Jornades varen córrer a càrrec de: Miquel Martí, Francesco Tonucci, Julio Lancho, 

Julián Gómez del Castillo, Franco Gesualdi, José Luis Corzo i Adele Corradi. 
(77)  www.amigosmilani.es  
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ries, centres de professorat, equips d’orientació educativa, reforma de la inspecció, 
democratització de les direccions de centres, etc.), la culminació dels quals és 
l’aprovació de la LODE (Ley Orgánica del Derecho a la Educación). Tot s’acaba estron-
cant a partir de 1987, i la mostra més evident n’és la dimissió de Maravall: del reformis-
me social a través de l’educació es passa a una modernització del sistema educatiu (per 
tal d’adaptar-lo a un estat democràtic i descentralitzat i a les exigències de la Unió Eu-
ropea), que es concreta en la comprensivitat de l’educació secundària obligatòria, la 
reestructuració de la formació professional i una relativa descentralització del disseny i 
desenvolupament dels currículums. Al mateix temps, en el camp de la pedagogia uni-
versitària, es produeix un vertader canvi de paradigma: l’hegemonia dels enfocaments 
d’arrel positivista passa a ser discutida i, en alguns casos, sobrepassada, pels enfoca-
ments alternatius en les seves diverses versions. 

El 1982 Gimeno publica La pedagogía por objetivos: obsesión por la eficiencia78, una 
crítica argumentada a la racionalitat tecnològica, on mostra com la pedagogia per 
objectius s’emmiralla en el taylorisme, i analitza la seva irrupció en el camp educatiu 
resseguint les obres de Tyler, Taba, Bloom o Gagné... El 1983, és un dels compiladors 
d’una obra emblemàtica, La enseñanza: su teoría y su práctica79, que dóna a conèixer al 
públic espanyol l’estat del debat curricular a Occident, en traduir alguns articles que 
han esdevingut clàssics de les perspectives reconceptualista i crítica del currículum: 
Bourdieu, Apple, Bernstein, Schwab, Pinar, Eisner, McDonald... I el 1984 promou la pu-
blicació de Investigación y desarrollo del currículum, de Stenhouse80, i n’escriu el pròleg. 
És la presentació en societat del model de procés: el currículum seria, per damunt de 
tot, una hipòtesi, un projecte a contrastar i comprovar en la pràctica, un artefacte per 
mirar de resoldre els problemes que s’esdevenen en la pràctica educativa; i, en aquest 
procés, serien indestriables el desenvolupament del currículum, el perfeccionament del 
professorat i la innovació educativa. 

El 1988 publica El currículum: una reflexión sobre la práctica81, una contestació desa-
complexada a la deriva que havia pres la reforma educativa a Espanya, en la que ell 
havia participat com a assessor, per tecnològica i burocràtica. En el mateix títol ja dibui-
xa una definició de currículum alternativa a l’oficial i mostra com s’acaba construint, en 
la pràctica, fent èmfasi en el paper de les editorials, segons ell els autèntics configura-
dors de la pràctica educativa, a través dels llibres de text i la resta de material escolar, i 
de les activitats que mestres i alumnes fan a les aules. Fa també un recorregut historiat 
del cas espanyol per tal de demostrar com el model de disseny i desenvolupament del 
currículum emprat en el passat, i posat al dia amb la reforma, ha portat i seguirà portant 
a la ineficàcia didàctica i a la desprofessionalització del professorat. Novament amb A. 
Pérez, publica el 1992 Comprender y transformar la enseñanza, un sòlid manual de di-
dàctica alternatiu als existents al mercat espanyol: 

Ens situem lluny de veure els professors com mers executors de pràctiques pensades i decidides per al-
tres, víctimes de maneres i llenguatges que se’ls plantegen allunyats dels reptes més punyents que te-
nen al davant... Dubtem que la pràctica de l’ensenyament pugui ésser una activitat que es pugui resoldre 

                                                                            
(78)  Gimeno, J. (1982) La pedagogía por objetivos: obsesión por la eficiencia, Madrid, Morata. 
(79)  Gimeno, J. – Pérez, A.I. (comp.) (1983) La enseñanza: su teoría y su práctica. Madrid, Akal. 
(80)  Stenhouse, L. (1984) Investigación y desarrollo del currículum. Madrid, Morata. 
(81)  Gimeno, J. (1988) El currículum: una reflexión sobre la pràctica. Madrid, Morata. 
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amb directrius procedents de les distintes ciències que diuen il·luminar els fets educatius... El pensament 
en educació no hi és per fonamentar l’acció, sinó per clarificar els problemes, representar contextos, fo-
namentar alternatives i valorar retrospectivament la pràctica... La professionalitat del docent s’ha 
d’assentar sobre el bon judici il·lustrat pel saber i s’ha de recolzar en un sentit crític i ètic que sigui capaç 
d’apreciar què convé fer, què és possible fer i com fer-ho dins d’unes circumstàncies determinades... Els 
professors seran professionals més respectats quan siguin capaços d’explicar les raons dels seus actes... 
quan sàpiguen argumentar amb un llenguatge que vagi més enllà del sentit comú82. 

Gimeno83 ha seguit publicant i, en les seves obres, hi he trobat sempre esperit crític, 
voluntat de situar-se a peu d’aula, al costat dels docents, bona informació del que es 
produeix al món en l’àmbit de la pedagogia i la didàctica, i una afinada lectura dels 
temps, dels contextos i de les circumstàncies concretes... 

La primera sistematització de la teoria crítica en l’àmbit de l’educació me la va pro-
porcionar Teoría crítica de la enseñanza84: 

Partint dels tres tipus d’interessos als quals serveixen les ciències (tècnic, pràctic i emancipador), esta-
bleixen que la ciència social crítica vol servir l’interès emancipador; que el seu mètode és la crítica ideo-
lògica de Marx i l’autoanàlisi psicoanalítica. 
La ciència educativa crítica té el propòsit de transformar l’educació. Comença amb els problemes vitals 
d’uns agents socials definits i els il·lustra sobre els diversos factors socials que limiten la seva acció i sobre 
possibles línies d’acció. Els docents han de ser els investigadors de les seves pròpies pràctiques i com-
prensions. La investigació-acció és una forma d’investigació autoreflexiva que emprenen els participants 
en situacions socials de cares a millorar la racionalitat i la justícia de les seves pròpies pràctiques85. 

Al llibre de Carr-Kemmis, convertit en un autèntic clàssic, el van seguir molts d’altres 
que, vistos amb una certa perspectiva, resultaven pràcticament tallats pel mateix pa-
tró86. Aquests dos eixos, el que representa Gimeno i el que simbolitzen Carr-Kemmis, 
van confluir en el Congrés Internacional de Didàctica Volver a pensar la educación87, 
celebrat a A Coruña el 1993 on, des del meu punt de vista d’aprenent i de nouvingut al 

                                                                            
(82)  Gimeno, J. – Pérez, A.I. (1992) Comprender y transformar la enseñanza. Madrid, Morata, p. 13-14. 
(83)  Sense ànim de fer una relació exhaustiva de les seves obres, aquestes són algunes de les que han format 

part de la meva biblioteca i de la meva formació: Gimeno, J. (1996) La transición a la educación secundaria. 
Madrid, Morata; Gimeno, J. (1998) Poderes inestables en educación. Madrid, Morata; Gimeno, J. (2000) La 
educación obligatoria: su sentido educativo y social. Madrid, Morata; Gimeno, J. (2001) Educar y convivir en la 
cultura global. Madrid, Morata; Gimeno, J. (2003) El alumno como invención. Madrid, Morata; Gimeno, J. 
(2005) La educación que aún es posible. Madrid, Morata; Gimeno, J. (comp.) (2006) La reforma necesaria: Entre 
la política educativa y la práctica escolar. Madrid, Morata; Gimeno, J. (2008) El valor del tiempo en educación. 
Madrid, Morata; Gimeno, J. (comp.) (2008) Educar por competencias, ¿qué hay de nuevo? Madrid, Morata; 
Gimeno, J. (comp.) (2010) Saberes e incertidumbres sobre el currículum. Madrid, Morata. 

(84)  Carr, W.; Kemmis, S. (1988) Teoría crítica de la enseñanza. La investigación-acción en la formación del profeso-
rado. Barcelona, Martínez Roca. 

(85)  Besalú, X., 1989, Resum de Carr, W.; Kemmis, S., 1988, Teoría crítica de la enseñanza, Barcelona, Martínez 
Roca, (document no publicat). 

(86)  També sense ànim d’exhaustivitat: Galton, M. – Moon, B. (1986) Cambiar la escuela, cambiar el currículum. 
Barcelona, Martínez Roca; Stenhouse, L. (1987) La investigación como base de la enseñanza. Madrid, Morata; 
Kemmis, S. (1988) El currículum: más allá de la teoría de la reproducción. Madrid, Morata; Carr, W. (1990) Hacia 
una ciencia crítica de la educación. Barcelona, Laertes; Giroux, H.A. (1990) Los profesores como intelectuales. 
Hacia una pedagogía crítica del aprendizaje. Barcelona, Paidós; Elliott, J. (1990) La investigación-acción en 
educación. Madrid, Morata; Grundy, S. (1991) Producto o praxis del currículum. Madrid, Morata; Giroux, H. 
(1992) Teoría y resistencia en educación. México, Siglo XXI. 

(87)  Autoria Compartida (1995) Volver a pensar la educación (Congreso Internacional de Didáctica), (Volums I i II). 
Madrid, Morata. 



U
n

a fo
rm

ació
: escen

aris, p
erso

n
es, lectu

res 
 

Temps d’Educació, 44,  p. 211-236(2013) Universitat de Barcelona  231 

món universitari, vaig trobar reunits el nucli dur de la pedagogia crítica espanyola88, de 
la qual era fervent seguidor, i alguns dels més conspicus representants d’aquest mateix 
corrent a nivell mundial89. Aquella trobada d’alguna manera va ritualitzar la meva en-
trada definitiva en aquest cercle. Però com he escrit en un altre lloc: 

La teoria crítica, en el context de la condició postmoderna, ja no pot ser simplement crítica... Aquest nou 
apropament ha d’acceptar sense recances els retrets de què ha estat objecte per part dels educadors 
compromesos tant amb la transformació de la realitat com amb els problemes quotidians i persistents 
de la pràctica educativa, i que podríem resumir en aquests tres: La pedagogia hauria de donar nova llum 
als interrogants i als reptes que es plantegen els educadors... La pedagogia no es pot convertir en un dis-
curs més o menys brillant sobre l’educació i l’aprenentatge, ni en una prèdica de redempció... En segon 
lloc, tot i reconèixer la rellevància de les estructures socioeconòmiques en la vida i en les consciències de 
les persones..., de cap de les maneres [l’existència] pot ser reduïda a aquelles estructures: no solament 
ens hem adonat de la importància de les dimensions de gènere, de “raça” i d’orientació sexual, sinó que 
també coneixem la importància determinant dels contextos més immediats... i la riquesa del món relaci-
onal, emocional, físic, ambiental i espiritual de cadascun dels subjectes... I, en tercer lloc, cal donar un 
nou relleu a la capacitat tècnica dels educadors: sense qüestionar la preeminència de la dimensió ètica i 
política, amb la mateixa claredat ens cal afirmar... que cal esmolar la capacitat de diagnòstic..., que cal 
afinar les habilitats relacionals i de comunicació, que cal estar al dia dels recursos i les tecnologies dispo-
nibles i dels mètodes, tècniques, materials i dinàmiques més contrastats..., que és necessari estudiar i es-
forçar-se permanentment per ser tècnicament competent90. 

Freire 

Al sindicat vaig coincidir amb Sebas Parra que, des d’aleshores, ha estat un amic i un 
company de viatge imprescindible; al sindicat, al GRAMC91, a l’Escola d’Adults de Salt, a 
la Facultat d’Educació i Psicologia de la Universitat de Girona i al carrer. Ell ha estat 
l’acompanyant imprescindible, el far més lluminós del meu apropament a Paulo Freire. 
Però Freire ha estat, de fet, una presència constant: en els cercles catòlics dels meus 
anys joves; en la pedagogia progressista del segle XX; en el compromís polític i l’acció 
educativa concreta de Freinet; en les diverses entregues de Cuadernos de Pedagogía; en 
la  radicalitat i l’esperit de Barbiana; en totes les versions de la pedagogia crítica, i final-
ment, en l’Institut Paulo Freire d’Espanya92. 

És una presència ben sedimentada, fruit de múltiples lectures i relectures, de diàlegs i debats, de classes, 
de seminaris, de pràctiques i militàncies, de complicitats i utopies... A diferència del que pensen alguns 
ex-freirians, Paulo Freire no és un pedagog del passat, de l’era industrial, sinó un pedagog d’una actuali-
tat extraordinària. El seu concepte de cultura, la seva valoració de les cultures, per exemple, anticipa mol-
tes de les elaboracions que han desenvolupat... els Estudis Culturals, les perspectives postcolonialistes o 
multiculturals. No seria tampoc un pedagog que només té coses a dir a l’anomenat Tercer Món, sinó amb 
un missatge ben pertinent per als europeus, per a Occident: la necessitat de desocultar la realitat, de 
desalienar les consciències; potser és en les societats més tecnològiques i medicalitzades on és més ne-
cessària i urgent. No seria, en fi, un pedagog útil únicament per a l’educació de les persones adultes, sinó 
un pensador complet, un intel·lectual que va a les arrels, que no imposa ortodòxies, sinó que obre ca-
mins i els il·lumina perquè qualsevol educador, en la circumstància concreta que sigui, se senti prou pro-
veït per a la recerca dels camins més eficaços i més justos. 

                                                                            
(88)  Entre els ponents i el comitè científic hi havia: J.M. Álvarez Méndez, F. Álvarez Uría, J.F. Angulo, F. Beltrán, N. 

Blanco, J. Carbonell, J. Contreras, M. Fernández Enguita, J. Gimeno, X.R. Jares, J. Marrero, J.B. Martínez, J. 
Martínez Bonafé, S. Morgenstern, A.I. Pérez, B. Salinas, M.A. Santos Guerra, J. Torres, J. Trilla, i J. Varela. 

(89)  Van ser ponents en aquest Congrés: F. Alfieri, M.W. Apple, W. Carr, J. Elliott, F. Frabboni, E.R. House, H.M. 
Levin, M. Sarup, M.F. Young i K.M. Zeichner. 

(90)  Besalú, X. (2010) Pedagogia sense complexos. Contra fatalistes i saberuts. Xàtiva, Edicions del CREC, p. 59-60. 
(91)  Grups de Recerca i Actuació amb Minories Culturals i Treballadors Estrangers: www.gramc.org  
(92)  Institut Paulo Freire d’Espanya: www.institutpaulofreire.org  
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Passa, però, que el pensament de Freire no és només per a ser llegit, sinó que compromet personalment. 
Potser els qui el desconeixen deliberadament o els qui reneguen d’ell, en el fons no fan sinó protegir-se 
de les implicacions vitals d’un pensament que convoca al compromís amb la vida, amb la justícia i amb 
l’alliberament. Paulo Freire reivindica l’ètica mes enllà del discurs retòric, una ètica que s’ha de materialit-
zar en la vida personal, en l’educació i en l’entorn sociopolític. La seva concepció del coneixement és 
molt crítica amb el positivisme dominant, que fa de l’educand un simple objecte de transmissió passiva 
de coneixements preestablerts. I pel que fa a la pedagogia, si bé no ofereix receptes, ni tècniques infali-
bles, sí que proporciona els fonaments perquè els educadors planifiquin i organitzin la pràctica educati-
va i escullin els camins més adients en funció dels condicionaments del context. Tenint ben present que, 
per a ell, l’educació és un acte decididament polític: el meu punt de vista –va deixar escrit– és el dels con-
demnats de la terra. No es tracta pas de polititzar la ciència, ni de partititzar la nostra tasca d’educadors. Es 
tracta de ser plenament conscients del món en què vivim i d’optar conseqüentment: a favor de la humanitza-
ció o a favor de la barbàrie93. 

L’editorial del butlletí dels milanians espanyols es feia ressò de la mort de Freire el 2 
de maig de 1997: 

Coetanis [Freire i Milani], van respirar el mateix clima de l’època: l’eufòria democràtica d’aquest segle de 
guerres, que deixa a la cuneta milions de pobres... La paraula ha estat el lloc comú d’ambdós cristians, 
gegants de la Pedagogia d’aquest segle... El concepte mateix d’educació ha canviat des que Freire i Mila-
ni van avisar sobre el que significa donar la paraula: no només cedir-la (“que ara parlin els pobres”); no 
només trametre-la (“això es diu així”); sinó fer-la possible i nova (“ara que parlin ells”)94. 

En aquest mateix butlletí s’hi incloïa el meu petit homenatge, construït a base de 
fragments extrets d’una de les seves darreres obres95: 

L’afirmació que les coses són així perquè no poden ser d’una altra manera és odiosament fatalista, ja que 
decreta que la felicitat pertany només als qui tenen el poder... Rebutjo l’afirmació que no hi ha res a fer a 
causa de les conseqüències de la globalització de l’economia i que és necessari abaixar el cap dòcilment 
perquè no hi ha res a fer contra el que és inevitable... 
Som éssers de transformació i no d’adaptació. La Història és possibilitat i no determinisme. Som éssers 
condicionats però no determinats. És impossible veure la Història com un temps de possibilitat si no re-
coneixem a l’ésser humà com un ésser de decisió i ruptura... 
Justament perquè sóc un ésser en el món i amb el món, tinc el meu món més immediat i particular: el 
carrer, el barri, la ciutat, el país... Abans de ser ciutadà del món vaig ser i sóc un ciutadà de la ciutat de Re-
cife... Ningú es fa local a partir de l’universal. El camí existencial és l’invers. 
Parlar de la necessitat imperiosa de programes pedagògics professionalitzadors però buits de qualsevol 
intenció de comprensió crítica de la realitat és tan conservador com és fal·laçment progressista la pràcti-
ca educativa que nega la preparació tècnica de l’educand i treballa només la realitat política de 
l’educació. El domini tècnic és tan important per al professional com ho és la comprensió de la política 
per al ciutadà. No és possible la separació96. 

Com és obvi, les primeres obres que vaig llegir de Freire97 foren L’educació com a 
pràctica de la llibertat i Pedagogia de l’oprimit. Però he de reconèixer que la seva lectura 

                                                                            
(93)  Besalú, X. (2007) Pròleg, a: Parra, S., L’Escola d’adults de Salt: una mirada apassionada. Girona, CCG Edicions, 

p. 21-23. 
(94)  Sense firma (1997) «Editorial: Calasanz, Freire y Milani», Boletín del Movimiento de Educadores Milanianos, 62, 

p. 3-4. 
(95)  Besalú, X. (2007) «A la sombra de Paulo Freire», Boletín del Movimiento de Educadores Milanianos, 62, p. 15-

17. 
(96)  Freire, P. (1997) A la sombra de este árbol. Barcelona, El Roure, p. 26-29, 31-32, 35. 
(97)  Freire, P. (1970) Pedagogía del oprimido. Madrid, Siglo XXI; Freire, P. (1971) La educación como práctica de la 

libertad. Madrid, Siglo XXI; Freire, P. (1990) La naturaleza política de la educación. Cultura, poder y liberación. 
Barcelona, Paidós; Freire, P. (1997) A la sombra de este árbol. Barcelona, El Roure; Freire, P. (1997) Pedagogía 
de la autonomía. Madrid, Siglo XXI; Freire, P. 2001) Pedagogía de la indignación. Madrid, Morata; Freire, P. 
(2004) Pedagogia de l’esperança. Xàtiva, Edicions del CREC. 

 Algunes publicacions de l’Institut Paulo Freire d’Espanya sobre Freire: 
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va ser més militant que plaent; no seria sinó amb noves lectures i relectures, i amb el 
pas del temps, que vaig penetrar, no pas sense esforç, la seva lletra i el seu missatge, un 
llegat que vaig sintetitzar d’aquesta manera: 

L’apel·lació a la consciència, és a dir, a la reflexió, al discerniment, a la deliberació i al debat. 
La necessitat d’atorgar significació real a les paraules... Les paraules s’han de referir a realitats conegudes, 
pròximes o llunyanes; la lectura del context ha de precedir la lectura de la paraula... Es tracta sobretot de 
desocultar la realitat, d’il·luminar-la... 
Fer política, fer pedagogia, vol dir optar, prioritzar... Optar vol dir encara assumir responsabilitats... 
La coherència entre teoria i pràctica, entre paraules i fets, que vol dir... actuar en primera persona. El tes-
timoniatge, l’exemple, de sempre ha estat un factor educatiu de primer ordre, més enllà de les tecnolo-
gies fàtues i de les promeses gratuïtes. 
Pensar i creure en el futur... Creure en el futur vol dir tenir esperança, encomanar confiança. I és una crida 
a l’organització i a l’acció, a posar-s’hi, a no esperar que es donin, per art d’encantament, les condicions 
idònies o desitjables. 
És essencial no equivocar el punt de partida: les percepcions dels altres, les seves lectures del món, la se-
va comprensió de la realitat que viuen... És essencial acollir els altres com a persones competents i racio-
nals, que no vol dir adaptar-se a les seves visions de les coses, ni estar-hi d’acord... Es tracta de, partint 
d’aquí, avançar plegats, afinar els diagnòstics, prendre consciència de les causes reals de les situacions i 
avaluar les alternatives possibles i viables d’acció. 
I no defugir la responsabilitat de l’educador. A ells se’ls demana direcció i estímul... Fent compatible 
aquest lideratge amb el diàleg permanent i la democràcia participativa98. 

Interculturalitat 

L’educació intercultural ha esdevingut el meu àmbit d’especialització, tant en la docèn-
cia universitària com en la recerca. Tant la meva entrada en aquest món com la meva 
trajectòria posterior, fins avui, han tingut dues potes igualment poderoses: la universi-
tària i la ciutadana. Aquesta darrera ha estat especialment activa i vivificadora, a cavall, 
gairebé sempre, de la Fundació Sergi99 i de l’associació GRAMC, una i altra pioneres i 
compromeses, que han aconseguit, al llarg dels anys, un valuós equilibri entre l’acció 
social i la denúncia pública, i el debat rigorós, aprofundit i crític. 

La Fundació Sergi va organitzar l’any 1990, quan no hi havia cap instància pública, 
ni universitària, que s’ocupés d’aquests assumptes, la Primera Escola d’Estiu sobre Inter-
culturalitat per a professionals d’atenció directa a minories culturals, treballadors estran-
gers i llurs famílies100, que ha tingut continuïtat, amb formats diversos, fins ara: 

                                                                                                                                                                            
 Torres, C.A.; O’Cadiz, M.P.; Linquist Wong, P. (2004) Educació i democràcia. Paulo Freire, moviments socials i 

reforma educativa. Xàtiva, Edicions del CREC; Monferrer, D.; Aparicio, I.; Murcia, P.; Aparicio, P. (coord.) 
(2006) Sendes de Freire. Opressions, resistències i emancipacions en un nou paradigma de vida. Xàtiva, Edicions 
del CREC; Mayo, P. (2009) La praxis alliberadora. El llegat de Paulo Freire per a l’educació radical i política. Xàti-
va, Edicions del CREC; Parra, S.; Aparicio, P. (2009) La lectura, i l’escriptura, del món de Paulo Freire. Xàtiva, 
Edicions del CREC. 

(98)  Besalú, X. (2010) Pedagogia sense complexos. Contra fatalistes i saberuts. Xàtiva, Edicions del CREC, p. 230-
232. 

(99)  Fundació Sergi (Servei Gironí de Pedagogia Social): www.fundaciosergi.org  
(100)  Autoria Compartida (1992) Sobre interculturalitat. Girona: Fundació Sergi. 
 En les sis primeres edicions de l’Escola (fins a l’any 1995) tenim constància de la participació, com a po-

nents, entre altres, de: W. Actis, J.L. Alegret, I. Álvarez Dorronsoro, F. Azzimonti, J. Botey, G. Campani, R.M. 
Cañadell, F. Carbonell, S. Carrasco, R. Crespo, J. de Delàs, A. Domingo, M. de Epalza, C. García, F.J. García 
Castaño, J. Gundara, D. Juliano, J. Lahoussaine, J. Leúnda, N. Ben-M’Rad, I. vi-Makomé, J.M. Manté, J. Ma-
nyer, S. Marquès, D. Martucelli, A. Marzo, L. Miquel, J. Moreras, J.M. Navarro, J.M. Palaudàrias, S. Parra, J. Pas-
cual, C. Pereda, M.A. de Prada, G. Puig, R. Pulido, L. Recolons, T. San Román, F. Secka, M. Solé, C. Solé, J.M. 
Terricabras, C. Treppte, N. Viñamata, E. Weber. 
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L’inici d’aquestes activitats va estar marcat pel neguit dels professionals (especialment en la formació 
d’adults) per disposar d’un espai específic de formació permanent que els permetés elaborar criteris i ei-
nes actualitzades per atendre unes noves necessitats cada vegada més punyents, derivades de la pre-
sència creixent a les seves institucions d’un nou públic: els treballadors immigrants extracomunitaris, o els 
“refugiats econòmics”, per dir-ho amb una expressió que ja utilitzàvem en aquella època... 
Cal situar en el context sociopolític del moment aquelles dues primeres escoles d’estiu, programades 
abans del Proceso Excepcional de Regularización de Trabajadores Extranjeros o abans de l’extensió del re-
queriment de visat per a ciutadans de països que mai no l’havien necessitat per entrar a Espanya, i abans 
també de l’adhesió d’Espanya als Acords de Schengen. 
Amb absència, doncs, quasi absoluta, d’una política explícita clara sobre el fenomen migratori..., aquelles 
dues primeres escoles d’estiu es varen programar i realitzar potser tant per respondre a la necessitat de 
comptar amb espais de formació, com per servir de plataformes de reivindicació política...101. 

És en aquest clima que vaig escriure, l’any 1991, el primer document sobre diversitat 
cultural: 

L’educació intercultural té el propòsit de preparar els infants per viure en una societat on la diferència 
cultural no solament és coneguda i respectada, sinó que és considerada normal i legítima; valora la di-
versitat cultural i el potencial que suposa per al conjunt de la societat i com a font de desenvolupament 
integral per a tothom. 
L’educació intercultural mira d’atendre les necessitats culturals, afectives i cognitives dels individus i dels 
grups ètnics d’una societat. S’adreça a totes les persones d’una societat i es proposa: Promoure la paritat 
d’assoliments educacionals entre grups i entre individus; conservar l’orgull de la pròpia identitat perso-
nal i cultural; tenir consciència de la diversitat del món en què viuen; promoure el respecte, la tolerància, 
el coneixement, el contacte i l’intercanvi entre els diferents grups ètnics i culturals; i oferir la possibilitat 
d’actuar a partir d’un ampli espectre de bases culturals102. 

Pel que fa a la recerca, vaig tenir l’oportunitat, ja des de l’any 1990, d’incorporar-me 
a un Programa Comunitari Erasmus, coordinat per la Universitat de Florència, amb la 
participació de professorat de les universitats de Granada, Girona, Niça, París V, Londres, 
Manchester, Umea, Peruggia i Aberta de Lisboa. Era un Programa interdisciplinari, amb 
predomini de l’antropologia, que ens va oferir l’oportunitat de treballar en diversos 
projectes (des dels més primerencs, en què s’intentava infructuosament de fer el re-
compte de l’alumnat estranger/immigrat/d’origen immigrat/de família estrangera/... 
escolaritzat, a les necessitats formatives que es detectaven en el professorat en actiu i 
en formació, o a la revisió dels currículums escolars...) i d’analitzar-los i estudiar-los 
comparativament en seminaris i publicacions ad hoc, un dels quals es va celebrar a 
Girona: 

A l’Europa del sud, el debat sobre la interculturalitat, en les Ciències Socials en general i en les Ciències 
de l’Educació en particular, és recent i s’ha produït després de la massiva arribada d’immigrants proce-
dents de països del Tercer Món i de l’Europa de l’Est, amb un retard d’almenys quinze anys en compara-
ció a l’Europa del nord. 
Si bé la immigració ha estat l’ocasió històrico-social que ha generat l’interès per la interculturalitat, la 
problemàtica intercultural no pot quedar reduïda a la qüestió de la immigració i a la inserció dels fills 
dels immigrants a l’escola. Limitar la interculturalitat a aquests termes no és sinó una expressió de resis-
tència a les dimensions més profundes d’aquest concepte.... No podem oblidar altres processos: la re-
emergència de les cultures minoritàries (minories nacionals territorialitzades) i llur reivindicació del dret 
a una expressió cultural autònoma; l’impacte de la integració europea sobre les cultures nacionals, les 
cultures regionals i els sistemes educatius; i l’augment del racisme i/o la xenofòbia i dels conflictes cultu-

                                                                            
(101)  Carbonell, F. (1996) «La Setmana Intercultural de Girona: anàlisi del context i reptes de futur» a: Sobre 

interculturalitat 3. Girona, Fundació Sergi, p. 9-22. 
(102)  Besalú, X. (1991) El tratamiento educativo de la diversidad. La diversidad cultural, (document no publicat). Es 

tracta d’un text de 132 pàgines més annexos, preparat per al concurs-oposició a una plaça de Titular 
d’Escola Universitària de Didàctica i Organització Escolar de la Universitat Autònoma de Barcelona. 
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rals, en paral·lel a la reducció de les distàncies físiques entre les poblacions de cultures diferents, a 
l’augment de la mobilitat i a la difusió d’una cultura de masses urbana i transnacional103. 

Aquesta immersió en un camp emergent (tant que, en alguns moments, he tingut la 
impressió que es va convertir en una autèntica «moda») i apassionant (pel contrast de la 
investigació i de la «teoria» amb el que s’esdevenia cada dia als carrers, barris i ciutats 
de casa nostra i de l’Europa comunitària; pel lligam amb la lluita quotidiana i concreta 
que s’anava fent des de l’àmbit associatiu i municipal) d’alguna manera va culminar 
amb la publicació de Diversidad cultural y educación: 

L’educació intercultural, la formació per viure i treballar en les societats d’avui, s’ha convertit en una ne-
cessitat inajornable per a tots els educadors actuals i futurs. Les universitats i les administracions han re-
accionat amb lentitud i amb poca valentia, però mai és massa tard perquè mestres, educadors socials, 
pedagogs, psicòlegs, psicopedagogs i treballadors socials puguin tenir accés a les claus teòriques i pràc-
tiques que els permetin interpretar, amb coneixement de causa, la realitat social i intervenir educativa-
ment per tal de millorar la vida personal i col·lectiva de les persones. 
Des de fa uns quants anys, he pogut compartir amb estudiants de Magisteri i d’Educació social una as-
signatura optativa anomenada Educació intercultural i escola. Hem treballat amb intensitat i exigència, 
sota la pressió del compromís ètic, lliurement adquirit, i no dels exàmens, i crec que, en molts casos, hem 
millorat, professor i alumnes, com a professionals i com a persones. 
Diversidad cultural y educación... es presenta com un manual bàsic, on es plantegen de forma forçosa-
ment sintètica, però amb ànim de penetració i rigor, tots aquells temes que poden interessar a un lector 
exigent, a un estudiant crític i reflexiu, i a un professional compromès. 
El text pretén construir un marc teòric, global i complex, d’ampli espectre, que capaciti per a realitzar una 
intervenció educativa fonamentada científicament i èticament. No és un llibre de grans declaracions i 
principis, ni una exposició detallada de tècniques i dinàmiques; més aviat se situaria en un punt inter-
medi, en aquella línia indefinible que presenta aquell coneixement que només té sentit si és portat a la 
pràctica, i pràctiques passades pel sedàs de la reflexió104. 

I aquí estem: enfilant el darrer tram de la vida professional, potser sense la fogositat 
d’antany, però amb les mateixes esperances, la mateixa exigència i les mateixes ganes 
d’aprendre...  

                                                                            
(103)  Besalú, X.; Campani, G.; Palaudàrias, J.M. (1998) Introducción, a: Besalú, X.; Campani, G.; Palaudàrias, J.M. 

(comp.), La educación intercultural en Europa. Un enfoque curricular. Barcelona, Pomares-Corredor, p. 7-16. A 
més dels compiladors, aquesta publicació conté articles de: J.L. Alegret, T. Cabruja, H. Carmo, F.J. García 
Castaño, E. Gelpi, A. Granados, J. Gundara, P. Hansen, S. Marquès, M.B. Rocha-Trindade, G. Vinsonneau i J.P. 
Zirotti. 

(104)  Besalú, X. (2002) Diversidad cultural y educación. Madrid: Síntesis, p. 10-12. Poc després de la publicació 
d’aquest llibre, vaig rebre dos correus electrònics, que em van arribar al cor: 

 Te escribo porque acabo de terminar de leer tu libro “Diversidad cultural y educación” y, sinceramente, no tengo 
más remedio que felicitarte y decirte que ha despertado en mí una sana envidia. Me parece que tiene un gran 
mérito: uno, cuando lo va leyendo, piensa “esto es lo que hubiera querido escribir yo” y, además, consigues ex-
poner todo lo importante mientras atrapas al lector. Para los que vivimos la educación, esta obra nos engancha. 
Dos cosas más que me han llamado la atención: el tono comprometido de todo el texto y, además, evitas uno de 
los grandes errores de los autores críticos: el lenguaje oscuro y el alejamiento de la realidad escolar. Creo que pa-
ra mi práctica como docente va a ser un libro fundamental este próximo curso (Luis Torrego, professor de 
l’Escuela de Magisterio de Segovia, 31 de maig de 2002). 

 Te quiero enviar mi más cordial felicitación por el gran trabajo de síntesis y de formación para el profesorado 
que has realizado en tu libro. He de confesar que nos ha servido de gran ayuda para diseñar la respuesta educa-
tiva al alumnado inmigrante y comenzar a trabajar en el campo de la interculturalidad. Somos un centro públi-
co de enseñanza infantil-primaria situado en Zarautz (Gipuzkoa) que absorbe a casi todo el alumnado inmi-
grante que viene a la localidad… Animados por las experiencias vistas en vuestra comunidad, hemos empeza-
do a afrontar esta realidad con todas las consecuencias: cambiar toda la escuela y abrirla a la realidad multicul-
tural existente con un planteamiento inclusivo de la enseñanza. Desde el equipo directivo al que represento es-
tamos entusiasmados con este rotundo cambio que se nos plantea. Pero necesitamos referentes como el trabajo 
que estás haciendo para caminar por el camino correcto… (Xabier Mujika, mestre d’Orokieta Herri Eskola de 
Zarautz, 20 de gener de 2003). 
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Una formación: escenarios, personas, lecturas 

Resumen: El artículo –un ejercicio de memoria– da cuenta de un proceso formativo que se ha 
alimentado de los escenarios vividos (el ocio educativo, la universidad, la escuela, la sociedad 
catalana, la investigación), de la huella profunda de varias personas que a su vez han sido maestros 
y amigas, y de algunas lecturas que han sido hitos y referentes esenciales en la conformación de 
una identidad pedagógica. 

Palabras clave: tecnología educativa, Sociología de la educación, Pedagogías del siglo XX, Pedago-
gía crítica, Cuadernos de Pedagogía, C. Freinet, L. Milani, P. Freire 

 

Une formation: scénarios, personnes, lectures 

Résumé: L’article –un exercice de mémoire– rend compte d’un processus de formation qui s’est 
alimenté des scénarios vécus (le loisir éducatif, l’université, l’école, la société catalane, la re-
cherche), de la trace profonde de diverses personnes qui ont été en même temps enseignants et 
amis, ainsi que de certaines lectures qui ont été faites et de référents essentiels dans la conforma-
tion d’une identité pédagogique. 

Mots clés: technologie éducative, sociologie de l’éducation, pédagogies du XXe siècle, pédagogie 
critique, Cuadernos de Pegagogía, C. Freinet, L. Milani, P. Freire 

 

An education: situations, people and interpretations 

Abstract: This paper takes a look back at the past and acknowledges an education process fuelled 

by situations that have been experienced (educational leisure activities, university, school, Catalan 

society and research), the deep impact of various people who have been teachers and friends, and 

some landmark interpretations that have become points of reference in the formation of a peda-

gogical identity. 

Key words: educational technology, sociology of education, twentieth century pedagogy, critical 
pedagogy, Cuadernos de Pedagogía, C. Freinet, L. Milani, P. Freire 

 


