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Les converses: elements per a la història cultural 

Anna Gómez i Mundó* 

 

Resum 

La intangibilitat pròpia dels principals elements que constitueixen la naturalesa de la conversa no 
treu que aquesta pràctica sigui una més a tenir en compte per part de la història cultural. En tant 
que transmissora i generadora de simbòlic, la conversa esdevé l’artefacte, pràctica i representació 
quasi invisible d’un element cultural de primer ordre que mostra i encarna una manera de relacio-
nar-se amb la realitat i de significar-la. A més, la voluntat de la mateixa història cultural necessita 
l’assistència de l’experiència de conversar, és a dir, d’acompanyar-se i deixar-se dir per altres, 
d’atrevir-se a pensar amb rigor, a imaginar, a reprendre narracions i endinsar-s’hi amb la incertesa i 
obertura que comporta tota pràctica artesanal. Aleshores, cultura i pensament, educació i història 
es troben en l’espai frontera, marginal i provocador de les converses.  

Paraules clau 

història cultural, conversa, pensament pedagògic, narrativa 

Recepció de l’original: 6 de  juny de 2012 

Acceptació de l’article: 20 de març de 2013 

Habitar el temps fent història 

Cada vegada se’ns fa més evident que resseguir la història en la seva totalitat és un 
propòsit fallit a priori. Admetem la complexitat de les trames històriques, configurades 
al seu torn per la imbricació de múltiples elements no sempre organitzats per línies de 
coherència. Sabem, també, que la inscripció històrica d’un individu no es dóna al marge 
del seu context. La dotació de significat de la seva existència està mediatitzada per la 
relació que manté amb la seva comunitat, amb les coordenades simbòliques que abo-
quen sentits i finalitats de les seves idees i accions. Així, a l’hora de descriure i valorar les 
seves pràctiques tal individu es subjecta –esdevenint subjecte– als elements que el 
temps posa a la seva disposició. Seguint-los al peu de la lletra o desmarcant-se’n amb 
més o menys mesura, cadascú va habitant el temps fent història. 

Al mateix temps, caldria tenir en consideració que el fruit de pensar és l’aproximació 
a la resposta que busca arribar a desllorigar les preguntes que ens fem mentre habitem 
el temps. És per això que si considerem el pensament com una de les activitats i crea-
cions humanes que permeten traçar el recorregut històric d’una comunitat, aleshores és 
pertinent incloure el pensament com un dels components culturals que participen de la 
història.  
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Ara bé, allò que sabem com a resultant del pensament rau, sovint, en el llegat visi-
ble d’aquest. Narracions, objectes i estructures donen fe de la capacitat de creació del 
pensament. No obstant, els recorreguts que ha seguit el pensament abans de concre-
tar-se per a ser presentat gairebé mai poden ser resseguits d’una manera clara mirant 
l’ordre lògic que se li suposa. La comprensió del llegat del pensament que disposem, 
d’aquesta dimensió de la història cultural que anhelem comprendre, passa, doncs, per 
una actitud d’obertura que salti més enllà de l’obvietat que presenta el corpus central. 
És a dir, per tal de comprendre la creació cultural que aquesta o aquella obra de pen-
sament ens brinda és necessari –encara que enormement dificultós– conèixer les zones 
ombrívoles, privades, gairebé íntimes, marginals, amb què s’ha construït i amb les quals 
constantment va revivint i re-configurant-se fins a arribar a altres enunciats, uns enun-
ciats més o menys diferents dels que en un principi van vestir-la.  

D’aquí que malgrat sigui una tasca feixuga, ambigua, difícil i a voltes inabastable, 
posar atenció a allò que envolta el pensament és quelcom indefugible per a qui concep 
la seva creació com un entramat complex de pràctiques, lògiques i voluntats. Massa 
sovint, però, la simplificació en l’exposició d’una aportació de pensament esborra tant 
la seva convivència amb d’altres com els creuaments que s’han mantingut amb d’altres 
d’anteriors o contemporanis. L’omissió del context en el qual el pensament ha estat 
engendrat és una via que oculta i desmereix la pluralitat de simbòlics i pràctiques amb 
les quals s’ha trobat la nova aportació al corpus cultural de la societat. 

Conscient del que les idees anteriors plantegen, en el present text proposo fer una 
aproximació a una de les pràctiques alberg de simbòlic que han passat més desaperce-
budes malgrat ser bressol i palanca de cultures. Una pràctica intrínsecament lligada a 
una de les activitats més humanitzadores i comunes de les criatures humanes, això és, 
la de pensar. Un pensar que és conversa amb una mateixa, amb l’altre i allò altre. Un 
pensar que aprofundeix, matisa i trenca pensament, i de la història d’aquest podríem 
aventurar una història de les converses que l’han sostingut, una història de la pràctica 
de la conversa.  

La conversa: un joc artesanal de pensament  

Allò destacable de la conversa, però, no queda reclòs –que no és poc– en la contribució 
al pensament i, per tant, a la cultura, sinó la dimensió inherentment cultural que signifi-
ca la seva pràctica que pot ser qualificada, com anirem argumentant més endavant, 
d’artesanal.  

Del llatí conversari, la conversa posa nom al viure amb companyia, a tractar amb algú. 
La dimensió relacional que conté l’acció queda clarament recollida en la seva etimolo-
gia, i més si incorporem que ens acompanyem d’algú per a tractar-hi d’alguna cosa, per 
versar amb ell al voltant d’alguna qüestió. Conversar ens desplaça, doncs, de la díade a 
la tríada o més enllà d’ella: la parella que conversa i allò que convoca la trobada 
d’aquesta.  

Alhora, les accions de viure amb companyia i de pensar ens remeten al ventall divers 
de formes d’estar en la vida, ens plantegen l’amplitud de possibilitats d’habitar-la. I en 
cada una d’elles, tant les pràctiques com els artefactes amb els que ens ajudem per a 
viure-hi, i els significats que els atribuïm per tal de narrar-nos en l’experiència de viure 
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són tots ells elements culturals que, inscrits en un espai i temps, conserven i transfor-
men els referents culturals del context. Perquè qui conversa fa aparèixer en la narració 
una nova realitat, crea o manté una expressió cultural de la qual n’és mediador i, a 
vegades, creador. Així doncs, i partint del supòsit que allò cultural és materialitat però 
també potència, la inscripció de la conversa com aquell marc amb potencialitat de crear 
nous elements culturals a partir de l’articulació dels vells amb noves ideacions és del tot 
pertinent. Conservació i creació cultural es troben en el ventall de funcions que desple-
ga la pràctica de la conversa, una de les pràctiques culturals més sostingudes al llarg 
dels temps. 

L’accessibilitat a la conversa la dota d’una quotidianitat que fa que aquesta esde-
vingui tant en espais domèstics com en acadèmics, tant en espais públics com en la 
privacitat de cadascú. No només l’accessibilitat a la conversa n’impulsa la pràctica, sinó 
que en origen, caldria considerar-la com una de les accions amb la que tot ésser humà 
dóna resposta a la necessitat vital d’estar en relació.  

La necessitat que els éssers humans tenim de narrar-nos i comprendre la realitat 
que habitem és el que fa intuir que, malgrat la intangibilitat de la conversa, aquesta ha 
existit de temps ha. I és que la pràctica de la conversa és un dels marcs d’experiència al 
qual tenim accés tots els éssers humans indistintament del nostre sexe, estatus social, 
formació acadèmica, poder adquisitiu o de l’edat que vivim. La paraula primera de la 
llengua materna, la que sempre aprenem en relació amb algú altre, ens ensenya la 
concordança entre el que és i la paraula que la nombra. I d’aquí es desplega un altre 
aprenentatge absolutament meravellós i que ens acosta a iniciar-nos en la pràctica de 
conversar: el de saber que el llenguatge ens posa en relació amb l’altre i allò altre, això 
és, que no és quelcom que acabi en si mateix, sinó que és passatge de relació viva1. La 
potència simbòlica del llenguatge es troba tant en la seva capacitat de dir la realitat 
com en la de crear-la, ja que és amb ell que anem significant el món, la nostra existèn-
cia, construint i vivint en una realitat simbòlica que pot quedar-se estàtica reproduint 
allò donat o esdevenir mal·leable i fundadora de sentit en funció del llenguatge que 
tinguem a disposició. El simbòlic del llenguatge, doncs, és allò omnipresent en les nar-
racions amb les quals dotem de sentit la realitat, en les que aprenem i conversem amb 
els llenguatges que ens acosten una mica més a la part innombrable de la vida, fent-nos 
conscients del misteri i la incertesa que la constitueixen. I amb el llenguatge que balbu-
cegem entrem de ple a conèixer i a participar d’un element cultural de primer ordre, 
això és, amb un dels elements més potents del marc simbòlic per on deambularem al 
llarg de la vida, de la nostra història i també en la del pensament: «el lenguaje que utili-
zamos para analizar la mezcla cultural, el hibridismo o la traducción también forma 
parte de toda una historia cultural» (Burke, 2010, p. 90). 

La conversa en tant que forma i joc de llenguatges esdevé, en conseqüència, una de 
les portes al pensament. Porta i passatge, ambdues, perquè és en la conversa quan 
assagem altres maneres de portar l’experiència a la paraula, i també és en la conversa 

                                                                            
(1)  Coincideixo amb Remei Arnaus (2010, p. 171) en la significació que atorga a la llengua materna més enllà 

de ser la llengua que hem après de la mare o de qui per ella: «Más bien hablo de lengua materna como es-
tructura simbólica de la relación con el mundo, ya que la lengua la aprendemos junto a una relación que 
nos sostiene y nos cuida, regalándonos así un orden de sentido de estar en el mundo.» 



A
n
n
a 
G
ó
m
ez
 i 
M
u
n
d
ó
 

 

52  Temps d’Educació, 44,  p. 49-61 (2013) Universitat de Barcelona 

quan descobrim que els altres narren amb nous tons el record de la nostra experiència. 
En definitiva, la pràctica de la conversa és una experiència d’aprenentatge que combina 
paraula i pensament:   

Hay una cierta relación entre pensamiento y lenguaje como expresión del proceso del pensamiento en sí 
y el carácter concreto de la realidad del que habla, piensa y habla, habla y piensa. Podríamos incluso in-
ventar un nuevo verbo, “hablar-pensar” o “pensar-hablar”. Creo que mi lenguaje y mi pensamiento son 
una unidad dialéctica. Están profundamente arraigados en un contexto. La pedagogía debería asumir el 
rol de ayudar a reformular este pensamiento. (Freire, 1990, p. 183) 

Curiós, interessant i imprevisible és també el camí que recorre una conversa; cadas-
cuna dibuixa un recorregut que sacseja planificacions i rutes marcades per conduir els 
interlocutors per terrenys verges i tortuosos. I és que la narració compartida que esdevé 
conversa va articulant-se per unes coordenades que són fugues de les marques delimi-
tades d’altres activitats humanes. Com l’activitat de tot artesà, és inaugurada amb 
l’interrogant obert de cap on durà l’atenció i escolta, la total implicació del cos que 
requereix la voluntat de caminar la proposta d’elaboració de quelcom, sigui un instru-
ment o un anell, sigui una reflexió o un nou plantejament teòric.  

Més encara: en la conversa, l’element imprevisible no es troba tant sols en el seu 
discórrer, sinó també en l’esdeveniment que la pot inaugurar o en el que pot aparèixer 
enmig de la narració, girant-ne el rumb o il·luminant la zona ombrívola per on s’havia 
maldat d’orientar-se. El desconcert que provoca l’esdeveniment obre la porta de l’espai 
desconegut que és el no saber, la pèrdua. I en el sentir-se perduda, la criatura respon 
amb una fugida o amb un saber sostenir-s’hi mostrant una manera de relacionar-se 
amb la realitat, de significar la seva existència, mostrant cultura2.    

De la mateixa manera que passa en la pràctica de la conversa, la pràctica artesanal 
no acaba en l’artefacte manufacturat. Aquest n’és un més i mai idèntic a l’anterior. 
L’exclusivitat, la impossibilitat de repetir-se és l’empremta artesanal de les activitats 
que, com la conversa i la pràctica educativa, impliquen de ple els individus en propostes 
que van més enllà de la materialitat3.  

Precisament, aquesta part intangible és un dels components que fan de la conversa 
una ocasió per a la relació amb allò altre de l’altre sense poder caure en una apropiació 
individual, ja que el que en la conversa circula està entre les dues, quatre o sis conversa-
dores; és una pràctica que permet, per tant, estar amb l’altre sense capturar-lo ja que, si 

                                                                            
(2)  Al llarg del text em referiré a cultura amb la proposta amb la qual Peter Burke (Burke, 2010, p. 66) apunta el 

seu significat: «Quisiera, eso sí, definir el término “cultura” en sentido amplio, de manera que englobe acti-
tudes, mentalidades y valores, así como la forma en que éstos se expresan o adquieren un significado sim-
bólico cuando se encarnan en artefactos, prácticas y representaciones.»  

(3)  Per mi, l’espai artesanal de la pràctica educativa és aquell que pren forma de narració, l’espai en el qual una 
i altre, un i altra es relacionen, s’escolten, es vinculen, es narren i poden, més endavant, narrar l’experiència 
d’haver-se narrat, comunicar-la des de la singularitat de cadascú: «La narración es también, por decirlo así, 
una forma artesanal de la comunicación. No se propone transmitir el puro ‘en sí’ del asunto, como una in-
formación o un reporte. Sumerge el asunto en la vida del relator, para poder luego recuperarlo desde allí. 
Así, queda adherida a la narración la huella del narrador, como la huella de la mano del alfarero a la super-
ficie de su vasija de arcilla. Los narradores son proclives a empezar su historia con una exposición de las cir-
cunstancias en que ellos mismos se enteraron de lo que seguirá, si ya no lo ofrecen llanamente como algo 
que ellos mismos han vivido.» (Benjamin, 2008, p. 71) 
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ho féssim, hauríem eliminat el que ens és, precisament, indispensable per a la conversa. 
L’altre desapareixeria, i la conversa finiria: 

Pues no se trata de apropiarse de saberes, sino de que los saberes se apropien de la manera de ser, de 
que el carácter individual se deje herir por nuevas marcas; pues un saber que invita a vivir según lo 
aprendido es un saber basado en una relación emotiva. (Salinas, 2010, p. 71)   

En la llibertat de pensament que permet la conversa, el constrenyiment es cenyeix 
en el marc del saber que es disposa i de l’autorització que cadascú es dóna per jugar-hi. 
Amb tot, sigui quin sigui el marge dels dos elements que cada persona i al llarg dels 
temps s’hagi tingut a disposició, és sensat considerar el valor rellevant que la conversa 
ha tingut en la configuració de la història, tant en la participació en l’artesania dels 
entramats culturals com en els processos de transmissió.  

La dimensió cultural de la conversa  

Antes de ser elevada al rango de relato literario o histórico, la narración se practica primero en la conver-
sación ordinaria en el marco de un intercambio recíproco. (…) Nuestra relación con el relato consiste, en 
primer lugar, en escucharlo: nos cuentan historias antes de que seamos capaces de apropiarnos de la 
capacidad de contar y a fortiori de la de contarnos a nosotros mismos. (Ricoeur, 1999, p. 20) 

Escoltar i narrar són dues accions inherents a la conversa. Ricoeur ja assenyala com en 
l’origen del relat, també el de la història cultural, hi ha una conversa que és en tant que 
esdevé trobada d’intercanvi d’històries, d’experiències que van narrant-se amb l’enfilall 
d’interseccions que constitueixen la conversa. És en aquest caràcter de trobada amb on 
apareix la possibilitat de la novetat, de la ruptura en la claredat del discurs i de la seva 
coherència fins al moment. Dit d’una altra manera, la trobada esdevé esdeveniment; la 
conversa és en si un esdeveniment que al seu torn pot engendrar-ne de nous i, amb 
aquest element ontològic, participa així en la història cultural: «Un encuentro es un 
acontecimiento, y eso nos lleva a considerar el posible lugar en la historia cultural de los 
relatos de los acontecimientos» (Burke, 2006, p. 149). 

Ara bé, qualsevol creuament de paraules és una conversa? La comunicació oral en-
tre persones és sempre una conversa? Més ben dit: és el mateix comunicar que conver-
sar? Joan Fuster, qui dedicà part del seu temps a pensar l’experiència de conversar, 
apunta matisos significatius que destrien la conversa d’altres pràctiques:  

El terme “conversa”, en efecte, sol admetre aquesta accepció lleument restringida: es tracta d’una forma 
de “parlar-nos”, no massa mediatitzada per la pressa, i amb temes que, fins i tot partint del més trivial-
ment anecdòtic, apunten a qüestions més vastes o penetrants. I la veritat és que no resulta freqüent de 
trobar enlloc massa “conversadors” de bona pasta. Hi ha un “art de la conversa” que pocs posseeixen o 
aprenen. No és la mateixa cosa garlar que conversar, i tan abundants com els garlaires són d’escassos els 
conversadors. (Fuster, 1967, p. 28)4  

La xerrameca i el monòleg adoctrinador sense rèplica poden confondre’s en una 
pràctica de conversa, talment li passa a l’interrogatori que busca trobar allò que vol 
trobar o a qui instrueix amb les arts de l’alliçonament quan vol convèncer l’altre. Fins i 

                                                                            
(4)  L’escassetat de conversadors de la que es queixa Fuster remet al preocupant declivi d’experiència comuni-

cable que ja exposà Benjamin: «Cada vez más raro es encontrarse con gente que pueda narrar algo hones-
tamente. Con frecuencia cada vez mayor se difunde la perplejidad en la tertulia, cuando se formula el de-
seo de escuchar una historia. Es como si una facultad que nos parecía inalienable, la más segura entre las 
seguras, nos fuese arrebatada. Tal, la facultad de intercambiar experiencias.» (Benjamin, 2008, p. 60). 
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tot hi ha qui qüestiona la pretensió de guanyar l’altre en el joc discursiu, un objectiu 
que pervertiria un dels elements constitutius de la naturalesa de la conversa: 

La conversación con uno mismo es más libre que la que se dirige a otros. En la conversación con uno 
mismo no hay que defender una opinión contra las opiniones de los demás, y además tratar de salir ga-
nando. Si hablo con otros enseguida me domina una opinión. Tengo que movilizar todo lo que apoya 
esa opinión y reprimir todo lo que podría debilitarla. Al dirigirme a otros me limito a frases que suenan 
como si tuviera razón. Y cuanto más suenan las frases a “tener razón”, más alejadas están del lenguaje al 
que me abandono cuando hablo conmigo mismo. (Walser, 2006, p. 35) 

Si observem els elements que fan que una conversa sigui conversa, si som sensibles 
a les condicions que es necessiten per tal que aquesta pràctica pugui ser anomenada 
conversa, serà més fàcil evitar tal confusió i, alhora, podrem copsar la dimensió cultural 
que porta cada component de la conversa i que la fa ser un element a prendre en con-
sideració per part de la història cultural.  

A tall de mostra, exposaré part del conjunt de condicions que posa la pràctica de la 
conversa per tal de poder desenvolupar-se com a tal, condicions que permeten consi-
derar-la com a pràctica cultural. 

En primer lloc, i com una exigència ineludible alhora que no imposable, l’assumpció 
d’una actitud ètica que esdevé imprescindible: prendre’s seriosament l’altre, prendre’s 
seriosament l’interlocutor. La consideració respectuosa vers qui gràcies a ella, a ell, puc 
entrar en el joc de pensament és fonamental per tal que la conversa es mogui en els 
mínims d’honestedat; fingir atenció i consideració falseja la pràctica d’intercanvi. Elias 
Canetti ho expressa ben clar quan narra el lloc que les converses van tenir en el seu 
procés d’aprenentatge, anomenant-les com «l’aprenentatge silenciós d’aquells anys, 
encara que en fossin emprades tantes, de paraules». La seva experiència en la pràctica 
de conversar el porta a afirmar la condició que hem plantejat amb aquestes paraules: 
«El respecte per les persones comença amb el fet de prendre en consideració les seves 
paraules» (Canetti, 2001, p. 247). Així doncs, qui parla en la conversa també escolta 
l’altre. No passa de llarg les paraules que li estén l’altre, sinó que juga en relació amb 
elles, amb responsabilitat, i és aquest l’espai de l’entre on va germinant allò nou i des-
conegut, on la mixtura resultat de saber i no saber pren cos, on trobem l’espai 
d’hibridació. I així trobem que en la frontera entre allò compartit i allò inventat de nou 
hi rau la fecunditat de la narrativa conversa.    

L’escolta respectuosa bressola en un temps plural. El temps multiplica els seus plans 
i ja no és un sinó tants com relats van apareixent i combinant-se en uns de nous. El relat 
que escolto, el relat que es trenca en mi, el que vaig articulant amb els bocins i les noves 
llavors, el que desplego més enllà de mi... És clar, per tant, que el temps de les converses 
no vol ni pot ser prescrit d’antuvi. El temps amic de les converses no vol presses, perquè 
aquest ha de sostenir un relat que té un altre temps que és plural i únic en cada cas. 
Perquè els temps de les narracions –com ho són les converses– no es poden precipitar 
sota pressions alienes a elles. Encara més, per la dimensió d’infinitud de les converses 
(una conversa no acaba al tancar el llibre ni al moment d’acomiadar-nos de les interlo-
cutores) aquestes sempre són narracions que s’estenen més i més enllà. Les portes 
d’entrada de noves reflexions, els viratges que porta en si el caminar errant del pensa-
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ment, ens col·loca en un temps altre que cada individu i comunitat va coneixent i vivint 
amb més o menys acceptació i inventiva5.  

Tal vegada, el testimoni més visible de la pràctica de la conversa es troba en els es-
pais on es desenvolupa. Entrellaçada amb el fet que en les diferents esferes de la realitat 
humana la conversa pot ser desplegada versant d’una i altra qüestió hi ha, com ja hem 
vist, la seva contribució a la manera diversa d’estar al món i de relacionar-s’hi. Espais i 
temps de conversa intangible han deixat, per tant, materialitats i pràctiques tangibles. 
Així, arquitectures i costums, mobles i hàbits han participat dels paisatges culturals de 
les diferents comunitats. Alguns amb la voluntat explícita d’acollir-la (salons i bibliote-
ques) i d’altres com a marcs incitadors d’ella (safareigs o cafès), cada entramat històric 
pot posar de relleu part de la petja que la pràctica de la conversa ha deixat en ell. És en 
aquest sentit que els contextos de conversa esdevenen textos culturals, i constitueixen 
part del patrimoni simbòlic de cada comunitat. Tant és evident el fet que les pràctiques 
no es poden aïllar del context on estan incardinades com que no es poden pensar de 
manera plana i desconnectada, al marge del context on han estat desplegades. No 
obstant, aquest és un altre dels punts que les fa difuses i alhora imprescindibles si es 
pretén resseguir i comprendre la història cultural. Sabem que hi són, però alhora els 
seus elements més característics s’esmunyen del mode de rastreig tradicional.  

Fins ara hem enunciat alguns elements rellevants constitutius de la conversa: el res-
pecte vers les paraules de l’altre i la responsabilitat assumida en relació a les pròpies són 
mostra de l’actitud ètica amb la qual poder transitar en la pràctica de la conversa6; una 
pràctica amb una evident dimensió relacional que representa una expressió d’habitar el 
temps d’existència implicant-se en una transformació de si des del deixar-se tocar. El 
caràcter transformador de la conversa fa pensar, doncs, en la convivència de la conti-
nuïtat de la seva pràctica i en les discontinuïtats (de temps, d’espais, eixos a partir dels 
quals versar i de les persones participants) que provoca tant en els individus com en les 
comunitats que en són context. I amb els elements rellevants, és més possible observar 
de quina manera tant el pensament que ha aportat la conversa com el context tempo-
ral i espacial que l’ha acollit representen i construeixen noves formes culturals.  

La naturalesa de les converses, amb la seva dimensió narrativa que surt de la lineali-
tat amb la introducció de girs, interpretacions i potència simbòlica que va mudant el 
context on es desenvolupa, fa que no es pugui anunciar un únic model exhaustiu de 
conversa. Cada una de les relacions que mantenim té la seva singularitat, es sosté en un 
                                                                            
(5)  Ocupar el temps conscientment, reservar-nos temps per a conversar, establir-nos en el valor de la immedi-

atesa i la rapidesa o en el de l’assossec; contemplar en el quotidià els espais de temps per a la trobada 
oberta amb l’altre llegint-lo, parlant-li o parlant-nos vivint «l’aprenentatge silenciós» configura una relació 
amb el temps, configura cultura.  

(6)  El rigor, l’atenció, la disposició i la responsabilització emanen de la manera d’estar en relació, i aquest detall 
és important perquè, si no, seria el mateix que parlar en una llengua sense ningú dins, sense un subjecte 
singular, i quan això passa l’experiència encarnada –allò que inaugura i sosté el relat de la conversa– no té 
per on entrar. Pablo Oyarzun va escriure al pròleg de El narrador: «…los sujetos se constituyen inter-
subjetivamente, en la constante exposición a la alteridad; esta inter-subjetividad sólo es posible en y por la 
comunicación, y esta comunicación, por ende, es esencialmente un intercambio de narrativas. Toda expe-
riencia es, en este sentido, experiencia común. Desde el punto de vista del concepto de narración que ela-
bora Benjamin, este ‘devenir-común’ está configurado por dos momentos: el de las experiencias que se 
comparten a través de la narración y sus contenidos, y el de la experiencia que se comparte en virtud de la 
común escucha.» (Benjamin, 2008, p. 13). 
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codi més o menys íntim i intransferible, i el ventall de llenguatges amb els que uns i 
altres podem comunicar-nos a l’hora d’intercanviar experiències, preguntes, emocions i 
sabers és d’una riquesa extraordinària. Una raó de pes per valorar que la naturalesa 
pròpia de la conversa no fa viable la seva historització completa i, no obstant, per tot hi 
ha indicis de la seva existència... 

La història cultural: una conversa 

Pensament i llenguatges, cultura i pensament, cultura i pràctica de la conversa; parelles 
que es troben com fils nuats, nusos que no es deixen desfer. Com la mateixa conversa, 
la història cultural esdevé híbrida i complexa, robusta tot i les seves fragilitats de punts 
cecs i en la debilitat de les proves que podem aportar com a evidències. De fet, el com-
ponent hermenèutic de la història cultural no deixa de ser una narració teixida amb la 
conversa dels significats de les pràctiques, artefactes i representacions de les comuni-
tats humanes. 

Potser és en aquest punt on apareix de manera més lúcida l’íntima relació de la his-
tòria cultural i la pràctica de la conversa. No només per ser element d’estudi la conversa 
interessa a qui relata la història cultural, sinó també per ser ella un dels camins que 
permet alimentar tal relat. Així és, la conversa forma part de l’experiència investigadora; 
d’ella ens ajudem per a endinsar-nos i tibar de l’interrogant que interpel·la la nostra 
curiositat perquè té la potència de transportar els interlocutors que li donen vida cap a 
un punt que els allunya de les vores del saber, del que podem dir. El trànsit de la con-
versa desplaça a partir de la pregunta, de l’apunt llançat per l’altre, a partir de l’esde-
veniment inesperat que qüestiona el coneixement de la realitat disponible fins alesho-
res; i condueix a tocar allò desconegut, inèdit o impensable fins al moment.  

La conversa és una via per a viure i donar a conèixer una experiència d’investigació, 
com, sense anar massa lluny, va ser el cas de l’elaboració de la meva tesi doctoral (Gó-
mez, 2011). Hi vaig prendre consciència que per tal de tirar endavant la comprensió de 
les preguntes de recerca vivia en una conversa contínua tant amb el coneixement dis-
ponible com amb les educadores amb qui pensava la pràctica educativa. I sempre, dia i 
nit, estava en conversa silenciosa, en una narració construïda des de i amb les converses 
establertes tant en la lectura com en l’escriptura. És per aquest motiu que, sense haver 
de deixar de banda les preguntes d’investigació –la conversa forma part de la pràctica 
educativa d’una manera central–, vaig dedicar certa atenció a les converses, en què 
consistien, quines dimensions tenien i quin havia estat el lloc que havien ocupat tant en 
el món educatiu com en l’activitat investigadora. Certament, potser per l’obvietat i 
familiaritat que en tenim, no ha estat massa central en la bibliografia acadèmica, però 
no obstant, quan els ulls afinen és freqüent trobar reconeixement explícit al lloc que les 
converses han tingut en processos de construcció de coneixement, posant de relleu la 
complicitat de narració i pensament, de converses i construcció de coneixement7. I bé, 

                                                                            
(7)  Un dels autors referents de la Nova Història Cultural com és Peter Burke inclou la possibilitat d’haver 

conversat com a motiu d’agraïment en un dels seus últims llibres, que encapçala dient: «Llevo tantos años 
dando clases y conferencias sobre historia cultural que es difícil recordar quién hizo aquel útil comentario o 
esa provocativa pregunta, pero lo que sé es que he aprendido mucho de la conversación y de los escritos 
de varios de los historiadores discutidos en este libro» (Burke, 2006, p. 13). 
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si la conversa és una via per a desenvolupar un projecte d’investigació, és sensat pensar 
que també és camí d’aprenentatge i via per a ensenyar el que hi ha i el camí per anar 
més enllà. El vincle de la pràctica de la conversa amb l’experiència formativa és, doncs, 
ben estret.   

Al resseguir la història del pensament considerant la pràctica de la conversa com a 
part inherent a ella hem trobat que l’oralitat, l’escriptura i la lectura són experiències 
que convoquen la conversa. A mode d’exemple, és il·lustratiu el fet d’adonar-nos que 
una de les maneres que permet acostar-nos a la comprensió del pensament és la que 
trobem en les cites i les anotacions escrites al marge dels textos. En aquests marges bé 
hi podríem trobar les converses que ha suscitat o les que l’han impulsat. De fet, les cites 
i les anotacions que s’afegeixen al text original de les pàgines d’un llibre no deixen de 
ser la petja visible que testimonia el llegat invisible de les converses mantingudes amb 
allò que les paraules del text pretenen exposar, tant pel caràcter provocador o insinuant 
que els reconeixem com per la troballa o dimensió poètica que signifiquen (Gómez, 
2007). Els textos deixen que entris en conversa amb ells: «Toda lectura reproduce un 
diálogo real o insinúa otro posible, lateral al texto. Son ramificaciones del camino prin-
cipal, vías de emergencia que se van abriendo para darle acceso desde otros puntos.» 
(Martín Gaite, 2002, p. 636). Els escrits obliguen a conversar amb l’altre de tu, amb 
l’experiència a comunicar; la conversa oral no és sinó amb l’altre que no només acom-
panya sinó que també participa de la trama narrativa, habitant el temps, habitant histò-
ria:  

A este arte de lectores, le ha sido útil compararse con otros. Por ejemplo, el arte de los conversadores: las 
retóricas de la conversación ordinaria constituyen prácticas transformadoras de ‘situaciones de habla’, de 
producciones verbales donde el entrecruzamiento de posiciones locutoras instaura un tejido oral sin 
propietarios individuales, las creaciones de una comunicación que no pertenece a nadie. La conversa-
ción es un efecto provisional y colectivo de competencias en el arte de manipular ‘lugares comunes’ y de 
jugar con lo inevitable de los acontecimientos para hacerlos ‘habitables’. (Certeau, 2007, p. LII) 

En tant que pràctica humana, la lectura i l’escriptura són espais per al pensament 
d’allò viscut o ideat; d’aquí que pugui pensar que en la conversa s’hi troba un marc 
idoni per a posar en moviment el record de l’experiència quotidiana, sigui en l’oralitat o 
en el silenci de l’escriptura i la lectura: «No hay nada en la vida cotidiana de los seres 
humanos que no pueda convertirse en alimento para el pensamiento. (…) El pensa-
miento siempre implica recuerdo; todo pensamiento es, en sentido estricto, un repen-
samiento» (Arendt, 2002, p. 100). 

La conversa –en tant que pràctica de narració i pràctica mobilitzadora de pensa-
ment– estableix un fort vincle amb el record. Aquest passar pel cor que és recordar, el 
visitar de nou esdeveniments passats resguardats en l’espai del record és un dels recor-
reguts que va fent i desfent qui s’interessa per les vicissituds de les cultures. Des de 
l’acord o la disconformitat, però amb la complicitat d’estar amb algú que sent el gust de 
conversar, pensament i narració avancen habitant un espai que temps més tard serà 
experiència gràcies a l’assistència del record.  
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Les possibilitats de la història cultural per fer pedagogia 

Tant a la pràctica de la conversa com a l’esdevenir de la història cultural, és possible 
observar unes qualitats compartides amb la pràctica pedagògica. Igualment, la peda-
gogia pot tenir en compte l’aportació que la història cultural faci de les converses per a 
pensar i actuar millor en la pràctica educativa, tot continuant al mateix temps essent un 
àmbit d’interès per a la història cultural.  

Les qualitats compartides que prendré en consideració per a orientar les possibili-
tats que una i altra àrea de coneixement tenen d’alimentar-se amb el nexe de la pràcti-
ca de la conversa són tres: l’obertura que li és característica, la pràctica de llibertat que 
significa i l’espai de frontera que ocupa.  

La combinació d’atenció i obertura a què ens obliga la conversa és, precisament, un 
dels trets que fa que parli de l’educació com un ofici que es mou en un taller artesà de 
narracions sostingudes entre converses, orals i silencioses. Incorporar el caràcter emi-
nentment obert de tota conversa implica no utilitzar-la per a objectius finalistes, per a 
conclusions històriques tancades en elles mateixes, com tampoc ho és l’experiència 
formativa que viu cada persona8. També l’obertura planteja la infinitud dels temps i els 
espais, tant en el procés d’historització com en l’educatiu, i exigeix, per tant, una dispo-
sició de viure en un moviment que eviti l’enquistament autocomplaent. Aprendre a 
obrir-nos a altres temps més enllà dels que ens són donats de manera acotada, rígida i 
fixada és un dels desafiament que la conversa –que obre, vehicula i es mou– posa da-
vant la història i la pedagogia. No obstant:  

Pero ya no hay poesía en la educación. Ésta, a golpes de prosa, anula las pausas que precisa la formación, 
no permite que la biografía, cuidando de sí, cuide del mundo. Tampoco hay oralidad, todo es texto, letras 
sin gargantas, y además, no para los oídos del sentimiento, sino para los ojos expertos. Sin voces vivien-
tes en la atmósfera, todo es fijación escrita que separa las vivencias concretas del saber, para hacer de la 
biografía un tema más, no la amorosa inquietud que nos hace ser. (Salinas, 2010, p. 72) 

Sostenir l’actitud d’obertura és una pràctica de llibertat. La dimensió relacional de la 
llibertat, la confiança que l’origina i l’acompanya i la relació activament passiva que 
manté amb la incertesa són mostres de com la llibertat es troba en la pràctica de la 
conversa. Una manera lliure d’estar en el món que continua escassejant. Com antany, la 
relació amb la incertesa no gaudeix de bona salut:  

Actualmente la gente experimenta un fuerte horror frente a lo desconocido, horror a encontrarse con 
sucesos que no pueden nombrar, para los cuales carecen de referentes lingüísticos, de palabras. Los se-
res humanos no pueden sobrevivir si no pueden situar los sucesos confiriéndoles un nombre, encaján-
dolos en el interior de su fondo de símbolos comunes. (Elías, 1994, p. 217) 

El diàleg obert amb l’altre arriscant els propis límits no és instruïble d’una manera 
automàtica, sinó decisió de cadascú. No pot prescriure’s, com tampoc pot obligar-se la 
troballa científica ni l’aprenentatge de cap criatura. És un acte lliure. La planificació 
recula en una posició d’orientació, admetent que l’esdeveniment amb la seva incertesa 

                                                                            
(8)  Tant sols per l’incompliment d’aquests trets, la iniciativa d’incorporar les converses com a estratègia 

publicitària tal i com ha fet darrerament una entitat financera del país queda desmerescuda d’entrada. La 
instrumentalització, les acotacions de temps, la fragmentació del relat i l’arbitrarietat d’accés a través de la 
premsa i dels suports digitals desqualifiquen que tal escenificació pugui ser presentada com a conversa. 
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i el risc d’endinsar-s’hi pot aparèixer en qualsevol moment. En aquest sentit, la multipli-
citat de significacions d’un esdeveniment històric i la varietat d’usos d’un conjunt 
d’artefactes obren un ventall d’hipòtesis amb les quals cal valentia i confiança per valo-
rar-les amb rigor i imaginació, amb disposició de sortir dels límits coneguts i habitar 
espais limítrofs.   

La presència discreta en testimonis tangibles de la conversa, aquesta pràctica que 
és passatge entre, insinua l’espai limítrof que ha ocupat en les diferents narratives. Com 
el comiat al portal de casa, la conversa habita aquests llindars fronterers, com també 
s’hi col·loquen investigadors i investigadores curioses, inconformistes i esperançades 
que busquen anar més enllà de l’experiència disponible sabent que sempre es queda-
ran en aquella zona borrosa, mai superant-la, ja que mentre el coneixement va apro-
fundint-se els marcs van eixamplant-se:  

Estos señaladores, al igual que el marco de madera de un cuadro, presumiblemente no son ni parte del 
contenido de la actividad propiamente dicha ni parte del mundo externo a la actividad, sino más bien 
ambas cosas, internos y externos, condición paradójica a la que ya se ha aludido y que no ha de eludirse 
sólo porque no sea fácil pensar sobre ella con claridad. (Goffman, 2006, p. 262) 

Amb les qualitats, s’han apuntat objeccions a la pràctica de la conversa al·ludint di-
ferents aspectes que la dificulten o la perverteixen tant en els espais acadèmics com en 
la quotidianitat i en la pràctica educativa. Però tot i els obstacles que avui viu la possibi-
litat d’entrar en conversa, aquesta és fonamental en els espais de formació i en els pro-
cessos d’investigació històrica. Del lloc que aquest tipus de narrativa ocupi en els pro-
cessos de formació dependrà la possibilitat d’estar en disposició de poder viure l’expe-
riència d’aprendre, l’experiència d’investigar; de poder viure’ns en experiències educa-
tives i de memòria de la història cultural que no neguin ni tapin els processos d’hibri-
dació amb els quals cada criatura i comunitat humana ha significat i significa la realitat.    

“Parlant la gent s’entén”, diuen. Jo crec que, en general, la gent s’entén molt poc. Ara bé: l’única manera 
possible d’entendre’s és parlant. Només que això de ‘parlar’ –de parlar per entendre el proïsme i per fer-se 
entendre per ell– no és cosa que es produeixi sempre en condicions mitjanament favorables. Si fem un 
recompte i una estimació de les paraules que al cap del dia encreuem amb la gent del nostre entorn, i 
n’analitzem l’abast i l’eficàcia, comprovarem que a penes ens han servit per a res. En realitat, sí, ens han 
servit per a molt: per a donar una ordre o un encàrrec, per a referir un acudit o una notícia, per a precisar 
un negoci o una nimietat familiar, i d’altres operacions de tràmit social, que, certament, constitueixen la 
part més voluminosa i urgent de la nostra vida pràctica. Però, ben mirat, tot això és encara <anterior> al 
propòsit i a la necessitat d’”entendre’ns”: d’entendre’ns els uns als altres, i d’entendre plegats els proble-
mes i les esperances que tinguem en comú. (Fuster, 1967, p. 27) 

Entendre plegats, vinculats en relacions educatives, en relacions de convivència i de 
construcció de significats de la nostra realitat, enumerant els problemes i les esperances 
que tinguem en comú és part del que ocupa la pedagogia i de la història cultural, totes 
elles compartint amb la resta de disciplines que toquen de ple el sentit de l’existència 
humana.  

Entendre plegats des de la diversitat de maneres d’estar i sentir el món és allò que 
podem atendre amb la conversa, com així ha estat de temps ençà. La invitació seria, 
doncs, ser sensibles als espais i activitats que permeten la pràctica de conversar per així 
seguir habitant el temps fent cultura dotant-nos de generositat, obertura, confiança i 
llibertat, per així seguir sent subjectes històrics des de l’espai frontera de la conversa. 
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Las conversaciones: elementos para la historia cultural 

Resumen: La intangibilidad propia de los principales elementos que constituyen la naturaleza de la 
conversación no quita que esta práctica sea una más a tener en cuenta por parte de la historia 
cultural. En tanto que transmisora y generadora de lo simbólico, la conversación se convierte en el 
artefacto, práctica y representación casi invisible de un elemento cultural de primer orden que 
muestra y encarna una manera de relacionarse con la realidad y de significar la misma. Además, la 
voluntad de la misma historia cultural necesita la asistencia de la experiencia de conversar, es 
decir, acompañarse y dejarse decir por otros, de atreverse a pensar con rigor, a imaginar, a retomar 
narraciones y adentrarse con la incertidumbre y apertura que conlleva toda práctica artesanal. 
Entonces, cultura y pensamiento, educación e historia se encuentran en el espacio frontera, mar-
ginal y provocador de las conversaciones. 

Palabras clave: historia cultural, conversación, pensamiento pedagógico, narrativa 

 

Les conversations: éléments pour l’histoire culturelle 

Résumé: L’intangibilité propre des principaux éléments qui constituent la nature de la conversation 
n’empêche pas que cette pratique soit une de plus à prendre en compte par l’histoire culturelle. En 
tant que transmetteur et génératrice de symbolique, la conversation devient l’artefact, la pratique 
et la représentation quasi invisible d’un élément culturel de premier ordre qui montre et incarne 
une manière de se mettre en rapport avec la réalité et de la signifier. En outre, la volonté de 
l’histoire culturelle même nécessite l’assistance de l’expérience de converser, c’est-à-dire 
d’accompagner et de se laisser dire par d’autres, d’oser penser avec rigueur, d’imaginer, de re-
prendre des narrations et de s’y enfoncer avec l’incertitude et l’ouverture que comporte toute 
pratique artisanale. Par conséquent, culture et pensée, éducation et histoire se trouvent dans 
l’espace frontière, marginal et provocateur des conversations. 

Mots clés: histoire culturelle, conversation, pensée pédagogique, narration 

 

Conversations and their place in cultural history 

Abstract: The intangibility of the main elements that determine the nature of conversation does 

not detract from the fact that this practice should also be considered in cultural history. As a 

transmitter and generator of symbolic expression, conversation is the almost invisible artefact, 

practice and representation of an important cultural element, which demonstrates and embodies 

a way of relating to and interpreting reality. To achieve its aims, cultural history needs support 

from the experience of conversing, that is, of sharing and letting others speak for you, of daring to 

think rigorously, of imagining, of taking up narratives again and immersing oneself in the uncer-

tainty and openness involved in all traditional practices. Thus, culture and thought, education and 

history meet in the frontier, marginal and stimulating space of conversations. 

Key words: cultural history, conversation, educational thought, narrative 

 


