Les converses: elements per a la historia cultural
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Resum

La intangibilitat propia dels principals elements que constitueixen la naturalesa de la conversa no
treu que aquesta practica sigui una més a tenir en compte per part de la historia cultural. En tant
gue transmissora i generadora de simbolic, la conversa esdevé I'artefacte, practica i representacio
quasi invisible d'un element cultural de primer ordre que mostra i encarna una manera de relacio-
nar-se amb la realitat i de significar-la. A més, la voluntat de la mateixa historia cultural necessita
I'assistencia de I'experiéncia de conversar, és a dir, d'acompanyar-se i deixar-se dir per altres,
d’atrevir-se a pensar amb rigor, a imaginar, a reprendre narracions i endinsar-s’hi amb la incertesa i
obertura que comporta tota practica artesanal. Aleshores, cultura i pensament, educacié i historia
es troben en |'espai frontera, marginal i provocador de les converses.
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Habitar el temps fent historia

Cada vegada se’'ns fa més evident que resseguir la historia en la seva totalitat és un
proposit fallit a priori. Admetem la complexitat de les trames historiques, configurades
al seu torn per la imbricacié de multiples elements no sempre organitzats per linies de
coheréncia. Sabem, també, que la inscripcié historica d’'un individu no es dona al marge
del seu context. La dotacié de significat de la seva existéncia esta mediatitzada per la
relacié que manté amb la seva comunitat, amb les coordenades simboliques que abo-
guen sentits i finalitats de les seves idees i accions. Aixi, a I'hora de descriure i valorar les
seves practiques tal individu es subjecta —esdevenint subjecte— als elements que el
temps posa a la seva disposicid. Seguint-los al peu de la lletra o desmarcant-se'n amb
més o menys mesura, cadascu va habitant el temps fent historia.

Al mateix temps, caldria tenir en consideracié que el fruit de pensar és I'aproximacié
a la resposta que busca arribar a desllorigar les preguntes que ens fem mentre habitem
el temps. Es per aixd que si considerem el pensament com una de les activitats i crea-
cions humanes que permeten tracar el recorregut historic d'una comunitat, aleshores és
pertinent incloure el pensament com un dels components culturals que participen de la
historia.
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Ara bé, alld que sabem com a resultant del pensament rau, sovint, en el llegat visi-
ble d’aquest. Narracions, objectes i estructures donen fe de la capacitat de creacié del
pensament. No obstant, els recorreguts que ha seguit el pensament abans de concre-
tar-se per a ser presentat gairebé mai poden ser resseguits d'una manera clara mirant
I'ordre 10gic que se li suposa. La comprensié del llegat del pensament que disposem,
d’aquesta dimensié de la historia cultural que anhelem comprendre, passa, doncs, per
una actitud d’obertura que salti més enlla de I'obvietat que presenta el corpus central.
Es a dir, per tal de comprendre la creacié cultural que aquesta o aquella obra de pen-
sament ens brinda és necessari —encara que enormement dificultés— coneixer les zones
ombrivoles, privades, gairebé intimes, marginals, amb queé s’ha construit i amb les quals
constantment va revivint i re-configurant-se fins a arribar a altres enunciats, uns enun-
ciats més o menys diferents dels que en un principi van vestir-la.

D’aqui que malgrat sigui una tasca feixuga, ambigua, dificil i a voltes inabastable,
posar atencio a alld que envolta el pensament és quelcom indefugible per a qui concep
la seva creaci6 com un entramat complex de practiques, logiques i voluntats. Massa
sovint, pero, la simplificacié en I'exposicié d'una aportacié de pensament esborra tant
la seva convivéncia amb d’altres com els creuaments que s’han mantingut amb d’altres
d’anteriors o contemporanis. L'omissié del context en el qual el pensament ha estat
engendrat és una via que oculta i desmereix la pluralitat de simbolics i practiques amb
les quals s’ha trobat la nova aportacié al corpus cultural de la societat.

Conscient del que les idees anteriors plantegen, en el present text proposo fer una
aproximacio a una de les practiques alberg de simbolic que han passat més desaperce-
budes malgrat ser bressol i palanca de cultures. Una practica intrinsecament lligada a
una de les activitats més humanitzadores i comunes de les criatures humanes, aixo és,
la de pensar. Un pensar que és conversa amb una mateixa, amb l'altre i allo altre. Un
pensar que aprofundeix, matisa i trenca pensament, i de la historia d’aquest podriem
aventurar una historia de les converses que I'han sostingut, una historia de la practica
de la conversa.

La conversa: un joc artesanal de pensament

Allo destacable de la conversa, pero, no queda reclos —que no és poc— en la contribucio
al pensament i, per tant, a la cultura, siné la dimensié inherentment cultural que signifi-
ca la seva practica que pot ser qualificada, com anirem argumentant més endavant,
d’artesanal.

Del llati conversari, la conversa posa nom al viure amb companyia, a tractar amb algu.
La dimensio relacional que conté I'accié queda clarament recollida en la seva etimolo-
gia, i més si incorporem que ens acompanyem d’algu per a tractar-hi d'alguna cosa, per
versar amb ell al voltant d’alguna quiestié. Conversar ens desplaca, doncs, de la diade a
la triada o més enlla d’ella: la parella que conversa i allo que convoca la trobada
d'aquesta.

Alhora, les accions de viure amb companyia i de pensar ens remeten al ventall divers
de formes d’estar en la vida, ens plantegen I'amplitud de possibilitats d’habitar-la. | en
cada una d'elles, tant les practiques com els artefactes amb els que ens ajudem per a
viure-hi, i els significats que els atribuim per tal de narrar-nos en I'experiéncia de viure
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son tots ells elements culturals que, inscrits en un espai i temps, conserven i transfor-
men els referents culturals del context. Perqué qui conversa fa aparéixer en la narracié
una nova realitat, crea o manté una expressié cultural de la qual n'és mediador i, a
vegades, creador. Aixi doncs, i partint del suposit que alld cultural és materialitat perd
també poténcia, la inscripcié de la conversa com aquell marc amb potencialitat de crear
nous elements culturals a partir de I'articulacié dels vells amb noves ideacions és del tot
pertinent. Conservacio i creacio cultural es troben en el ventall de funcions que desple-
ga la practica de la conversa, una de les practiques culturals més sostingudes al llarg
dels temps.

L'accessibilitat a la conversa la dota d'una quotidianitat que fa que aquesta esde-
vingui tant en espais doméstics com en academics, tant en espais publics com en la
privacitat de cadasci. No només l'accessibilitat a la conversa n‘impulsa la practica, siné
que en origen, caldria considerar-la com una de les accions amb la que tot ésser huma
déna resposta a la necessitat vital d’estar en relacié.

La necessitat que els éssers humans tenim de narrar-nos i comprendre la realitat
que habitem és el que fa intuir que, malgrat la intangibilitat de la conversa, aquesta ha
existit de temps ha. | és que la practica de la conversa és un dels marcs d’experiéncia al
qual tenim accés tots els éssers humans indistintament del nostre sexe, estatus social,
formacié academica, poder adquisitiu o de I'edat que vivim. La paraula primera de la
llengua materna, la que sempre aprenem en relaci6 amb algu altre, ens ensenya la
concordanca entre el que és i la paraula que la nombra. | d’aqui es desplega un altre
aprenentatge absolutament meravellds i que ens acosta a iniciar-nos en la practica de
conversar: el de saber que el llenguatge ens posa en relacié amb l'altre i allo altre, aixo
és, que no és quelcom que acabi en si mateix, sind que és passatge de relacié viva'. La
poténcia simbolica del llenguatge es troba tant en la seva capacitat de dir la realitat
com en la de crear-la, ja que és amb ell que anem significant el mén, la nostra existen-
cia, construint i vivint en una realitat simbolica que pot quedar-se estatica reproduint
alld donat o esdevenir mal-leable i fundadora de sentit en funcié del llenguatge que
tinguem a disposicié. El simbolic del llenguatge, doncs, és alld omnipresent en les nar-
racions amb les quals dotem de sentit la realitat, en les que aprenem i conversem amb
els llenguatges que ens acosten una mica més a la part innombrable de la vida, fent-nos
conscients del misteri i la incertesa que la constitueixen. | amb el llenguatge que balbu-
cegem entrem de ple a coneixer i a participar d'un element cultural de primer ordre,
aixo és, amb un dels elements més potents del marc simbolic per on deambularem al
llarg de la vida, de la nostra historia i també en la del pensament: «el lenguaje que utili-
zamos para analizar la mezcla cultural, el hibridismo o la traduccién también forma
parte de toda una historia cultural» (Burke, 2010, p. 90).

La conversa en tant que forma i joc de llenguatges esdevé, en conseqliéncia, una de
les portes al pensament. Porta i passatge, ambdues, perquée és en la conversa quan
assagem altres maneres de portar I'experiéncia a la paraula, i també és en la conversa

(1)  Coincideixo amb Remei Arnaus (2010, p. 171) en la significacié que atorga a la llengua materna més enlla
de ser la llengua que hem aprés de la mare o de qui per ella: <Mas bien hablo de lengua materna como es-
tructura simbodlica de la relacién con el mundo, ya que la lengua la aprendemos junto a una relacién que
nos sostiene y nos cuida, regaldandonos asi un orden de sentido de estar en el mundo.»
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quan descobrim que els altres narren amb nous tons el record de la nostra experiéncia.
En definitiva, la practica de la conversa és una experiéncia d'aprenentatge que combina
paraula i pensament:

Hay una cierta relaciéon entre pensamiento y lenguaje como expresién del proceso del pensamiento en si
y el caracter concreto de la realidad del que habla, piensa y habla, habla y piensa. Podriamos incluso in-
ventar un nuevo verbo, “hablar-pensar” o “pensar-hablar”. Creo que mi lenguaje y mi pensamiento son
una unidad dialéctica. Estan profundamente arraigados en un contexto. La pedagogia deberia asumir el
rol de ayudar a reformular este pensamiento. (Freire, 1990, p. 183)

Curids, interessant i imprevisible és també el cami que recorre una conversa; cadas-
cuna dibuixa un recorregut que sacseja planificacions i rutes marcades per conduir els
interlocutors per terrenys verges i tortuosos. | és que la narracié compartida que esdevé
conversa va articulant-se per unes coordenades que sén fugues de les marques delimi-
tades d’altres activitats humanes. Com l'activitat de tot artesa, és inaugurada amb
I'interrogant obert de cap on dura l'atencié i escolta, la total implicacié del cos que
requereix la voluntat de caminar la proposta d’elaboracié de quelcom, sigui un instru-
ment o un anell, sigui una reflexié o un nou plantejament teoric.

Més encara: en la conversa, I'element imprevisible no es troba tant sols en el seu
discérrer, sind també en I'esdeveniment que la pot inaugurar o en el que pot apareixer
enmig de la narraci6, girant-ne el rumb o il-luminant la zona ombrivola per on s’havia
maldat d’orientar-se. El desconcert que provoca I'esdeveniment obre la porta de I'espai
desconegut que és el no saber, la pérdua. | en el sentir-se perduda, la criatura respon
amb una fugida o amb un saber sostenir-s’hi mostrant una manera de relacionar-se
amb la realitat, de significar la seva existéncia, mostrant cultura

De la mateixa manera que passa en la practica de la conversa, la practica artesanal
no acaba en l'artefacte manufacturat. Aquest n'és un més i mai idéntic a I'anterior.
L'exclusivitat, la impossibilitat de repetir-se és I'empremta artesanal de les activitats
que, com la conversa i la practica educativa, impliquen de ple els individus en propostes
gue van més enlla de la materialitat.

Precisament, aquesta part intangible és un dels components que fan de la conversa
una ocasio per a la relacié amb allo altre de l'altre sense poder caure en una apropiacié
individual, ja que el que en la conversa circula esta entre les dues, quatre o sis conversa-
dores; és una practica que permet, per tant, estar amb l'altre sense capturar-lo ja que, si

(2)  Alllarg del text em referiré a cultura amb la proposta amb la qual Peter Burke (Burke, 2010, p. 66) apunta el
seu significat: «Quisiera, eso si, definir el término “cultura” en sentido amplio, de manera que englobe acti-
tudes, mentalidades y valores, asi como la forma en que éstos se expresan o adquieren un significado sim-
bélico cuando se encarnan en artefactos, practicas y representaciones.»

(3)  Per mi, I'espai artesanal de la practica educativa és aquell que pren forma de narracié, I'espai en el qual una
i altre, uni altra es relacionen, s’escolten, es vinculen, es narren i poden, més endavant, narrar I'experiéncia
d’haver-se narrat, comunicar-la des de la singularitat de cadascu: «La narracion es también, por decirlo asi,
una forma artesanal de la comunicacién. No se propone transmitir el puro ‘en si’ del asunto, como una in-
formacién o un reporte. Sumerge el asunto en la vida del relator, para poder luego recuperarlo desde alli.
Asi, queda adherida a la narracion la huella del narrador, como la huella de la mano del alfarero a la super-
ficie de su vasija de arcilla. Los narradores son proclives a empezar su historia con una exposicion de las cir-
cunstancias en que ellos mismos se enteraron de lo que seguirg, si ya no lo ofrecen llanamente como algo
que ellos mismos han vivido.» (Benjamin, 2008, p. 71)
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ho féssim, hauriem eliminat el que ens és, precisament, indispensable per a la conversa.
L'altre desapareixeria, i la conversa finiria:
Pues no se trata de apropiarse de saberes, sino de que los saberes se apropien de la manera de ser, de

que el caracter individual se deje herir por nuevas marcas; pues un saber que invita a vivir segun lo
aprendido es un saber basado en una relacion emotiva. (Salinas, 2010, p. 71)

En la llibertat de pensament que permet la conversa, el constrenyiment es cenyeix
en el marc del saber que es disposa i de l'autoritzacié que cadascu es déna per jugar-hi.
Amb tot, sigui quin sigui el marge dels dos elements que cada persona i al llarg dels
temps s’hagi tingut a disposicio, és sensat considerar el valor rellevant que la conversa
ha tingut en la configuracié de la historia, tant en la participacié en l'artesania dels
entramats culturals com en els processos de transmissio.

La dimensio cultural de la conversa

Antes de ser elevada al rango de relato literario o histdrico, la narracién se practica primero en la conver-
sacion ordinaria en el marco de un intercambio reciproco. (...) Nuestra relacion con el relato consiste, en
primer lugar, en escucharlo: nos cuentan historias antes de que seamos capaces de apropiarnos de la
capacidad de contar y a fortiori de la de contarnos a nosotros mismos. (Ricoeur, 1999, p. 20)

Escoltar i narrar sén dues accions inherents a la conversa. Ricoeur ja assenyala com en
I'origen del relat, també el de la historia cultural, hi ha una conversa que és en tant que
esdevé trobada d’intercanvi d’histories, d'experiéncies que van narrant-se amb I'enfilall
d’interseccions que constitueixen la conversa. Es en aquest caracter de trobada amb on
apareix la possibilitat de la novetat, de la ruptura en la claredat del discurs i de la seva
coheréncia fins al moment. Dit d'una altra manera, la trobada esdevé esdeveniment; la
conversa és en si un esdeveniment que al seu torn pot engendrar-ne de nous i, amb
aquest element ontologic, participa aixi en la historia cultural: «<Un encuentro es un
acontecimiento, y eso nos lleva a considerar el posible lugar en la historia cultural de los
relatos de los acontecimientos» (Burke, 2006, p. 149).

Ara bé, qualsevol creuament de paraules és una conversa? La comunicacio oral en-
tre persones és sempre una conversa? Més ben dit: és el mateix comunicar que conver-
sar? Joan Fuster, qui dedica part del seu temps a pensar |'experiéncia de conversar,
apunta matisos significatius que destrien la conversa d’altres practiques:

El terme “conversa’, en efecte, sol admetre aquesta accepcié lleument restringida: es tracta d’'una forma
de “parlar-nos”, no massa mediatitzada per la pressa, i amb temes que, fins i tot partint del més trivial-
ment anecdotic, apunten a qlestions més vastes o penetrants. | la veritat és que no resulta freqlient de
trobar enlloc massa “conversadors” de bona pasta. Hi ha un “art de la conversa” que pocs posseeixen o
aprenen. No és la mateixa cosa garlar que conversar, i tan abundants com els garlaires sén d’escassos els
conversadors. (Fuster, 1967, p. 28)*

La xerrameca i el monoleg adoctrinador sense réplica poden confondre’s en una
practica de conversa, talment li passa a l'interrogatori que busca trobar allo que vol
trobar o a qui instrueix amb les arts de l'alliconament quan vol convéncer l'altre. Fins i

(4) L'escassetat de conversadors de la que es queixa Fuster remet al preocupant declivi d’experiéncia comuni-
cable que ja exposa Benjamin: «Cada vez mas raro es encontrarse con gente que pueda narrar algo hones-
tamente. Con frecuencia cada vez mayor se difunde la perplejidad en la tertulia, cuando se formula el de-
seo de escuchar una historia. Es como si una facultad que nos parecia inalienable, la mas segura entre las
seguras, nos fuese arrebatada. Tal, la facultad de intercambiar experiencias.» (Benjamin, 2008, p. 60).
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tot hi ha qui questiona la pretensié de guanyar l'altre en el joc discursiu, un objectiu
que pervertiria un dels elements constitutius de la naturalesa de la conversa:

La conversacion con uno mismo es mas libre que la que se dirige a otros. En la conversaciéon con uno
mismo no hay que defender una opinién contra las opiniones de los demds, y ademas tratar de salir ga-
nando. Si hablo con otros enseguida me domina una opinién. Tengo que movilizar todo lo que apoya
esa opinién y reprimir todo lo que podria debilitarla. Al dirigirme a otros me limito a frases que suenan
como si tuviera razén. Y cuanto mas suenan las frases a “tener razén’, mas alejadas estan del lenguaje al
gue me abandono cuando hablo conmigo mismo. (Walser, 2006, p. 35)

Si observem els elements que fan que una conversa sigui conversa, si som sensibles
a les condicions que es necessiten per tal que aquesta practica pugui ser anomenada
conversa, sera més facil evitar tal confusio i, alhora, podrem copsar la dimensié cultural
que porta cada component de la conversa i que la fa ser un element a prendre en con-
sideracio per part de la historia cultural.

A tall de mostra, exposaré part del conjunt de condicions que posa la practica de la
conversa per tal de poder desenvolupar-se com a tal, condicions que permeten consi-
derar-la com a practica cultural.

En primer lloc, i com una exigéncia ineludible alhora que no imposable, I'assumpcio
d'una actitud ética que esdevé imprescindible: prendre’s seriosament l'altre, prendre’s
seriosament l'interlocutor. La consideracio respectuosa vers qui gracies a ella, a ell, puc
entrar en el joc de pensament és fonamental per tal que la conversa es mogui en els
minims d’honestedat; fingir atencié i consideracio falseja la practica d’intercanvi. Elias
Canetti ho expressa ben clar quan narra el lloc que les converses van tenir en el seu
procés d'aprenentatge, anomenant-les com «l'aprenentatge silenciés d'aquells anys,
encara que en fossin emprades tantes, de paraules». La seva experiencia en la practica
de conversar el porta a afirmar la condicié que hem plantejat amb aquestes paraules:
«El respecte per les persones comenca amb el fet de prendre en consideracié les seves
paraules» (Canetti, 2001, p. 247). Aixi doncs, qui parla en la conversa també escolta
I'altre. No passa de llarg les paraules que li estén l'altre, sind que juga en relacié amb
elles, amb responsabilitat, i és aquest I'espai de I'entre on va germinant alld nou i des-
conegut, on la mixtura resultat de saber i no saber pren cos, on trobem l'espai
d’'hibridacié. | aixi trobem que en la frontera entre allo compartit i alld inventat de nou
hi rau la fecunditat de la narrativa conversa.

L’escolta respectuosa bressola en un temps plural. El temps multiplica els seus plans
i ja no és un sind tants com relats van apareixent i combinant-se en uns de nous. El relat
que escolto, el relat que es trenca en mi, el que vaig articulant amb els bocins i les noves
llavors, el que desplego més enlla de mi... Es clar, per tant, que el temps de les converses
no vol ni pot ser prescrit d’antuvi. El temps amic de les converses no vol presses, perqué
aquest ha de sostenir un relat que té un altre temps que és plural i Unic en cada cas.
Perque els temps de les narracions —com ho sén les converses— no es poden precipitar
sota pressions alienes a elles. Encara més, per la dimensié d’infinitud de les converses
(una conversa no acaba al tancar el llibre ni al moment d’acomiadar-nos de les interlo-
cutores) aquestes sempre sén narracions que s'estenen més i més enlla. Les portes
d’entrada de noves reflexions, els viratges que porta en si el caminar errant del pensa-
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ment, ens col-loca en un temps altre que cada individu i comunitat va coneixent i vivint
amb més o menys acceptacio i inventiva.

Tal vegada, el testimoni més visible de la practica de la conversa es troba en els es-
pais on es desenvolupa. Entrellacada amb el fet que en les diferents esferes de la realitat
humana la conversa pot ser desplegada versant d’'una i altra quiestio hi ha, com ja hem
vist, la seva contribucié a la manera diversa d’estar al mén i de relacionar-s’hi. Espais i
temps de conversa intangible han deixat, per tant, materialitats i practiques tangibles.
Aixi, arquitectures i costums, mobles i habits han participat dels paisatges culturals de
les diferents comunitats. Alguns amb la voluntat explicita d’acollir-la (salons i bibliote-
ques) i d’altres com a marcs incitadors d’ella (safareigs o cafés), cada entramat historic
pot posar de relleu part de la petja que la practica de la conversa ha deixat en ell. Es en
aquest sentit que els contextos de conversa esdevenen textos culturals, i constitueixen
part del patrimoni simbolic de cada comunitat. Tant és evident el fet que les practiques
no es poden aillar del context on estan incardinades com que no es poden pensar de
manera plana i desconnectada, al marge del context on han estat desplegades. No
obstant, aquest és un altre dels punts que les fa difuses i alhora imprescindibles si es
pretén resseguir i comprendre la historia cultural. Sabem que hi sén, perd alhora els
seus elements més caracteristics s'esmunyen del mode de rastreig tradicional.

Fins ara hem enunciat alguns elements rellevants constitutius de la conversa: el res-
pecte vers les paraules de l'altre i la responsabilitat assumida en relacié a les propies sén
mostra de l'actitud ética amb la qual poder transitar en la practica de la conversa® una
practica amb una evident dimensio relacional que representa una expressio d’habitar el
temps d’existéncia implicant-se en una transformacié de si des del deixar-se tocar. El
caracter transformador de la conversa fa pensar, doncs, en la convivéncia de la conti-
nuitat de la seva practica i en les discontinuitats (de temps, d’espais, eixos a partir dels
quals versar i de les persones participants) que provoca tant en els individus com en les
comunitats que en son context. | amb els elements rellevants, és més possible observar
de quina manera tant el pensament que ha aportat la conversa com el context tempo-
ral i espacial que I'ha acollit representen i construeixen noves formes culturals.

La naturalesa de les converses, amb la seva dimensié narrativa que surt de la lineali-
tat amb la introduccié de girs, interpretacions i poténcia simbolica que va mudant el
context on es desenvolupa, fa que no es pugui anunciar un Unic model exhaustiu de
conversa. Cada una de les relacions que mantenim té la seva singularitat, es sosté en un

(5)  Ocupar el temps conscientment, reservar-nos temps per a conversar, establir-nos en el valor de la immedi-
atesa i la rapidesa o en el de 'assossec; contemplar en el quotidia els espais de temps per a la trobada
oberta amb l'altre llegint-lo, parlant-li o parlant-nos vivint «l'aprenentatge silenciés» configura una relacié
amb el temps, configura cultura.

(6) Elrigor, I'atencié, la disposicié i la responsabilitzacié emanen de la manera d’estar en relacié, i aquest detall
és important perque, si no, seria el mateix que parlar en una llengua sense ningu dins, sense un subjecte
singular, i quan aixo passa I'experiéncia encarnada -alld que inaugura i sosté el relat de la conversa- no té
per on entrar. Pablo Oyarzun va escriure al proleg de El narrador: «...los sujetos se constituyen inter-
subjetivamente, en la constante exposicidn a la alteridad; esta inter-subjetividad sélo es posible en'y por la
comunicacidn, y esta comunicacion, por ende, es esencialmente un intercambio de narrativas. Toda expe-
riencia es, en este sentido, experiencia comun. Desde el punto de vista del concepto de narracion que ela-
bora Benjamin, este ‘devenir-comun’ estd configurado por dos momentos: el de las experiencias que se
comparten a través de la narracién y sus contenidos, y el de la experiencia que se comparte en virtud de la
comun escucha.» (Benjamin, 2008, p. 13).
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codi més o menys intim i intransferible, i el ventall de llenguatges amb els que uns i
altres podem comunicar-nos a I'hora d’intercanviar experiencies, preguntes, emocions i
sabers és d'una riquesa extraordinaria. Una raé de pes per valorar que la naturalesa
propia de la conversa no fa viable la seva historitzacié completa i, no obstant, per tot hi
ha indicis de la seva existéncia...

La historia cultural: una conversa

Pensament i llenguatges, cultura i pensament, cultura i practica de la conversa; parelles
que es troben com fils nuats, nusos que no es deixen desfer. Com la mateixa conversa,
la historia cultural esdevé hibrida i complexa, robusta tot i les seves fragilitats de punts
cecs i en la debilitat de les proves que podem aportar com a evidencies. De fet, el com-
ponent hermeneéutic de la historia cultural no deixa de ser una narracioé teixida amb la
conversa dels significats de les practiques, artefactes i representacions de les comuni-
tats humanes.

Potser és en aquest punt on apareix de manera més lucida I'intima relacié de la his-
toria cultural i la practica de la conversa. No només per ser element d’estudi la conversa
interessa a qui relata la historia cultural, siné també per ser ella un dels camins que
permet alimentar tal relat. Aixi és, la conversa forma part de I'experiéncia investigadora;
d’ella ens ajudem per a endinsar-nos i tibar de l'interrogant que interpel-la la nostra
curiositat perqueé té la poténcia de transportar els interlocutors que li donen vida cap a
un punt que els allunya de les vores del saber, del que podem dir. El transit de la con-
versa desplaca a partir de la pregunta, de I'apunt llancat per l'altre, a partir de I'esde-
veniment inesperat que quiestiona el coneixement de la realitat disponible fins alesho-
res; i condueix a tocar alld desconegut, inedit o impensable fins al moment.

La conversa és una via per a viure i donar a conéixer una experiéncia d’investigacio,
com, sense anar massa lluny, va ser el cas de I'elaboracié de la meva tesi doctoral (G6-
mez, 2011). Hi vaig prendre consciéncia que per tal de tirar endavant la comprensié de
les preguntes de recerca vivia en una conversa continua tant amb el coneixement dis-
ponible com amb les educadores amb qui pensava la practica educativa. | sempre, dia i
nit, estava en conversa silenciosa, en una narracié construida des de i amb les converses
establertes tant en la lectura com en l'escriptura. Es per aquest motiu que, sense haver
de deixar de banda les preguntes d’investigacié —-la conversa forma part de la practica
educativa d'una manera central-, vaig dedicar certa atencié a les converses, en que
consistien, quines dimensions tenien i quin havia estat el lloc que havien ocupat tant en
el mén educatiu com en l'activitat investigadora. Certament, potser per I'obvietat i
familiaritat que en tenim, no ha estat massa central en la bibliografia académica, pero
no obstant, quan els ulls afinen és frequient trobar reconeixement explicit al lloc que les
converses han tingut en processos de construccié de coneixement, posant de relleu la
complicitat de narracié i pensament, de converses i construccié de coneixement’. | bé,

(7)  Un dels autors referents de la Nova Historia Cultural com és Peter Burke inclou la possibilitat d’haver
conversat com a motiu d’agraiment en un dels seus ultims llibres, que encapcala dient: «Llevo tantos afios
dando clases y conferencias sobre historia cultural que es dificil recordar quién hizo aquel util comentario o
esa provocativa pregunta, pero lo que sé es que he aprendido mucho de la conversacion y de los escritos
de varios de los historiadores discutidos en este libro» (Burke, 2006, p. 13).
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si la conversa és una via per a desenvolupar un projecte d’investigacio, és sensat pensar
que també és cami d’aprenentatge i via per a ensenyar el que hi ha i el cami per anar
més enlla. El vincle de la practica de la conversa amb I'experiencia formativa és, doncs,
ben estret.

Al resseqguir la historia del pensament considerant la practica de la conversa com a
part inherent a ella hem trobat que l'oralitat, I'escriptura i la lectura sén experiéncies
que convoquen la conversa. A mode d’exemple, és il-lustratiu el fet d'adonar-nos que
una de les maneres que permet acostar-nos a la comprensié del pensament és la que
trobem en les cites i les anotacions escrites al marge dels textos. En aquests marges bé
hi podriem trobar les converses que ha suscitat o les que I'han impulsat. De fet, les cites
i les anotacions que s’afegeixen al text original de les pagines d'un llibre no deixen de
ser la petja visible que testimonia el llegat invisible de les converses mantingudes amb
alld que les paraules del text pretenen exposar, tant pel caracter provocador o insinuant
que els reconeixem com per la troballa o dimensié poética que signifiquen (Gémez,
2007). Els textos deixen que entris en conversa amb ells: «<Toda lectura reproduce un
didlogo real o insintia otro posible, lateral al texto. Son ramificaciones del camino prin-
cipal, vias de emergencia que se van abriendo para darle acceso desde otros puntos.»
(Martin Gaite, 2002, p. 636). Els escrits obliguen a conversar amb l'altre de tu, amb
I'experiéncia a comunicar; la conversa oral no és siné amb l'altre que no només acom-
panya siné que també participa de la trama narrativa, habitant el temps, habitant histo-
ria:

A este arte de lectores, le ha sido util compararse con otros. Por ejemplo, el arte de los conversadores: las
retéricas de la conversacion ordinaria constituyen practicas transformadoras de ‘situaciones de habla; de
producciones verbales donde el entrecruzamiento de posiciones locutoras instaura un tejido oral sin
propietarios individuales, las creaciones de una comunicaciéon que no pertenece a nadie. La conversa-
cién es un efecto provisional y colectivo de competencias en el arte de manipular ‘lugares comunes’y de
jugar con lo inevitable de los acontecimientos para hacerlos ‘habitables’. (Certeau, 2007, p. LIl)

En tant que practica humana, la lectura i I'escriptura sén espais per al pensament
dallo viscut o ideat; d'aqui que pugui pensar que en la conversa s’hi troba un marc
idoni per a posar en moviment el record de |'experiéncia quotidiana, sigui en l'oralitat o
en el silenci de l'escriptura i la lectura: «<No hay nada en la vida cotidiana de los seres
humanos que no pueda convertirse en alimento para el pensamiento. (...) El pensa-
miento siempre implica recuerdo; todo pensamiento es, en sentido estricto, un repen-
samiento» (Arendt, 2002, p. 100).

La conversa —en tant que practica de narracié i practica mobilitzadora de pensa-
ment- estableix un fort vincle amb el record. Aquest passar pel cor que és recordar, el
visitar de nou esdeveniments passats resguardats en |'espai del record és un dels recor-
reguts que va fent i desfent qui s’interessa per les vicissituds de les cultures. Des de
I'acord o la disconformitat, perd amb la complicitat d’estar amb algu que sent el gust de
conversar, pensament i narracié avancen habitant un espai que temps més tard sera
experiéncia gracies a l'assisténcia del record.
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Les possibilitats de la historia cultural per fer pedagogia

Tant a la practica de la conversa com a |'esdevenir de la historia cultural, és possible
observar unes qualitats compartides amb la practica pedagogica. Igualment, la peda-
gogia pot tenir en compte l'aportacié que la historia cultural faci de les converses per a
pensar i actuar millor en la practica educativa, tot continuant al mateix temps essent un
ambit d'interés per a la historia cultural.

Les qualitats compartides que prendré en consideracié per a orientar les possibili-
tats que una i altra area de coneixement tenen d’alimentar-se amb el nexe de la practi-
ca de la conversa son tres: I'obertura que li és caracteristica, la practica de llibertat que
significa i 'espai de frontera que ocupa.

La combinacio d’atencio i obertura a que ens obliga la conversa és, precisament, un
dels trets que fa que parli de I'educacié com un ofici que es mou en un taller artesa de
narracions sostingudes entre converses, orals i silencioses. Incorporar el caracter emi-
nentment obert de tota conversa implica no utilitzar-la per a objectius finalistes, per a
conclusions historiques tancades en elles mateixes, com tampoc ho és |'experiéncia
formativa que viu cada persona®. També l'obertura planteja la infinitud dels temps i els
espais, tant en el procés d’historitzacié com en l'educatiu, i exigeix, per tant, una dispo-
sicié6 de viure en un moviment que eviti I'enquistament autocomplaent. Aprendre a
obrir-nos a altres temps més enlla dels que ens sén donats de manera acotada, rigida i
fixada és un dels desafiament que la conversa —que obre, vehicula i es mou- posa da-
vant la historia i la pedagogia. No obstant:

Pero ya no hay poesia en la educacién. Esta, a golpes de prosa, anula las pausas que precisa la formacion,
no permite que la biografia, cuidando de si, cuide del mundo. Tampoco hay oralidad, todo es texto, letras
sin gargantas, y ademas, no para los oidos del sentimiento, sino para los ojos expertos. Sin voces vivien-
tes en la atmésfera, todo es fijacion escrita que separa las vivencias concretas del saber, para hacer de la
biografia un tema mas, no la amorosa inquietud que nos hace ser. (Salinas, 2010, p. 72)

Sostenir I'actitud d’obertura és una practica de llibertat. La dimensié relacional de la
llibertat, la confianca que l'origina i I'acompanya i la relacié activament passiva que
manté amb la incertesa s6n mostres de com la llibertat es troba en la practica de la
conversa. Una manera lliure d’estar en el mén que continua escassejant. Com antany, la
relacié amb la incertesa no gaudeix de bona salut:

Actualmente la gente experimenta un fuerte horror frente a lo desconocido, horror a encontrarse con
sucesos que no pueden nombrar, para los cuales carecen de referentes lingliisticos, de palabras. Los se-
res humanos no pueden sobrevivir si no pueden situar los sucesos confiriéndoles un nombre, encajan-
dolos en el interior de su fondo de simbolos comunes. (Elias, 1994, p. 217)

El dialeg obert amb l'altre arriscant els propis limits no és instruible d'una manera
automatica, sind decisié de cadascu. No pot prescriure’s, com tampoc pot obligar-se la
troballa cientifica ni I'aprenentatge de cap criatura. Es un acte lliure. La planificacio
recula en una posicié d’'orientacio, admetent que I'esdeveniment amb la seva incertesa

(8) Tant sols per I'incompliment d'aquests trets, la iniciativa d’'incorporar les converses com a estratégia
publicitaria tal i com ha fet darrerament una entitat financera del pais queda desmerescuda d’entrada. La
instrumentalitzacio, les acotacions de temps, la fragmentacio6 del relat i I'arbitrarietat d’accés a través de la
premsa i dels suports digitals desqualifiquen que tal escenificacié pugui ser presentada com a conversa.
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i el risc d’endinsar-s’hi pot aparéixer en qualsevol moment. En aquest sentit, la multipli-
citat de significacions d’'un esdeveniment historic i la varietat d'usos d'un conjunt
d’artefactes obren un ventall d’hipotesis amb les quals cal valentia i confianca per valo-
rar-les amb rigor i imaginacié, amb disposicié de sortir dels limits coneguts i habitar
espais limitrofs.

La presencia discreta en testimonis tangibles de la conversa, aquesta practica que
és passatge entre, insinua I'espai limitrof que ha ocupat en les diferents narratives. Com
el comiat al portal de casa, la conversa habita aquests llindars fronterers, com també
s’hi col-loquen investigadors i investigadores curioses, inconformistes i esperancades
que busquen anar més enlla de I'experiéncia disponible sabent que sempre es queda-
ran en aquella zona borrosa, mai superant-la, ja que mentre el coneixement va apro-
fundint-se els marcs van eixamplant-se:

Estos sefaladores, al igual que el marco de madera de un cuadro, presumiblemente no son ni parte del
contenido de la actividad propiamente dicha ni parte del mundo externo a la actividad, sino mas bien
ambas cosas, internos y externos, condicién paraddjica a la que ya se ha aludido y que no ha de eludirse
s6lo porque no sea facil pensar sobre ella con claridad. (Goffman, 2006, p. 262)

Amb les qualitats, s’han apuntat objeccions a la practica de la conversa al-ludint di-
ferents aspectes que la dificulten o la perverteixen tant en els espais académics com en
la quotidianitat i en la practica educativa. Pero tot i els obstacles que avui viu la possibi-
litat d’entrar en conversa, aquesta és fonamental en els espais de formacié i en els pro-
cessos d’investigacio historica. Del lloc que aquest tipus de narrativa ocupi en els pro-
cessos de formacié dependra la possibilitat d’estar en disposicié de poder viure I'expe-
riéncia d’aprendre, I'experiéncia d’investigar; de poder viure'ns en experiencies educa-
tives i de memoria de la historia cultural que no neguin ni tapin els processos d’hibri-
dacié amb els quals cada criatura i comunitat humana ha significat i significa la realitat.

“Parlant la gent s'entén’, diuen. Jo crec que, en general, la gent s'entén molt poc. Ara bé: I'inica manera
possible d'entendre’s és parlant. Només que aixo de ‘parlar’—de parlar per entendre el proisme i per fer-se
entendre per ell- no és cosa que es produeixi sempre en condicions mitjanament favorables. Si fem un
recompte i una estimacié de les paraules que al cap del dia encreuem amb la gent del nostre entorn, i
n‘analitzem l'abast i I'eficacia, comprovarem que a penes ens han servit per a res. En realitat, si, ens han
servit per a molt: per a donar una ordre o un encarrec, per a referir un acudit o una noticia, per a precisar
un negoci o una nimietat familiar, i d'altres operacions de tramit social, que, certament, constitueixen la
part més voluminosa i urgent de la nostra vida practica. Perd, ben mirat, tot aix0 és encara <anterior> al
proposit i a la necessitat d”entendre’ns”: d’entendre’ns els uns als altres, i d'entendre plegats els proble-
mes i les esperances que tinguem en comu. (Fuster, 1967, p. 27)

Entendre plegats, vinculats en relacions educatives, en relacions de convivéncia i de
construccié de significats de la nostra realitat, enumerant els problemes i les esperances
que tinguem en comu és part del que ocupa la pedagogia i de la historia cultural, totes
elles compartint amb la resta de disciplines que toquen de ple el sentit de I'existéncia
humana.

Entendre plegats des de la diversitat de maneres d’estar i sentir el mon és allo que
podem atendre amb la conversa, com aixi ha estat de temps enca. La invitacié seria,
doncs, ser sensibles als espais i activitats que permeten la practica de conversar per aixi
seguir habitant el temps fent cultura dotant-nos de generositat, obertura, confianca i
llibertat, per aixi seguir sent subjectes historics des de I'espai frontera de la conversa.
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Las conversaciones: elementos para la historia cultural

Resumen: La intangibilidad propia de los principales elementos que constituyen la naturaleza de la
conversaciéon no quita que esta practica sea una mas a tener en cuenta por parte de la historia
cultural. En tanto que transmisora y generadora de lo simbdlico, la conversacidn se convierte en el
artefacto, practica y representacion casi invisible de un elemento cultural de primer orden que
muestra y encarna una manera de relacionarse con la realidad y de significar la misma. Ademas, la
voluntad de la misma historia cultural necesita la asistencia de la experiencia de conversar, es
decir, acompanarse y dejarse decir por otros, de atreverse a pensar con rigor, a imaginar, a retomar
narraciones y adentrarse con la incertidumbre y apertura que conlleva toda practica artesanal.
Entonces, cultura y pensamiento, educacién e historia se encuentran en el espacio frontera, mar-
ginal y provocador de las conversaciones.

Palabras clave: historia cultural, conversacién, pensamiento pedagdgico, narrativa

Les conversations: éléments pour I'histoire culturelle

Résumé: L'intangibilité propre des principaux éléments qui constituent la nature de la conversation
n‘empéche pas que cette pratique soit une de plus a prendre en compte par I'histoire culturelle. En
tant que transmetteur et génératrice de symbolique, la conversation devient l'artefact, la pratique
et la représentation quasi invisible d'un élément culturel de premier ordre qui montre et incarne
une maniere de se mettre en rapport avec la réalité et de la signifier. En outre, la volonté de
I'histoire culturelle méme nécessite l'assistance de I'expérience de converser, c'est-a-dire
d’accompagner et de se laisser dire par d'autres, d’oser penser avec rigueur, d'imaginer, de re-
prendre des narrations et de s’y enfoncer avec l'incertitude et l'ouverture que comporte toute
pratique artisanale. Par conséquent, culture et pensée, éducation et histoire se trouvent dans
I'espace frontiere, marginal et provocateur des conversations.

Mots clés: histoire culturelle, conversation, pensée pédagogique, narration

Conversations and their place in cultural history

Abstract: The intangibility of the main elements that determine the nature of conversation does
not detract from the fact that this practice should also be considered in cultural history. As a
transmitter and generator of symbolic expression, conversation is the almost invisible artefact,
practice and representation of an important cultural element, which demonstrates and embodies
a way of relating to and interpreting reality. To achieve its aims, cultural history needs support
from the experience of conversing, that is, of sharing and letting others speak for you, of daring to
think rigorously, of imagining, of taking up narratives again and immersing oneself in the uncer-
tainty and openness involved in all traditional practices. Thus, culture and thought, education and
history meet in the frontier, marginal and stimulating space of conversations.

Key words: cultural history, conversation, educational thought, narrative
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