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Resum

Situat en una concepcié educativa que busca la crisi per créixer humanament, el text fa desfilar els
elements que segons l'autora nuen l'experiéncia educativa amb la realitat present amb la qual
conviuen, posant de relleu la configuracié d'un quasidiscurs que intenta segrestar la crisi necessaria
per a I'aprenentatge. No obstant, la reflexié planteja que més enlla de la logica de relats i practi-
ques incapacitadores també hi ha espais, temps i elements, com la humilitat i la indisciplina, que
permeten que la potencialitat educativa de la crisi no desaparegui de I'experiéncia vital de cada
criatura.
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Paraules d’inici’

Una de les situacions on pot apareixer el sentiment de sentir-se en crisi és aquella sem-
blant al de sentir que una mateixa —que ja esta en crisi— es troba al mig d'una altra
crisi. Una vivéncia de crisi clarament interna que, no obstant, no es troba desvinculada
del seu fora, del context amb el qual ha de relacionar-se en el seu quotidia. En una
aproximacié per a definir el sentiment que acompanya lI'experiéncia de viure una situa-
cio critica interna i externa —ambdues estretament relacionades—, diria que aquest
sentiment és una emulsié resultant de certa dosi d'incomoditat, ambivaléncies, verti-
gen i desconcert.

En rebre la invitacié a participar en aquest seminari, el nostre entorn estava sub-
mergit en una situacié adjectivada «de crisi» i, alhora, la proposta va tornar a fer-me
sentir altre cop en crisi. La crisi externa s’explicava, encara s’explica, en parametres
economics, i de la seva diagnosi va anar emanant el record d’'un discurs reduccionista
sobre la realitat que, al seu torn, alimenta un discurs igualment reduccionista en relacié
a sobre que és l'educacio, i com, per qué i per a qui educar. La submissié d’'un relat
sobre I'educacié al discurs economic recupera —si mai s’havia desbancat del tot—
aquella concepcié de I'educacié com a ensinistrament del model de ciutada necessari
per al model econdmic de torn. La majoria dels intercanvis de valoracions a favor i en
contra tant de les decisions preses com de les propostes d’accioé futures giren entorn un
mateix eix: el d’enunciar-ne les seves conseqiiencies i de calibrar-ne el seu abast. | la di-
mensioé d’aquestes consequéncies és sempre la mateixa: amb el pivotatge del diagnos-
tic hegemonic de la crisi economica —eminentment financera— les raons argiiides per
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ambdos bandols pertanyen més a I'ambit economic que a cap altre. D'aquesta manera,
es continua amb la tendéncia de creure que estem tractant una questio especifica,
concreta i aillada de la resta de les dimensions que configuren la realitat, i amb la cre-
enga que una vegada superada permetra tornar a les aiglies calmades d’abans.

A primer cop d'ull pot semblar que la combinacié dels ingredients del sentiment de
trobar-se en crisi i enmig d’una crisi amb els que he comencat (ambivaléencia, descon-
cert, incomoditat i vertigen) no té cap altre possible resultant que abocar la persona a la
desesperacio o, pitjor, a la paralisi. Pero jo discrepo que sigui aixi. Malgrat que moltes
veus presenten la crisi com a quelcom extern a nosaltres, i a la qual hem de fer front per
combatre-la com si d'un enemic es tractés, del que estic convenguda és que la crisi esta
en nosaltres i en la vida, és més: la necessitem.

Per aix0 el que m’agradaria saber exposar al seminari és de quina manera la crisi
forma part de I'experiéncia educativa i de quin és el lloc que se li déna en els discursos i
practiques d’avui.

La crisi en l'aprenentatge

Si aprendre té a veure amb la capacitat de fer experiéncia d’allo viscut, si la possibilitat
d’aprenentatge es troba en el poder pensar el que ens passa, I'aprenentatge que cada
criatura pot fer és, precisament, per I'experiéncia que pot elaborar a partir de la vivéncia
d’allo imprevist, d'allo que fins aleshores li era desconegut, alld que ha aparegut davant
seu com un element desconcertant. La inquietud de no coneixer i el vertigen pot sentir-
los pels limits que li posa davant del nas allo que li passa. D'aqui que pensi que |'apre-
nentatge sorgeix de la capacitat de deixar-se commoure i pensar reflexivament en
aquesta commocio per tal de poder-ho articular en nosaltres, de poder incorporar-ho
en el relat amb el que anem dient qui som.

Ho dic en present continu «<anem dient qui som, anem dient-nos qui som», perqué
les vicissituds a les quals la vida ens exposa no apareixen en unes parcel-les acotades.
Per aix0 les possibilitats d’aprenentatge no sén necessariament intermitents en funcié
de si ens trobem o no en un context de voluntat educativa explicita, sind6 que
I'exposicié a la vida la portem amb nosaltres sempre. Una altra cosa és com ens hi
collloquem i qué en fem. | aqui és on m’apareix un altre element del que vull exposar-
vos: el risc de perdre la crisi en I'experiéncia i, per tant, el risc que l'avis que en el seu
moment ja va fer Benjamin de quedar-nos sense experiéncia comunicable vagi acom-
plint-se. Perqué la crisi no esta en crisi —per a mi la connotacié negativa que plana
sobre el terme no ajuda gens a acollir-la—, dic que no esta en crisi, sind en perill. En
perill de ser desbancada, exclosa, prohibida, negada. En perill de ser I'objecte al que se
I'acusa de tots els mals.

Per tal de presentar I'argument m’ajudaré d'una novel-la que vaig llegir mentre
pensava qué podia aportar en el seminari. Gairebé al principi del llibre, Clarice Lispector
escriu:

¢(Estic desorganitzada perqué he perdut el que no necessitava? En aquesta meva nova covardia
—Ila covardia és el més nou que m’ha passat, és la meva gran aventura, és un espai tan ampli que no-
més un gran coratge em porta a acceptar-la—, doncs en la meva nova covardia, que és com desper-
tar-se al mati a casa d’'un desconegut, no sé si tindré prou coratge de, simplement, anar. Es dificil per-
dre’s. Es tan dificil que probablement m’inventaré de seguida una manera de trobar-me, encara que
trobar-me sigui novament la mentida de qué visc. Fins ara, trobar-me era tenir una idea de persona i
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encaixar-hi: m’encarnava en aquesta persona organitzada, i ni tan sols m’adonava de I'esfor¢ de cons-
truccio que representa viure. La idea de persona que forjava dins meu venia de la meva tercera cama,
la que em plantava a terra. (Lispector, 2006, p. 12)

Al moment, aquest fragment em va atrapar i els ulls tornaven una i altra vegada a
aquella tercera i misteriosa cama. La dona havia perdut el que no necessitava i d'alla el
trasbals. Quin sense sentit, no? | tanmateix, es trobava en un buit immens, un buit que a
mesura que avancava la lectura vaig anar interpretant com el sentiment d’orfandat de
deixar de ser qui s’havia construit que era fixant-se en allo altre extern i sobrer que
anomenava la tercera cama.

Penso que el context actual empeny més a exigir la tercera cama que no a lamentar-
ne la perdua. Sembla que l'atencié es dedica a aconseguir ser la persona que dicta la
tercera cama, a encaixar amb el patré ideal que orienta la veritat de qui s'és i en que
consisteix viure. | també, és clar, es posa atencié a donar cos a la tercera cama, aquesta
crossa que impedeix la pérdua perque inventa una manera de trobar-se, encara que
sigui mentida. Es, doncs, del que veig com la construccié d’una possible tercera cama
dels nostres temps d’allo que us vull parlar. Una tercera cama que va prenent forma al
ritme d'un quasidiscurs que expulsa la consciéncia del present com a temps
d’existéncia.

Oximorons discursius

Sota I'aparenca d’existir en una época en la que es vol viure intensament el present, de
viure uns temps en els que aparentment tothom s’ha fet seu un dels esldgans publicita-
ris més populars —aquell de «be water my friend»—, van fent acte de preséncia uns
elements que em fan pensar si no indiquen una época més obsessionada pel futur que
no pas una epoca atenta al present.

La hipotesi que plantejo no deixa de contrariar-me si tinc en compte que d’enca un
temps s’ha dit que estem vivint en una societat liquida, on res és absolut sin6 relatiu.
Tot i aixi, no deixa de semblar-me un contrast curiés com algunes de les idees que
caracteritzen el nou discurs liquid com ho poden ser la flexibilitat, la disposicié al canvi i
I'adaptacié continuada al present de cada context son utilitzats com a arguments per a
capacitar I'adaptacié a un temps que encara no és pero que, tot i aixi, sembla que to-
thom coneix a partir de I'invent que se’ns ha presentat com a futur. Potser per la falta de
seguretat i certeses on agafar-se en el present, el neguit que es sent s’ha transformat en
I'esperanca d’un futur segur i confortable que justificaria el desgavell amb el qual ara
convivim, i és per aixd que m’inclino a pensar que la flexibilitat s’ha solidificat, s’ha
petrificat en forma d'un esldgan mantra que va legitimant la implantacié de nous dis-
positius de control. Aixi, amb la funcié de garantir I'acompliment de tots aquells items
de procés que garanteixen la consecucio dels objectius marcats, els dispositius de con-
trol es mantenen en la seva naturalesa conservadora i vigilant, fent que —malgrat ho
sembli— res canvii.

De manera que, tot i que podriem considerar que ens gronxem entre els absoluts
de la modernitat i els provisionals de la postmodernitat, diria que el pensament Unic
que va dirigint el curs dels esdeveniments, malgrat presentar-se ubicat dins el para-
digma de la complexitat, ell mateix opera en una estructura classica de regles de tres
gue mantenen els seus components dins d’'una logica monocausal, una logica teixida
per multiples logiques d’igual naturalesa, donant lloc a una realitat complexa articulada
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a partir d'unics. | aqui és on menteix, perque la complexitat no és la suma de causes i
efectes perfectament descriptibles, i sobre aquestes inexactituds va construint-se un
imaginari coix, un imaginari ple de contradiccions.

Aixi doncs, I'assoliment de les competéncies prescrites necessaries per a la consecu-
ci6 dels resultats previstos fa que ens obstinem a mantenir-nos inamovibles en les
decisions preses sota el condicionament d’aquesta invasié de videncia futurista, confo-
nent al mateix temps la fermesa amb la rigidesa. | d’aqui no ens movem, com si no
volguéssim trobar res al nostre pas que desmentis el prondstic, i del bracet de persones
amb esperit d’iniciativa (en diuen emprenedoria) en pengen plans de treball a seguir
incondicionalment, cronogrames ben detallats, indicadors de qualitat a complir i com-
puts de produccié que cal anar incrementant any rere any. L'ordre disciplinari que
sorgeix de tot plegat va conformant una manera d’estar submisa que pot arribar a
amortir, si no sostreure, la capacitat d’agencia de qui s’hi troba subjectat. La incorpora-
cio en la consciéncia d’esdevenir engranatge d'un entramat superior i ingovernable per
uha mateixa, doncs, va minant també la consciéncia d’estar en relacié d’alteritat, amb
tot el que aixo implica en les dimensions étiques i politiques de cadascu.

La lleialtat a la idea de la inestabilitat que es troba en un mén canviant condueix,
gairebé hi obliga, a bandejar el que hi ha ara i aqui per a participar en una mena de
cursa per a I'especulacié d’un futur, aquest si, de veritat. Per tant, es va formant la cre-
enca que accedir a I'anticipacié de la descripcié de la realitat futura, la que s’assegura
coneixer, permet assegurar-se saber quina reaccid, quin gest, quina actitud, sera la més
adient per a donar la resposta correcta quan el futur ens la demani.

Aquesta previsio tan desitjada s’avanga, com el nom indica, a quelcom que encara
no és, quelcom que encara no ha aparegut davant nostre i no pot ser vist; aixi és com es
recorre a una especulacié que a base d'anar-se repetint pren forma d’'un oracle que es
ddéna a coneixer amb tot detall. Aixi, esperant I'adveniment anunciat anem instal-lant-
nos en la falsa seguretat que déna la idea de conéixer alldo que vindra, un coneixement
gue va configurant-se com la tercera cama del present. Vet aqui la relacié entre la para-
doxa discursiva i la tercera cama, el mandat d’haver-nos de preparar en el present per a
I'adaptacié a uns temps futurs oblidant-nos del mateix present tenint com a crossa una
(falsa) seguretat que es presenta amb forma del quasidiscurs al que feia referéncia al
principi i amb el qual anem construint significats de la realitat i, per tant, indiquen una
manera de relacionar-nos-hi.

Pero preparar-se per a la vida no és anticipar-la ni, evidentment, deixar de viure la
que tenim entre mans. Preparar-se és adoptar una actitud de disposicié, una actitud que
té molt d’obertura i de capacitat d’agéncia. La Montse Solerdelcoll va explicar aquesta
diferéncia a partir del que va pensar que li passava mentre treballava:

M’havia concentrat a adquirir el domini del fer d'educadora d'adults. Ocupada a l'interior d'una creen-
¢a, articulava preocupada per les eines i les maneres de fer, per no ser repressora. Pretenia estar segu-
ra, resoldre’'m la por a no saber com. El cos trontollava. Alguna cosa semblant a quan cuines, a casa, un
sopar per als amics. Posar atencié al temps de cada aliment, triar i afegir les espécies en el moment
oportu regulant la intensitat del foc. Quan et desapareix la preocupacié de si ho estas fent bé o no, és
a dir, quan desapareixes tu-arrogant de darrere les mans, ulls, nas... Aleshores apareix una especial
harmonia serena. La relacié de ser-hi i no ser-hi al mateix temps. Un gest que sembla senzill perqué
I'has vist repetir mil vegades, pero per arribar-hi cal la immensitat i el buit. No és menyspreu cap a la
técnica, les metodologies, i els procediments... Tot al contrari, és saber posar certeses i creences en
una interrogacio, en una distancia atenta. (Solerdelcoll, 2008, p. 19-20)
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Preparar-se per a la vida es fa vivint, sense sostraure-se'n. Sense deixar de banda la
dimensié teleoldgica de I'educacid, sense dimitir dels sentits que sustenten el nostre
estar i fer en educacid, la Montse va deixar anar la tercera cama que més que plantar-la a
terra li feia tremolar el cos, i enlloc de voler resoldre d'una vegada per totes el saber com,
va entrar en relacié amb la seva incertesa de «no saber com» interrogant alld que vivia en
una distancia atenta, en aquell punt que es troba entre la tensié i la distensio, el que sap
moure’s entre els sabers i els no sabers. El buit de desprendre’s de la tercera cama és el
que fa lloc a I'experiencia, la que ella va poder tocar posant les certeses i creences en
interrogacié amb un aire confiat, com el que acompanya la cuina d'un sopar, la interro-
gacié que ajuda a baixar els fums del tu-arrogant, a posar entre paréntesi la seguretat
que et déna el coneixement que dius posseir. La distancia atenta que proposa la Montse
em recorda I'atencid sense intencié que ens explica Masschelein:

Estar atento es, en cierto modo, estar abierto al mundo. Significa estar presente en el presente, estar

(ahi) de modo que el presente pueda presentarse ante mi (hacerse visible, venir a mi y hacer que yo lo

vea) y, al mismo tiempo, estar (ahi) de modo que yo quede ex-puesto ante el presente de modo que

pueda cambiarme, o contagiarme, o e-ducarme, y que en cierto modo mi mirada sea liberada (por la au-
toridad del presente). Esa es la atencidon que permite la experiencia. (Masschelein; Simons, 2006, p. 26)

Exposar-se estant al present, suspenent la veritat de les terceres cames, és com
I'experiéncia pot entrar perqué I'adopcié de la distancia atenta, de I'atencié sense inten-
cio, té a veure amb la humilitat necessaria per a aprendre del que ens passa.

La tercera cama en els contextos educatius

Quan miro les dinamiques del context actual, se'm fa palpable que el model encara
s'apuntala en una estructura neoconservadora que impregna tots els racons del simbo-
lic dominant. Si, la bastida que l'apuntala esta forca corcada i amenaca de caure d'un
moment a l'altre, pero linvent de terceres cames sembla voler-ne retardar I'esfon-
drament, i el missatge conservador va calant en molts ambits del quotidia: des del mén
de la politica local als ambits laborals; també en les institucions educatives. | és enmig
d’aquest procés que es deixen anar dogmes —en un temps on hem pres consciéncia
que vivim en un mon d’incerteses— quan es va segrestant la crisi que |'experiéncia
educativa necessita, la crisi que permet parlar d’educacié i no d'instruccio:

Una crisis nos obliga a volver a plantearnos preguntas y nos exige nuevas o viejas respuestas pero,

en cualquier caso, juicios directos. Una crisis se convierte en un desastre sélo cuando respondemos

a ella con juicios prestablecidos, es decir, con prejuicios. Tal actitud agudiza la crisis y, ademas, nos

impide experimentar la realidad y nos quita la ocasion de reflexionar que esa realidad brinda.
(Arendt, 1996, p. 186)

Séc de les que pensen que l'assumpcié dels consells que provenen de no se sap
ben bé on, és un pas a la renuncia de ser subjectes d’experiéncia. Deixar que la valora-
ci6 dels nostres actes i projectes quedi en mans d’uns altres és un gest de dimissié de la
responsabilitat que tenim de la nostra vida. Per aix0 interpreto que l'auge d’experts i la
confianca que s'hi diposita és un dels elements amb els quals es fa evident el discurs
pervers i de com aquest va cancel-lant la possibilitat que I'esdeveniment pugui donar
lloc a I'experiéncia de viure en crisi, I'experiéncia d’aprendre.

El desconcert del present, del que sembla que hagim d’arrencar a correr cames aju-
deu-me, pot ser una de les palanques que empeny la sensacié de necessitar la tercera
cama de la qual els experts en s6n emissaris de primer ordre. Amb les previsions i reco-
manacions que ens ofereixen, s'inhibeix la possibilitat de posar en joc aquells sabers
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que permetrien no només adaptar-nos en el context present, siné de fer-ho de la mane-
ra critica i responsable que des de diferents pedagogies pensem que consisteix aixo de
viure en primera persona. L'acomodacio a la seguretat que déna la tercera cama porta a
incorporar el saber de I'experiéncia d’altri desatenent |I'experiéncia propia.

Entenc que la sensacié de malestar davant del desconcert que es sent quan es to-
qguen els propis limits és una temptacié de les poderoses per a agafar-se a la primera
solucié que trobem, la que sovint ens donen, i aleshores la veritat —provisional, també
ho sabem— es redueix a alldo immediat, a alld obtingut quasi de forma instantania. Pero
Berger planteja:

Y en la vida, el significado no es instantaneo. El significado se descubre en lo que conecta y no puede

existir sin desarrollo. Sin una historia, sin un despliegue, no hay significado. Los hechos, la informa-

cién, no constituyen significado en si mismos. Se pueden introducir sucesos en un ordenador y con-

vertirse en factores de calculo. No obstante, del ordenador no se obtiene significado alguno, porque

cuando damos significado a un suceso, ese significado es una respuesta no sélo a lo conocido, sino
también a lo desconocido: significado y misterio son inseparables, y ni el uno ni el otro pueden existir

sin el paso del tiempo. La certeza puede ser instantdnea; la duda requiere duracién; el significado nace
de las dos. (Berger; Mohr, 2007, p. 89)

El que John Berger reflexiona a partir del significat que pot desprendre’s d’'una fo-
tografia és traslladable al que ofereix la crisi en I'experiéncia. El significat, alldo que po-
dem articular del sotrac viscut, no és instantani sind que requereix un temps més o
menys extens, perd mai acotable a una temporitzacié uniforme per a tothom ni per a
totes les situacions. Perqué el temps és el que sosté I'acollida dels llacos, les connexions
i ruptures entre uns elements i uns altres que generen el significat i, aixi, mentre aquest
significat assenyala un punt d’arribada conviu també amb la part de misteri, un altre
dels limits que provocara la cerca de nous significats o la recuperacié de vells.

Reduir la veritat a alld instantani porta facilment a considerar veritat alld que apareix
de manera versemblant davant nostre, i el desig de la resposta immediata desplaca I'exer-
cici de les perspectiva critica i reflexiva, la perspectiva que ajuda a desemmascarar I'apa-
renca de la versemblanca. Atrapa, doncs, aquella veritat exempta d’ambiguitat en la
seva formulacié i d’efectes clarament visibles i mesurables. Les veritats immediates
buiden el temps de dubtes, de cerques i digressions. | és I'abséncia d’aquests elements
dels que ens salven les veritats immediates la que cada vegada més palpo en el meu
quotidia d’aules i despatxos universitaris, I'abséncia que em porta a dir que la segona
observacié que Berger fa (la que diu que els fets i la informacié no constitueixen signifi-
cats en si mateixos) és, de tant coneguda, cada vegada més oblidada.

D’entrada, dir que la universitat explicada com aquella institucié que va fent aillada
de la seva comunitat em sembla un topic dels falsos. Els organitzadors de les categories
que sostenen i impulsen les dinamiques i construccions de significat de la societat s6n
identificables en el substrat que orienta les directrius i practiques de la institucié uni-
versitaria. De la mateixa manera que I'ambit empresarial exigeix resultats immediats, el
criteri de qualitat educativa s’esta reduint a 'acumulacié del «coneixement—producte»,
acumulacié que es distingeix de I'antiga memoritzacié a través del consum d’aquest
mateix «coneixement—producte» (informacio, dades i fets) per la via de la googletitzacio,
exemple model de la modernitzacié i capacitat d’adaptacié al nou escenari per part de
la institucié educativa. Garantir I'adveniment enunciat implica establir uns mecanismes
de control perque tot segueixi el curs previst. Aleshores, els temps s’estrenyen i els
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coneixements s’esmicolen en petits bocins, que sempre va més bé aixi a I'hora d’admi-
nistrar-los i mantenir les jerarquies entre ells.

La definicié de les competencies professionals que 'ensenyament de cada una de
les arees de coneixement ha de garantir esta sent liderada per un discurs que va disse-
nyant una organitzacioé de la formacio i uns indicadors de la qualitat que van desplagant
la crisi necessaria per a I'experiéncia cap a altres temps i espais externs a les institucions
amb finalitats educatives. El control dels temps és un dels mecanismes que rep més
atencié per a aquest fi. Programes detallats en continguts i en calendaris, punts d’arri-
bada definits, computats amb parametres precisos —i moltes vegades absurds— sén
alguns dels simptomes de la insensibilitzacié vers I'educacié de qué parlo. Cada vegada
costa més entrar en relacié de dialeg amb el coneixement que tenim a disposicio i de
ser agents de reflexié i creacid, de discrepancia, de proposta —tant per part d’estu-
diants com de professorat—; cada vegada hi ha més dificultat de lliscar per uns temps
que ens deixin ser heretges a alld que ens ve donat.

Els mecanismes de subjeccié a altres interessos als que té I'estudi, el saber i la vida
mateixa porten, a més del control del temps, el control del pensament i de la capacitat
de reaccié. La quasi omnipreséncia de la narrativa del powerpoint com a estratégia
comunicadora em sembla un bon exemple. L'abduccié que produeix de mirades al
punt que té el poder, que sintetitza allo fonamental del discurs reduit a una frase o una
paraula, que va desenvolupant-se en un discurs que no pot ser interromput per ningu i
que va embruixant l'auditori —quan no l'avorreix sobiranament— amb missatges
escrits en imperatiu o amb falses preguntes que sén rapidament contestades a la dia-
positiva seglient. El coneixement té replecs, ombres i incerteses que aquests tipus de
mediacions amaguen, presentant als estudiants un coneixement pla de la realitat, sense
anar acompanyat de I'entramat argumental sin6é que és presentat sense fissures, absent
d'escletxes. Amb tot el material preparat i presentat pel consum immediat, programat
perque la durada sigui la que la sessi6 exigeix, és dificil que alldo nou que cada estudiant
porta a I'aula pugui entrar en el joc del pensament. No hi ha temps per plantejar inter-
rogants, per posar en dubte alld exposat, per compartir qué ha donat de si la lectura
(obligada i no obligada) d’exposar i exposar-se a la crisi, de la que en podem fer expe-
riéncia, la qual no s’explica ni plana ni en linia recta, perqué no ho és. La narracié de
I'experiencia educativa, d’estar aprenent i d’estar ensenyant, necessita poder fer gira-
gonses, necessita permetre’s el fet de perdre’s i de deixar descosits, i en els casos on el
gue impera és la sintesi, laimmediatesa i I'acompliment dels objectius prefixats, I'expe-
riéncia educativa i el que pot desvetllar no és benvinguda. Es extraordinari veure com
amb les noves metodologies es van recuperant velles concepcions del que vol dir for-
mar-se a la universitat, en la que cada vegada més el sentit educatiu ve marcat amb
més forca per I'axiologia de I'oligarquia economica.

Frontisses i llindars

Arribada a aquest punt, em permeto fer un apunt (potser un xic romantic) d'aquells
espais dels quals podriem disposar encara per sostenir I'experiéncia de viure en crisi a la
universitat. Ho faig perque, a més de venir a tomb amb el que ens ocupa, és un dels que
també esta sent pervertit amb uns formats i continguts impropis d’ell. Es tracta preci-
sament del seminari.
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Considero que el que convoca el seminari és la unié de la crisi i 'aprenentatge, és
I'espai on es visibilitza la dependéncia que I'educacio té de la crisi. El seminari és una de
les reunions on hi ha una voluntat explicita de fer els buits necessaris per tal que I'expe-
riencia sigui. La condicié per al seu desenvolupament pren to d’exigéncia: deixar la
tercera cama fora. El mestre no hi busca acolits ni seguidors fidels —com si ho fa qui es
procura franquicies del propi pensament— siné un lloc on intercanviar I'experiencia
d’haver llegit i pensat uns textos, on intercanviar aquelles reflexions que van trenant un
pensament incipient. El mestre busca arribar a una nova experiéncia de saber, aquesta
compartida gracies a I'assisténcia exposada dels assistents que no vol —ni volen ells—
sortir amb |'experiéncia clonada, sind amb una de propia i singular. En aquest sentit, és
il-lustrativa la descripcié del desenvolupament dels seminaris de Michel de Certeau que
fa qui en va ser deixeble, Luce Giard:

El seminario discutia con ecuanimidad todas las etapas de una investigacion (...) Eso se hacia en un
clima de libertad intelectual y de igualdad de todos los visitantes, aprendices inseguros o investigado-
res experimentados, igualmente escuchados y cuestionados. No imperaba ortodoxia alguna, ningin
dogma era impuesto; la Unica regla (implicita pero firme) era un deseo por dilucidar y un interés de
conocimiento por la vida concreta. Momento milagroso en el que flotaba un aire de inteligencia, una
forma de jubilo en el trabajo que jamas he vuelto a encontrar en las instituciones del conocimiento.
Era un vado que tenia un guia que daba danimos, orientaba, y luego desaparecia; cada uno recibia la
misma intensidad al ser escuchado, el mismo calor, la misma atencidn incisiva; cada uno era tratado
como un interlocutor Unico, irreemplazable, con una delicadeza extrema, llena de respeto. (Certeau,
2007, p. Xxvli)

Penso els seminaris com un d’aquells llocs de frontera que permeten transitar entre
espais de saber i de no saber. Com un d’aquells llocs on es respira una atmosfera esti-
mulant, de mescla de desorientacié i orientacid, que permeten viure la passié de saber
que s’esta seguint I'esquer d'un interrogant prou suggerent com per no sentir cap
penediment per trobar-se perduda i ben perduda. El seminari és una ocasié privilegiada
perque permet comprendre qué significa moure’s en una relacié sostinguda per la
curiositat i la incertesa, amb la intuicio i el coneixement, configurant-se aixi com un lloc
de clarobscurs, la qual cosa el fa atractiu per a qui té la voluntat d’aprendre.

Per mi és un dels millors invents que ha fet I'academia perque n’és la seva frontissa.
Es I'espai llindar entre el dins i el fora, entre alld establert i alld que pot ser inaugurat; el
seminari difumina recerca i docéncia. Es I'esquerda, el dubte, el limit del nostre pensa-
ment que no sabem com travessar, allo que el seminari reclama per a poder desenvo-
lupar-se més enlla del punt en el que ha comencat. Alld que convoca el seminari no és
el saber, sind el no saber.

El tempteig cap al nou saber posa al centre una manera d’estar al mén molt interes-
sant en tant que humanitzadora. Aquesta manera d’'estar combina dos elements que
em sén simpatics, a més de considerar-los com a necessaris: la indisciplina i la humilitat.

La indisciplina és moviment. Sortir d’alld donat i explorar altres formes, altres idees i
possibilitats de mirar un fet i de col-locar-nos-hi. Participar en un seminari implica tenir
la voluntat d’estar en moviment, de sortir dels camins coneguts i desviar-se per altres
rutes, trencar el pensar recte i entrar en una digressié que, per ser responsable i valenta,
no esta pendent de ser correcta a ulls del que hi ha ni pretén fer-se universal, perqué les
experiencies que la sostenen i les que origina sén uniques i singulars. Aixi, en el semina-
ri podriem trobar aquella conversa que no ens permet instal-lar en aquella raé Unica i
inamovible, perqué la reflexié no va dirigida a convencer, siné a pensar amb.
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L'altra caracteristica que me’l fa atractiu és la humilitat que requereix. El seminari
—també les classes, encara que ni en un cas ni en l'altre sempre s’hagi acabat d’en-
tendre aixi— no és un lloc pel lluiment individual. Perqué el fet que quan s'acaba la
trobada de seminari no hagim tret I'entrellat de I'interrogant que el convoca, ens acosta
a reconeixer la nostra vulnerabilitat i la impoténcia d'abracar la completesa i, per tant,
ens allunya de la qualitat que anomeno prepoténcia humana de pensar que podem
predir, controlar i sotmetre tota la vida.

La inconclusié del coneixement que tenim al nostre abast ens posa en alerta davant
I'embolcall de puresa amb la qual es presenta una idea. L'essencialisme recollit en un
unic model social, pedagodgic o politic en camufla les escletxes, les contradiccions i fins i
tot les paradoxes que el doten de complexitat i de vulnerabilitat.

Quan ens col-loquem en situacions on la crisi és acollida per ser pensada —sigui en
un seminari, sigui en una aula de secundaria, sigui en una reunié d’equip— és possible
conéixer la complexitat de la diversitat de significats amb els quals ens inscrivim en la
vida. Per tant, per a qui vol estar en moviment en el desequilibri que permet la vida, la
crisi no és quelcom a extirpar, sind alld que ens immunitza de la prepoténcia humana
que significa el fet d’instal-lar-se en la veritat.

La humilitat que es necessita per a relacionar-nos amb la incertesa de tota crisi
—també la de I'experiéncia educativa— té alguna cosa a veure amb l'espera, amb el
saber ajornar la immediatesa. La humilitat de suspendre’s possibilita el buit necessari
per tal que I'eco de I'esdeveniment pugui elevar-se a experiéncia. Un procés de reflexid
i creacio de significat que discorre per un temps assossegat que contrasta amb la velo-
citat d’'inputs i respostes actuals que accelera els temps i anticipa resultats. El temps en
el que penso és aquell que es sosté en un ritme humil semblant al que acompanya
I'escolta atenta, com la d’aquella escolta prévia a l'aprenentatge de la lectura i que
mostra com aprendre a llegir és també aprendre a esperar sense parar el procés de
balbuceig i tremolor que acompanya tot aprenentatge. Son situacions, les de balbuceig
i tremolor, facilment identificables amb el pudor prou escampat de fer el ridicul, és a dir,
de mostrar la vulnerabilitat del nostre saber. | no obstant aix0, prou sabem que sense el
risc que assumim en cada intent de sortir del camp de seguretats propi no hi hauria
canvi, no entrariem en crisi, no hi hauria desenvolupament del pensament ni creacié de
nou coneixement.

Practiques frontera

Jo no sé la veritat del com. Només percebo que la crisi que mobilitza el pensament i la
capacitat de ser subjectes politics esta sent substituida per conceptes, practiques i
representacions d’'un quasidiscurs que menteix.

El que sé és que l'experiéncia és necessaria per tal de poder parlar de processos i
fets educatius i que per aquest motiu és important que ens plantegem on, amb qui i
guan és possible elaborar experiéncia; cal que ens preguntem de quina manera els qui
ens diem educadores, mestres i professors col-laborem en larticulacié dels relats
d’experiéncia.

El que sé és que el que apunto com a important a preguntar-nos i a fer no és facil,
pero si que és necessari, perqué en tant que no considerem la incertesa —que no és el
mateix que la desorientacié total— com a element inherent a I'educacié, I'augment
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dels dispositius de control assumits com a naturals i incorporats com a indiscutibles
persistira tot i saber que la realitat és la millor mal educada i no es deixa controlar.

Es clar que estar en I'experiéncia no garanteix estar immune a I'error que la tercera
cama pretén suplir, la qual cosa potser explica la poca energia que es dedica en elabo-
rar experiencia. Paradoxalment, és el mateix saber de I'experiéncia —el que requereix
atencid, rigor i temps— un dels que més fa evident la provisionalitat i fragilitat del
saber, de la veritat. Ja ens ho va escriure Maria Zambrano: «Lo grave del saber de la
experiencia es que, si es verdadero, llega después, no sirve y es intransferible» (Zam-
brano, 2009, p.68), perqué precisament el que la crisi obliga és a esborrar prejudicis i
aparences i pensar de nou alld vell, I'accié6 que Hannah Arendt anomena com el de
«poner el tiempo en hora» i que en un altre text el col-loca com un dels sentits de les
practiques educatives:

Para preservar al mundo del caracter mortal de sus creadores y habitantes hay que volver a ponerlo,
una y otra vez, en el punto justo. El problema es, simplemente, el de educar de tal modo que siempre
sea posible esa correccion, aunque no se pueda jamas tener certeza de ella. (Arendt, 1996, p. 204)

Simular que es posseeix la veritat —individual o corporativa— no és només un gest
exempt d’humilitat, siné també és un gest d'irresponsabilitat i d'incapacitacié de l'altre,
de la seva autonomia, dignitat i agencia. Respondre-hi amb docilitat sosté la tirania que
subjuga el pensament a tenir i sostenir una veritat. Per aixd considero que publicitar la
veritat del futur com la que condueix inevitablement a les veritats del present és un
tancar les portes a la practica de pensar, i al deure de saber pensar que assumim les
persones que ens fem responsables de processos educatius.

Després de reunir totes aquestes observacions al voltant de la meva inquietud per
la tercera cama d’aquesta e€poca, reprenc el text de Lispector que continua dient:

No. Sé que encara no sento Iliurement, que novament penso perquée el meu objectiu és trobar —i sé
també que, per seguretat, diré que he trobat només quan entrevegi una sortida—. ;Per qué no tinc el
valor de trobar simplement una entrada? Oh, sé que vaig entrar, si. Perd em vaig espantar perqué no
sabia on anava a parar aquella entrada. | abans d’aix0, mai no m’havia deixat anar si no sabia cap a
que.

Ahir, tanmateix, vaig perdre durant hores i hores el meu muntatge huma. Si tingués coratge, continu-
aria perduda. Pero tinc por del que és nou i tinc por de viure el que no entenc —vull tenir sempre la
garantia que, com a minim, penso que entenc, no sé entregar-me a la desorientacié. ;Com s’explica
que la meva gran por tingui precisament a veure amb el fet de ser? | tanmateix no hi ha altre cami.
¢{Com s’explica que la meva gran por sigui precisament anar vivint el que va passant? jcom s’explica
que no suporti veure, només perqueé la vida no és el que creia, sind una altra cosa?— com si abans ha-
gués sabut que eral! (Lispector, 2006, p. 13)

En el no saber com, tal vegada seria interessant reconéixer la covardia que sentim a
I'hora de sostenir-nos sense terceres cames i que ens sabéssim acompanyar del coratge
que l'escriptora diu que es necessita per seguir perduts buscant més entrades que
sortides.

Alld bo per anar vivint el que va passant potser no és necessariament alld oportd, i
per aixo potser caldria una certa dosi d'indisciplina davant I'estructura institucional que
treballa més pel control d’estudiants i docents que té sota sospita que no per a garantir
responsablement que la universitat sigui un lloc més d’experiencia educativa. Perquée
em temo que en els contextos educatius no s’hi ha instal-lat només una tercera cama,
sind també la por, la desidia i la prepoténcia. | aix0, sent-vos sincera, m’espanta una
mica.
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M’agradaria que l'assumpcié de la covardia ens portés a habitar la universitat amb
una actitud més indisciplinada i subversiva. Potser, al cap i a la fi, el que m’hauria de
preguntar —i aqui us llenco l'interrogant que m’ha aparegut i encara no tinc resolt—
en relacié al bloqueig que avui s'esta fent a la crisi en I'experiéncia educativa és si la
questié de fons no és tant d’ordre econdmic sind més aviat troba un dels seus origens
en la vanitat.
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La crisis en la experiencia educativa

Resumen: Situado en una concepcién educativa que busca la crisis para crecer humanamente, el
texto busca ir desfilando los elementos que segun la autora desnudan la experiencia educativa
con la realidad presenta con la cual conviven, poniendo de relieve la configuracién de un casi-
discurso que intenta secuestrar la crisis necesaria para el aprendizaje. No obstante, la reflexion
plantea que mas alla de la légica de los relatos y practicas incapacitadoras también hay espacios,
tiempo y elementos, como la humildad y la indisciplina, que permiten que la potencialidad educa-
tiva de la crisis no desaparezca de la experiencia vital de cada criatura.

Palabras clave: crisis, experiencia educativa, dispositivos de control, discurso, saber

La crise de I'expérience éducative

Résumé : Situé dans une conception éducative qui recherche la crise pour croitre humainement, ce
texte cherche a faire défiler les éléments qui relient, selon l'auteure, I'expérience éducative avec la
réalité présente avec laquelle les enfants vivent, en mettant en relief la configuration d’un quasi
discours qui tente de séquestrer la crise nécessaire a I'apprentissage. Toutefois, la réflexion impose
que, bien au-dela de la logique des récits et des pratiques incapacitants, il y a aussi des espaces,
des temps et des éléments, comme I'humilité et I'indiscipline, qui permettent a la potentialité
éducative de la crise de ne pas disparaitre de I'expérience vitale de chaque enfant.

Mots-clés : crise, expérience éducative, dispositifs de controle, discours, savoir

Crisis as part of the educational experience

Abstract: In a concept of education that seeks crisis to promote growth as human beings, this
paper sets out the aspects that, according to the author, tie the educational experience to the
present reality in which they exist. We describe the composition of a quasi-discourse that tries to
capture the crisis needed for learning. In addition, we propose that beyond the logic of narratives
and incapacitating practices there are also spaces, time and aspects such as humility and lack of
discipline that ensure the educational potential of a crisis does not disappear from the life experi-
ence of each child.

Keywords: crisis, educational experience, control devices, discourse, knowledge
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