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La crisi en l’experiència educativa  
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Resum 
Situat en una concepció educativa que busca la crisi per créixer humanament, el text fa desfilar els 
elements que segons l’autora nuen l’experiència educativa amb la realitat present amb la qual 
conviuen, posant de relleu la configuració d’un quasidiscurs que intenta segrestar la crisi necessària 
per a l’aprenentatge. No obstant, la reflexió planteja que més enllà de la lògica de relats i pràcti-
ques incapacitadores també hi ha espais, temps i elements, com la humilitat i la indisciplina, que 
permeten que la potencialitat educativa de la crisi no desaparegui de l’experiència vital de cada 
criatura.  
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Paraules d’inici1 
Una de les situacions on pot aparèixer el sentiment de sentir-se en crisi és aquella sem-
blant al de sentir que una mateixa —que ja està en crisi— es troba al mig d’una altra 
crisi. Una vivència de crisi clarament interna que, no obstant, no es troba desvinculada 
del seu fora, del context amb el qual ha de relacionar-se en el seu quotidià. En una 
aproximació per a definir el sentiment que acompanya l’experiència de viure una situa-
ció crítica interna i externa —ambdues estretament relacionades—, diria que aquest 
sentiment és una emulsió resultant de certa dosi d’incomoditat, ambivalències, verti-
gen i desconcert.  

En rebre la invitació a participar en aquest seminari, el nostre entorn estava sub-
mergit en una situació adjectivada «de crisi» i, alhora, la proposta va tornar a fer-me 
sentir altre cop en crisi. La crisi externa s’explicava, encara s’explica, en paràmetres 
econòmics, i de la seva diagnosi va anar emanant el record d’un discurs reduccionista 
sobre la realitat que, al seu torn, alimenta un discurs igualment reduccionista en relació 
a sobre què és l’educació, i com, per què i per a qui educar. La submissió d’un relat 
sobre l’educació al discurs econòmic recupera —si mai s’havia desbancat del tot— 
aquella concepció de l’educació com a ensinistrament del model de ciutadà necessari 
per al model econòmic de torn. La majoria dels intercanvis de valoracions a favor i en 
contra tant de les decisions preses com de les propostes d’acció futures giren entorn un 
mateix eix: el d’enunciar-ne les seves conseqüències i de calibrar-ne el seu abast. I la di-
mensió d’aquestes conseqüències és sempre la mateixa: amb el pivotatge del diagnòs-
tic hegemònic de la crisi econòmica —eminentment financera— les raons argüides per 
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ambdós bàndols pertanyen més a l’àmbit econòmic que a cap altre. D’aquesta manera, 
es continua amb la tendència de creure que estem tractant una qüestió específica, 
concreta i aïllada de la resta de les dimensions que configuren la realitat, i amb la cre-
ença que una vegada superada permetrà tornar a les aigües calmades d’abans.  

A primer cop d’ull pot semblar que la combinació dels ingredients del sentiment de 
trobar-se en crisi i enmig d’una crisi amb els que he començat (ambivalència, descon-
cert, incomoditat i vertigen) no té cap altre possible resultant que abocar la persona a la 
desesperació o, pitjor, a la paràlisi. Però jo discrepo que sigui així. Malgrat que moltes 
veus presenten la crisi com a quelcom extern a nosaltres, i a la qual hem de fer front per 
combatre-la com si d’un enemic es tractés, del que estic convençuda és que la crisi està 
en nosaltres i en la vida, és més: la necessitem.  

Per això el que m’agradaria saber exposar al seminari és de quina manera la crisi 
forma part de l’experiència educativa i de quin és el lloc que se li dóna en els discursos i 
pràctiques d’avui.    

La crisi en l’aprenentatge 
Si aprendre té a veure amb la capacitat de fer experiència d’allò viscut, si la possibilitat 
d’aprenentatge es troba en el poder pensar el que ens passa, l’aprenentatge que cada 
criatura pot fer és, precisament, per l’experiència que pot elaborar a partir de la vivència 
d’allò imprevist, d’allò que fins aleshores li era desconegut, allò que ha aparegut davant 
seu com un element desconcertant. La inquietud de no conèixer i el vertigen pot sentir-
los pels límits que li posa davant del nas allò que li passa. D’aquí que pensi que l’apre-
nentatge sorgeix de la capacitat de deixar-se commoure i pensar reflexivament en 
aquesta commoció per tal de poder-ho articular en nosaltres, de poder incorporar-ho 
en el relat amb el que anem dient qui som.        

Ho dic en present continu «anem dient qui som, anem dient-nos qui som», perquè 
les vicissituds a les quals la vida ens exposa no apareixen en unes parcel·les acotades. 
Per això les possibilitats d’aprenentatge no són necessàriament intermitents en funció 
de si ens trobem o no en un context de voluntat educativa explícita, sinó que 
l’exposició a la vida la portem amb nosaltres sempre. Una altra cosa és com ens hi 
col·loquem i què en fem. I aquí és on m’apareix un altre element del que vull exposar-
vos: el risc de perdre la crisi en l’experiència i, per tant, el risc que l’avís que en el seu 
moment ja va fer Benjamin de quedar-nos sense experiència comunicable vagi acom-
plint-se. Perquè la crisi no està en crisi —per a mi la connotació negativa que plana 
sobre el terme no ajuda gens a acollir-la—, dic que no està en crisi, sinó en perill. En 
perill de ser desbancada, exclosa, prohibida, negada. En perill de ser l’objecte al que se 
l’acusa de tots els mals.  

Per tal de presentar l’argument m’ajudaré d’una novel·la que vaig llegir mentre 
pensava què podia aportar en el seminari. Gairebé al principi del llibre, Clarice Lispector 
escriu: 

¿Estic desorganitzada perquè he perdut el que no necessitava? En aquesta meva nova covardia  
—la covardia és el més nou que m’ha passat, és la meva gran aventura, és un espai tan ampli que no-
més un gran coratge em porta a acceptar-la—, doncs en la meva nova covardia, que és com desper-
tar-se al matí a casa d’un desconegut, no sé si tindré prou coratge de, simplement, anar. És difícil per-
dre’s. És tan difícil que probablement m’inventaré de seguida una manera de trobar-me, encara que 
trobar-me sigui novament la mentida de què visc. Fins ara, trobar-me era tenir una idea de persona i 
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encaixar-hi: m’encarnava en aquesta persona organitzada, i ni tan sols m’adonava de l’esforç de cons-
trucció que representa viure. La idea de persona que forjava dins meu venia de la meva tercera cama, 
la que em plantava a terra. (Lispector, 2006, p. 12) 

Al moment, aquest fragment em va atrapar i els ulls tornaven una i altra vegada a 
aquella tercera i misteriosa cama. La dona havia perdut el que no necessitava i d’allà el 
trasbals. Quin sense sentit, no? I tanmateix, es trobava en un buit immens, un buit que a 
mesura que avançava la lectura vaig anar interpretant com el sentiment d’orfandat de 
deixar de ser qui s’havia construït que era fixant-se en allò altre extern i sobrer que 
anomenava la tercera cama.  

Penso que el context actual empeny més a exigir la tercera cama que no a lamentar-
ne la pèrdua. Sembla que l’atenció es dedica a aconseguir ser la persona que dicta la 
tercera cama, a encaixar amb el patró ideal que orienta la veritat de qui s’és i en què 
consisteix viure. I també, és clar, es posa atenció a donar cos a la tercera cama, aquesta 
crossa que impedeix la pèrdua perquè inventa una manera de trobar-se, encara que 
sigui mentida. És, doncs, del que veig com la construcció d’una possible tercera cama 
dels nostres temps d’allò que us vull parlar. Una tercera cama que va prenent forma al 
ritme d’un quasidiscurs que expulsa la consciència del present com a temps 
d’existència.   

Oxímorons discursius 
Sota l’aparença d’existir en una època en la que es vol viure intensament el present, de 
viure uns temps en els que aparentment tothom s’ha fet seu un dels eslògans publicita-
ris més populars —aquell de «be water my friend»—, van fent acte de presència uns 
elements que em fan pensar si no indiquen una època més obsessionada pel futur que 
no pas una època atenta al present.  

La hipòtesi que plantejo no deixa de contrariar-me si tinc en compte que d’ençà un 
temps s’ha dit que estem vivint en una societat líquida, on res és absolut sinó relatiu. 
Tot i així, no deixa de semblar-me un contrast curiós com algunes de les idees que 
caracteritzen el nou discurs líquid com ho poden ser la flexibilitat, la disposició al canvi i 
l’adaptació continuada al present de cada context són utilitzats com a arguments per a 
capacitar l’adaptació a un temps que encara no és però que, tot i així, sembla que to-
thom coneix a partir de l’invent que se’ns ha presentat com a futur. Potser per la falta de 
seguretat i certeses on agafar-se en el present, el neguit que es sent s’ha transformat en 
l’esperança d’un futur segur i confortable que justificaria el desgavell amb el qual ara 
convivim, i és per això que m’inclino a pensar que la flexibilitat s’ha solidificat, s’ha 
petrificat en forma d’un eslògan mantra que va legitimant la implantació de nous dis-
positius de control. Així, amb la funció de garantir l’acompliment de tots aquells ítems 
de procés que garanteixen la consecució dels objectius marcats, els dispositius de con-
trol es mantenen en la seva naturalesa conservadora i vigilant, fent que —malgrat ho 
sembli— res canviï.  

De manera que, tot i que podríem considerar que ens gronxem entre els absoluts 
de la modernitat i els provisionals de la postmodernitat, diria que el pensament únic 
que va dirigint el curs dels esdeveniments, malgrat presentar-se ubicat dins el para-
digma de la complexitat, ell mateix opera en una estructura clàssica de regles de tres 
que mantenen els seus components dins d’una lògica monocausal, una lògica teixida 
per múltiples lògiques d’igual naturalesa, donant lloc a una realitat complexa articulada 
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a partir d’únics. I aquí és on menteix, perquè la complexitat no és la suma de causes i 
efectes perfectament descriptibles, i sobre aquestes inexactituds va construint-se un 
imaginari coix, un imaginari ple de contradiccions.  

Així doncs, l’assoliment de les competències prescrites necessàries per a la consecu-
ció dels resultats previstos fa que ens obstinem a mantenir-nos inamovibles en les 
decisions preses sota el condicionament d’aquesta invasió de vidència futurista, confo-
nent al mateix temps la fermesa amb la rigidesa. I d’aquí no ens movem, com si no 
volguéssim trobar res al nostre pas que desmentís el pronòstic, i del bracet de persones 
amb esperit d’iniciativa (en diuen emprenedoria) en pengen plans de treball a seguir 
incondicionalment, cronogrames ben detallats, indicadors de qualitat a complir i còm-
puts de producció que cal anar incrementant any rere any. L’ordre disciplinari que 
sorgeix de tot plegat va conformant una manera d’estar submisa que pot arribar a 
amortir, si no sostreure, la capacitat d’agència de qui s’hi troba subjectat. La incorpora-
ció en la consciència d’esdevenir engranatge d’un entramat superior i ingovernable per 
una mateixa, doncs, va minant també la consciència d’estar en relació d’alteritat, amb 
tot el que això implica en les dimensions ètiques i polítiques de cadascú.  

La lleialtat a la idea de la inestabilitat que es troba en un món canviant condueix, 
gairebé hi obliga, a bandejar el que hi ha ara i aquí per a participar en una mena de 
cursa per a l’especulació d’un futur, aquest sí, de veritat. Per tant, es va formant la cre-
ença que accedir a l’anticipació de la descripció de la realitat futura, la que s’assegura 
conèixer, permet assegurar-se saber quina reacció, quin gest, quina actitud, serà la més 
adient per a donar la resposta correcta quan el futur ens la demani.  

Aquesta previsió tan desitjada s’avança, com el nom indica, a quelcom que encara 
no és, quelcom que encara no ha aparegut davant nostre i no pot ser vist; així és com es 
recorre a una especulació que a base d’anar-se repetint pren forma d’un oracle que es 
dóna a conèixer amb tot detall. Així, esperant l’adveniment anunciat anem instal·lant-
nos en la falsa seguretat que dóna la idea de conèixer allò que vindrà, un coneixement 
que va configurant-se com la tercera cama del present. Vet aquí la relació entre la para-
doxa discursiva i la tercera cama, el mandat d’haver-nos de preparar en el present per a 
l’adaptació a uns temps futurs oblidant-nos del mateix present tenint com a crossa una 
(falsa) seguretat que es presenta amb forma del quasidiscurs al que feia referència al 
principi i amb el qual anem construint significats de la realitat i, per tant, indiquen una 
manera de relacionar-nos-hi.  

Però preparar-se per a la vida no és anticipar-la ni, evidentment, deixar de viure la 
que tenim entre mans. Preparar-se és adoptar una actitud de disposició, una actitud que 
té molt d’obertura i de capacitat d’agència. La Montse Solerdelcoll va explicar aquesta 
diferència a partir del que va pensar que li passava mentre treballava: 

M’havia concentrat a adquirir el domini del fer d’educadora d’adults. Ocupada a l’interior d’una creen-
ça, articulava preocupada per les eines i les maneres de fer, per no ser repressora. Pretenia estar segu-
ra, resoldre’m la por a no saber com. El cos trontollava. Alguna cosa semblant a quan cuines, a casa, un 
sopar per als amics. Posar atenció al temps de cada aliment, triar i afegir les espècies en el moment 
oportú regulant la intensitat del foc. Quan et desapareix la preocupació de si ho estàs fent bé o no, és 
a dir, quan desapareixes tu–arrogant de darrere les mans, ulls, nas... Aleshores apareix una especial 
harmonia serena. La relació de ser-hi i no ser-hi al mateix temps. Un gest que sembla senzill perquè 
l’has vist repetir mil vegades, però per arribar-hi cal la immensitat i el buit. No és menyspreu cap a la 
tècnica, les metodologies, i els procediments... Tot al contrari, és saber posar certeses i creences en 
una interrogació, en una distància atenta. (Solerdelcoll, 2008, p. 19-20)  
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Preparar-se per a la vida es fa vivint, sense sostraure-se'n. Sense deixar de banda la 
dimensió teleològica de l’educació, sense dimitir dels sentits que sustenten el nostre 
estar i fer en educació, la Montse va deixar anar la tercera cama que més que plantar-la a 
terra li feia tremolar el cos, i enlloc de voler resoldre d’una vegada per totes el saber com, 
va entrar en relació amb la seva incertesa de «no saber com» interrogant allò que vivia en 
una distància atenta, en aquell punt que es troba entre la tensió i la distensió, el que sap 
moure’s entre els sabers i els no sabers. El buit de desprendre’s de la tercera cama és el 
que fa lloc a l’experiència, la que ella va poder tocar posant les certeses i creences en 
interrogació amb un aire confiat, com el que acompanya la cuina d’un sopar, la interro-
gació que ajuda a baixar els fums del tu–arrogant, a posar entre parèntesi la seguretat 
que et dóna el coneixement que dius posseir. La distància atenta que proposa la Montse 
em recorda l’atenció sense intenció que ens explica Masschelein:  

Estar atento es, en cierto modo, estar abierto al mundo. Significa estar presente en el presente, estar 
(ahí) de modo que el presente pueda presentarse ante mí (hacerse visible, venir a mí y hacer que yo lo 
vea) y, al mismo tiempo, estar (ahí) de modo que yo quede ex-puesto ante el presente de modo que 
pueda cambiarme, o contagiarme, o e-ducarme, y que en cierto modo mi mirada sea liberada (por la au-
toridad del presente). Esa es la atención que permite la experiencia. (Masschelein; Simons, 2006, p. 26) 

Exposar-se estant al present, suspenent la veritat de les terceres cames, és com 
l’experiència pot entrar perquè l’adopció de la distància atenta, de l’atenció sense inten-
ció, té a veure amb la humilitat necessària per a aprendre del que ens passa.  

La tercera cama en els contextos educatius 
Quan miro les dinàmiques del context actual, se’m fa palpable que el model encara 
s’apuntala en una estructura neoconservadora que impregna tots els racons del simbò-
lic dominant. Sí, la bastida que l’apuntala està força corcada i amenaça de caure d’un 
moment a l’altre, però l’invent de terceres cames sembla voler-ne retardar l’esfon-
drament, i el missatge conservador va calant en molts àmbits del quotidià: des del món 
de la política local als àmbits laborals; també en les institucions educatives. I és enmig 
d’aquest procés que es deixen anar dogmes —en un temps on hem pres consciència 
que vivim en un món d’incerteses— quan es va segrestant la crisi que l’experiència 
educativa necessita, la crisi que permet parlar d’educació i no d’instrucció: 

Una crisis nos obliga a volver a plantearnos preguntas y nos exige nuevas o viejas respuestas pero, 
en cualquier caso, juicios directos. Una crisis se convierte en un desastre sólo cuando respondemos 
a ella con juicios prestablecidos, es decir, con prejuicios. Tal actitud agudiza la crisis y, además, nos 
impide experimentar la realidad y nos quita la ocasión de reflexionar que esa realidad brinda. 
(Arendt, 1996, p. 186) 

Sóc de les que pensen que l’assumpció dels consells que provenen de no se sap 
ben bé on, és un pas a la renúncia de ser subjectes d’experiència. Deixar que la valora-
ció dels nostres actes i projectes quedi en mans d’uns altres és un gest de dimissió de la 
responsabilitat que tenim de la nostra vida. Per això interpreto que l’auge d’experts i la 
confiança que s'hi diposita és un dels elements amb els quals es fa evident el discurs 
pervers i de com aquest va cancel·lant la possibilitat que l’esdeveniment pugui donar 
lloc a l’experiència de viure en crisi, l’experiència d’aprendre.     

El desconcert del present, del que sembla que hàgim d’arrencar a córrer cames aju-
deu-me, pot ser una de les palanques que empeny la sensació de necessitar la tercera 
cama de la qual els experts en són emissaris de primer ordre. Amb les previsions i reco-
manacions que ens ofereixen, s’inhibeix la possibilitat de posar en joc aquells sabers 
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que permetrien no només adaptar-nos en el context present, sinó de fer-ho de la mane-
ra crítica i responsable que des de diferents pedagogies pensem que consisteix això de 
viure en primera persona. L’acomodació a la seguretat que dóna la tercera cama porta a 
incorporar el saber de l’experiència d’altri desatenent l’experiència pròpia.  

Entenc que la sensació de malestar davant del desconcert que es sent quan es to-
quen els propis límits és una temptació de les poderoses per a agafar-se a la primera 
solució que trobem, la que sovint ens donen, i aleshores la veritat —provisional, també 
ho sabem— es redueix a allò immediat, a allò obtingut quasi de forma instantània. Però 
Berger planteja:  

Y en la vida, el significado no es instantáneo. El significado se descubre en lo que conecta y no puede 
existir sin desarrollo. Sin una historia, sin un despliegue, no hay significado. Los hechos, la informa-
ción, no constituyen significado en sí mismos. Se pueden introducir sucesos en un ordenador y con-
vertirse en factores de cálculo. No obstante, del ordenador no se obtiene significado alguno, porque 
cuando damos significado a un suceso, ese significado es una respuesta no sólo a lo conocido, sino 
también a lo desconocido: significado y misterio son inseparables, y ni el uno ni el otro pueden existir 
sin el paso del tiempo. La certeza puede ser instantánea; la duda requiere duración; el significado nace 
de las dos. (Berger; Mohr, 2007, p. 89) 

El que John Berger reflexiona a partir del significat que pot desprendre’s d’una fo-
tografia és traslladable al que ofereix la crisi en l’experiència. El significat, allò que po-
dem articular del sotrac viscut, no és instantani sinó que requereix un temps més o 
menys extens, però mai acotable a una temporització uniforme per a tothom ni per a 
totes les situacions. Perquè el temps és el que sosté l’acollida dels llaços, les connexions 
i ruptures entre uns elements i uns altres que generen el significat i, així, mentre aquest 
significat assenyala un punt d’arribada conviu també amb la part de misteri, un altre 
dels límits que provocarà la cerca de nous significats o la recuperació de vells.  

Reduir la veritat a allò instantani porta fàcilment a considerar veritat allò que apareix 
de manera versemblant davant nostre, i el desig de la resposta immediata desplaça l’exer-
cici de les perspectiva crítica i reflexiva, la perspectiva que ajuda a desemmascarar l’apa-
rença de la versemblança. Atrapa, doncs, aquella veritat exempta d’ambigüitat en la 
seva formulació i d’efectes clarament visibles i mesurables. Les veritats immediates 
buiden el temps de dubtes, de cerques i digressions. I és l’absència d’aquests elements 
dels que ens salven les veritats immediates la que cada vegada més palpo en el meu 
quotidià d’aules i despatxos universitaris, l’absència que em porta a dir que la segona 
observació que Berger fa (la que diu que els fets i la informació no constitueixen signifi-
cats en si mateixos) és, de tant coneguda, cada vegada més oblidada.   

D’entrada, dir que la universitat explicada com aquella institució que va fent aïllada 
de la seva comunitat em sembla un tòpic dels falsos. Els organitzadors de les categories 
que sostenen i impulsen les dinàmiques i construccions de significat de la societat són 
identificables en el substrat que orienta les directrius i pràctiques de la institució uni-
versitària. De la mateixa manera que l’àmbit empresarial exigeix resultats immediats, el 
criteri de qualitat educativa s’està reduint a l’acumulació del «coneixement–producte», 
acumulació que es distingeix de l’antiga memorització a través del consum d’aquest 
mateix «coneixement–producte» (informació, dades i fets) per la via de la googletització, 
exemple model de la modernització i capacitat d’adaptació al nou escenari per part de 
la institució educativa. Garantir l’adveniment enunciat implica establir uns mecanismes 
de control perquè tot segueixi el curs previst. Aleshores, els temps s’estrenyen i els 
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coneixements s’esmicolen en petits bocins, que sempre va més bé així a l’hora d’admi-
nistrar-los i mantenir les jerarquies entre ells. 

La definició de les competències professionals que l’ensenyament de cada una de 
les àrees de coneixement ha de garantir està sent liderada per un discurs que va disse-
nyant una organització de la formació i uns indicadors de la qualitat que van desplaçant 
la crisi necessària per a l’experiència cap a altres temps i espais externs a les institucions 
amb finalitats educatives. El control dels temps és un dels mecanismes que rep més 
atenció per a aquest fi. Programes detallats en continguts i en calendaris, punts d’arri-
bada definits, computats amb paràmetres precisos —i moltes vegades absurds— són 
alguns dels símptomes de la insensibilització vers l’educació de què parlo. Cada vegada 
costa més entrar en relació de diàleg amb el coneixement que tenim a disposició i de 
ser agents de reflexió i creació, de discrepància, de proposta —tant per part d’estu-
diants com de professorat—; cada vegada hi ha més dificultat de lliscar per uns temps 
que ens deixin ser heretges a allò que ens ve donat.  

Els mecanismes de subjecció a altres interessos als que té l’estudi, el saber i la vida 
mateixa porten, a més del control del temps, el control del pensament i de la capacitat 
de reacció. La quasi omnipresència de la narrativa del powerpoint com a estratègia 
comunicadora em sembla un bon exemple. L’abducció que produeix de mirades al 
punt que té el poder, que sintetitza allò fonamental del discurs reduït a una frase o una 
paraula, que va desenvolupant-se en un discurs que no pot ser interromput per ningú i 
que va embruixant l’auditori —quan no l’avorreix sobiranament— amb missatges 
escrits en imperatiu o amb falses preguntes que són ràpidament contestades a la dia-
positiva següent. El coneixement té replecs, ombres i incerteses que aquests tipus de 
mediacions amaguen, presentant als estudiants un coneixement pla de la realitat, sense 
anar acompanyat de l’entramat argumental sinó que és presentat sense fissures, absent 
d'escletxes. Amb tot el material preparat i presentat pel consum immediat, programat 
perquè la durada sigui la que la sessió exigeix, és difícil que allò nou que cada estudiant 
porta a l’aula pugui entrar en el joc del pensament. No hi ha temps per plantejar inter-
rogants, per posar en dubte allò exposat, per compartir què ha donat de si la lectura 
(obligada i no obligada) d’exposar i exposar-se a la crisi, de la que en podem fer expe-
riència, la qual no s’explica ni plana ni en línia recta, perquè no ho és. La narració de 
l’experiència educativa, d’estar aprenent i d’estar ensenyant, necessita poder fer gira-
gonses, necessita permetre’s el fet de perdre’s i de deixar descosits, i en els casos on el 
que impera és la síntesi, la immediatesa i l’acompliment dels objectius prefixats, l’expe-
riència educativa i el que pot desvetllar no és benvinguda. És extraordinari veure com 
amb les noves metodologies es van recuperant velles concepcions del que vol dir for-
mar-se a la universitat, en la que cada vegada més el sentit educatiu ve marcat amb 
més força per l’axiologia de l’oligarquia econòmica. 

Frontisses i llindars 
Arribada a aquest punt, em permeto fer un apunt (potser un xic romàntic) d’aquells 
espais dels quals podríem disposar encara per sostenir l’experiència de viure en crisi a la 
universitat. Ho faig perquè, a més de venir a tomb amb el que ens ocupa, és un dels que 
també està sent pervertit amb uns formats i continguts impropis d’ell. Es tracta preci-
sament del seminari.  
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Considero que el que convoca el seminari és la unió de la crisi i l’aprenentatge, és 
l’espai on es visibilitza la dependència que l’educació té de la crisi. El seminari és una de 
les reunions on hi ha una voluntat explícita de fer els buits necessaris per tal que l’expe-
riència sigui. La condició per al seu desenvolupament pren to d’exigència: deixar la 
tercera cama fora. El mestre no hi busca acòlits ni seguidors fidels —com sí ho fa qui es 
procura franquícies del propi pensament— sinó un lloc on intercanviar l’experiència 
d’haver llegit i pensat uns textos, on intercanviar aquelles reflexions que van trenant un 
pensament incipient. El mestre busca arribar a una nova experiència de saber, aquesta 
compartida gràcies a l’assistència exposada dels assistents que no vol —ni volen ells— 
sortir amb l’experiència clonada, sinó amb una de pròpia i singular. En aquest sentit, és 
il·lustrativa la descripció del desenvolupament dels seminaris de Michel de Certeau que 
fa qui en va ser deixeble, Luce Giard:  

El seminario discutía con ecuanimidad todas las etapas de una investigación (…) Eso se hacía en un 
clima de libertad intelectual y de igualdad de todos los visitantes, aprendices inseguros o investigado-
res experimentados, igualmente escuchados y cuestionados. No imperaba ortodoxia alguna, ningún 
dogma era impuesto; la única regla (implícita pero firme) era un deseo por dilucidar y un interés de 
conocimiento por la vida concreta. Momento milagroso en el que flotaba un aire de inteligencia, una 
forma de júbilo en el trabajo que jamás he vuelto a encontrar en las instituciones del conocimiento. 
Era un vado que tenía un guía que daba ánimos, orientaba, y luego desaparecía; cada uno recibía la 
misma intensidad al ser escuchado, el mismo calor, la misma atención incisiva; cada uno era tratado 
como un interlocutor único, irreemplazable, con una delicadeza extrema, llena de respeto. (Certeau, 
2007, p. XXVII) 

Penso els seminaris com un d’aquells llocs de frontera que permeten transitar entre 
espais de saber i de no saber. Com un d’aquells llocs on es respira una atmosfera esti-
mulant, de mescla de desorientació i orientació, que permeten viure la passió de saber 
que s’està seguint l’esquer d’un interrogant prou suggerent com per no sentir cap 
penediment per trobar-se perduda i ben perduda. El seminari és una ocasió privilegiada 
perquè permet comprendre què significa moure’s en una relació sostinguda per la 
curiositat i la incertesa, amb la intuïció i el coneixement, configurant-se així com un lloc 
de clarobscurs, la qual cosa el fa atractiu per a qui té la voluntat d’aprendre.  

Per mi és un dels millors invents que ha fet l’acadèmia perquè n’és la seva frontissa. 
És l’espai llindar entre el dins i el fora, entre allò establert i allò que pot ser inaugurat; el 
seminari difumina recerca i docència. És l’esquerda, el dubte, el límit del nostre pensa-
ment que no sabem com travessar, allò que el seminari reclama per a poder desenvo-
lupar-se més enllà del punt en el que ha començat. Allò que convoca el seminari no és 
el saber, sinó el no saber.  

El tempteig cap al nou saber posa al centre una manera d’estar al món molt interes-
sant en tant que humanitzadora. Aquesta manera d’estar combina dos elements que 
em són simpàtics, a més de considerar-los com a necessaris: la indisciplina i la humilitat.    

La indisciplina és moviment. Sortir d’allò donat i explorar altres formes, altres idees i 
possibilitats de mirar un fet i de col·locar-nos-hi. Participar en un seminari implica tenir 
la voluntat d’estar en moviment, de sortir dels camins coneguts i desviar-se per altres 
rutes, trencar el pensar recte i entrar en una digressió que, per ser responsable i valenta, 
no està pendent de ser correcta a ulls del que hi ha ni pretén fer-se universal, perquè les 
experiències que la sostenen i les que origina són úniques i singulars. Així, en el semina-
ri podríem trobar aquella conversa que no ens permet instal·lar en aquella raó única i 
inamovible, perquè la reflexió no va dirigida a convèncer, sinó a pensar amb.   
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L’altra característica que me’l fa atractiu és la humilitat que requereix. El seminari  
—també les classes, encara que ni en un cas ni en l’altre sempre s’hagi acabat d’en-
tendre així— no és un lloc pel lluïment individual. Perquè el fet que quan s'acaba la 
trobada de seminari no hàgim tret l’entrellat de l’interrogant que el convoca, ens acosta 
a reconèixer la nostra vulnerabilitat i la impotència d’abraçar la completesa i, per tant, 
ens allunya de la qualitat que anomeno prepotència humana de pensar que podem 
predir, controlar i sotmetre tota la vida.  

La inconclusió del coneixement que tenim al nostre abast ens posa en alerta davant 
l’embolcall de puresa amb la qual es presenta una idea. L’essencialisme recollit en un 
únic model social, pedagògic o polític en camufla les escletxes, les contradiccions i fins i 
tot  les paradoxes que el doten de complexitat i de vulnerabilitat.  

Quan ens col·loquem en situacions on la crisi és acollida per ser pensada —sigui en 
un seminari, sigui en una aula de secundària, sigui en una reunió d’equip— és possible 
conèixer la complexitat de la diversitat de significats amb els quals ens inscrivim en la 
vida. Per tant, per a qui vol estar en moviment en el desequilibri que permet la vida, la 
crisi no és quelcom a extirpar, sinó allò que ens immunitza de la prepotència humana 
que significa el fet d’instal·lar-se en la veritat.  

La humilitat que es necessita per a relacionar-nos amb la incertesa de tota crisi  
—també la de l’experiència educativa— té alguna cosa a veure amb l’espera, amb el 
saber ajornar la immediatesa. La humilitat de suspendre’s possibilita el buit necessari 
per tal que l’eco de l’esdeveniment pugui elevar-se a experiència. Un procés de reflexió 
i creació de significat que discorre per un temps assossegat que contrasta amb la velo-
citat d’inputs i respostes actuals que accelera els temps i anticipa resultats. El temps en 
el que penso és aquell que es sosté en un ritme humil semblant al que acompanya 
l’escolta atenta, com la d’aquella escolta prèvia a l’aprenentatge de la lectura i que 
mostra com aprendre a llegir és també aprendre a esperar sense parar el procés de 
balbuceig i tremolor que acompanya tot aprenentatge. Són situacions, les de balbuceig 
i tremolor, fàcilment identificables amb el pudor prou escampat de fer el ridícul, és a dir, 
de mostrar la vulnerabilitat del nostre saber. I no obstant això, prou sabem que sense el 
risc que assumim en cada intent de sortir del camp de seguretats propi no hi hauria 
canvi, no entraríem en crisi, no hi hauria desenvolupament del pensament ni creació de 
nou coneixement.  

Pràctiques frontera 
Jo no sé la veritat del com. Només percebo que la crisi que mobilitza el pensament i la 
capacitat de ser subjectes polítics està sent substituïda per conceptes, pràctiques i 
representacions d’un quasidiscurs que menteix.  

El que sé és que l’experiència és necessària per tal de poder parlar de processos i 
fets educatius i que per aquest motiu és important que ens plantegem on, amb qui i 
quan és possible elaborar experiència; cal que ens preguntem de quina manera els qui 
ens diem educadores, mestres i professors col·laborem en l’articulació dels relats 
d’experiència. 

El que sé és que el que apunto com a important a preguntar-nos i a fer no és fàcil, 
però sí que és necessari, perquè en tant que no considerem la incertesa —que no és el 
mateix que la desorientació total— com a element inherent a l’educació, l’augment 
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dels dispositius de control assumits com a naturals i incorporats com a indiscutibles 
persistirà tot i saber que la realitat és la millor mal educada i no es deixa controlar.    

És clar que estar en l’experiència no garanteix estar immune a l’error que la tercera 
cama pretén suplir, la qual cosa potser explica la poca energia que es dedica en elabo-
rar experiència. Paradoxalment, és el mateix saber de l’experiència —el que requereix 
atenció, rigor i temps— un dels que més fa evident la provisionalitat i fragilitat del 
saber, de la veritat. Ja ens ho va escriure María Zambrano: «Lo grave del saber de la 
experiencia es que, si es verdadero, llega después, no sirve y es intransferible» (Zam-
brano, 2009, p.68), perquè precisament el que la crisi obliga és a esborrar prejudicis i 
aparences i pensar de nou allò vell, l’acció que Hannah Arendt anomenà com el de 
«poner el tiempo en hora» i que en un altre text el col·locà com un dels sentits de les 
pràctiques educatives:    

Para preservar al mundo del carácter mortal de sus creadores y habitantes hay que volver a ponerlo, 
una y otra vez, en el punto justo. El problema es, simplemente, el de educar de tal modo que siempre 
sea posible esa corrección, aunque no se pueda jamás tener certeza de ella. (Arendt, 1996, p. 204) 

Simular que es posseeix la veritat —individual o corporativa— no és només un gest 
exempt d’humilitat, sinó també és un gest d’irresponsabilitat i d’incapacitació de l’altre, 
de la seva autonomia, dignitat i agència. Respondre-hi amb docilitat sosté la tirania que 
subjuga el pensament a tenir i sostenir una veritat. Per això considero que publicitar la 
veritat del futur com la que condueix inevitablement a les veritats del present és un 
tancar les portes a la pràctica de pensar, i al deure de saber pensar que assumim les 
persones que ens fem responsables de processos educatius.  

Després de reunir totes aquestes observacions al voltant de la meva inquietud per 
la tercera cama d’aquesta època, reprenc el text de Lispector que continua dient:  

No. Sé que encara no sento lliurement, que novament penso perquè el meu objectiu és trobar —i sé 
també que, per seguretat, diré que he trobat només quan entrevegi una sortida—. ¿Per què no tinc el 
valor de trobar simplement una entrada? Oh, sé que vaig entrar, sí. Però em vaig espantar perquè no 
sabia on anava a parar aquella entrada. I abans d’això, mai no m’havia deixat anar si no sabia cap a 
què.  
Ahir, tanmateix, vaig perdre durant hores i hores el meu muntatge humà. Si tingués coratge, continu-
aria perduda. Però tinc por del que és nou i tinc por de viure el que no entenc —vull tenir sempre la 
garantia que, com a mínim, penso que entenc, no sé entregar-me a la desorientació. ¿Com s’explica 
que la meva gran por tingui precisament a veure amb el fet de ser? I tanmateix no hi ha altre camí. 
¿Com s’explica que la meva gran por sigui precisament anar vivint el que va passant? ¿com s’explica 
que no suporti veure, només perquè la vida no és el que creia, sinó una altra cosa?— com si abans ha-
gués sabut què era! (Lispector, 2006, p. 13) 

En el no saber com, tal vegada seria interessant reconèixer la covardia que sentim a 
l’hora de sostenir-nos sense terceres cames i que ens sabéssim acompanyar del coratge 
que l’escriptora diu que es necessita per seguir perduts buscant més entrades que 
sortides.    

Allò bo per anar vivint el que va passant potser no és necessàriament allò oportú, i 
per això potser caldria una certa dosi d’indisciplina davant l’estructura institucional que 
treballa més pel control d’estudiants i docents que té sota sospita que no per a garantir 
responsablement que la universitat sigui un lloc més d’experiència educativa. Perquè 
em temo que en els contextos educatius no s’hi ha instal·lat només una tercera cama, 
sinó també la por, la desídia i la prepotència. I això, sent-vos sincera, m’espanta una 
mica.  
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M’agradaria que l’assumpció de la covardia ens portés a habitar la universitat amb 
una actitud més indisciplinada i subversiva. Potser, al cap i a la fi, el que m’hauria de 
preguntar —i aquí us llenço l’interrogant que m’ha aparegut i encara no tinc resolt— 
en relació al bloqueig que avui s’està fent a la crisi en l’experiència educativa és si la 
qüestió de fons no és tant d’ordre econòmic sinó més aviat troba un dels seus orígens 
en la vanitat.  
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La crisis en la experiencia educativa 
Resumen: Situado en una concepción educativa que busca la crisis para crecer humanamente, el 
texto busca ir desfilando los elementos que según la autora desnudan la experiencia educativa 
con la realidad presenta con la cual conviven, poniendo de relieve la configuración de un casi-
discurso que intenta secuestrar la crisis necesaria para el aprendizaje. No obstante, la reflexión 
plantea que más allá de la lógica de los relatos y prácticas incapacitadoras también hay espacios, 
tiempo y elementos, como la humildad y la indisciplina, que permiten que la potencialidad educa-
tiva de la crisis no desaparezca de la experiencia vital de cada criatura.  

Palabras clave: crisis, experiencia educativa, dispositivos de control, discurso, saber 

 

 

La crise de l’expérience éducative  
Résumé : Situé dans une conception éducative qui recherche la crise pour croître humainement, ce 
texte cherche à faire défiler les éléments qui relient, selon l’auteure, l’expérience éducative avec la 
réalité présente avec laquelle les enfants vivent, en mettant en relief la configuration d’un quasi 
discours qui tente de séquestrer la crise nécessaire à l’apprentissage. Toutefois, la réflexion impose 
que, bien au-delà de la logique des récits et des pratiques incapacitants, il y a aussi des espaces, 
des temps et des éléments, comme l’humilité et l’indiscipline, qui permettent à la potentialité 
éducative de la crise de ne pas disparaître de l’expérience vitale de chaque enfant.  

Mots-clés : crise, expérience éducative, dispositifs de contrôle, discours, savoir 

 

 

Crisis as part of the educational experience 
Abstract: In a concept of education that seeks crisis to promote growth as human beings, this 
paper sets out the aspects that, according to the author, tie the educational experience to the 
present reality in which they exist. We describe the composition of a quasi-discourse that tries to 
capture the crisis needed for learning. In addition, we propose that beyond the logic of narratives 
and incapacitating practices there are also spaces, time and aspects such as humility and lack of 
discipline that ensure the educational potential of a crisis does not disappear from the life experi-
ence of each child.  

Keywords: crisis, educational experience, control devices, discourse, knowledge 

 


