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Resum

«Aprendre a cel descobert, sense sostre ni recer» pretén evocar la imatge de la intempérie en la
qual creixen les noves generacions en I'época actual. Es tracta, doncs, d'una metafora que ens
permet parlar de la seva soledat i la desorientacié que els envolta, que inclou també la confusié
dels adults que estem cridats a fer-nos carrec de la seva educacié. Per aquest motiu, en aquest
article s’explora la necessitat que els adults assumim el «deure d’educar» i, sobretot, ens autoritzem
a exercir aquesta funcid. Un deure que exigeix actes capacos de transmetre el desig envers les
noves generacions, aixi com el nostre compromis amb el mén per tal que aquestes puguin reno-
var-lo.
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Introduccid’

«Aprendre a cel descobert, sense sostre ni recer» pretén evocar una imatge; la imatge
de la intempérie en la qual creixen les noves generacions en |'época actual. Es tracta,
doncs, d'una metafora que ens permet parlar de la seva soledat, aixi com les diferents
formes que adopta avui la desorientacié que els envolta, que és també la nostra, la dels
adults que estem cridats a fer-nos carrec de la seva educacio.

La societat es forja amb la imatge dels joves, per aixo projectem en ells 'angoixada
consciéncia de totes les mutacions i incerteses que arrossega el nostre temps (Solé,
2015). Un temps caracteritzat per la disgregacio, el desconcert i, sobretot, el desordre
promogut pel capitalisme pulsional i la rutina consumista dels capricis globalitzats que
impera en les nostres vides. Si ens esforcem per copsar les caracteristiques que definei-
xen les seves formes de vida, és perque, en bona part, prefiguren les de tota la societat.
Ja ho assenyalava Margaret Mead a mitjans segle passat quan estudiava els processos
de transmissio cultural en clau generacional. Amb el naixement de la cultura juvenil
propiament dita, la transmissié cultural deixava de ser un procés que es produia de dalt
a baix (és a dir, dels adults —que ostentaven l'autoritat que els conferia una tradicié que
calia traspassar— cap als infants, el que Margaret Mead anomenava com a transmissio
postfigurativa), a desenvolupar-se de baix a dalt; sense oblidar la transmissié cofigurati-
va, és a dir, la que es produeix entre iguals. En aquell temps —tal com observava
I'antropdloga nord-americana—, es vivia una auténtica inversié en els processos de
transmissié, amb uns adults que aprenien dels infants i els joves perqué aquests assu-
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mien «una nova autoritat mitjancant la seva captacié prefigurativa d'un futur encara
desconegut» (Mead, 1997, p. 35)>.

Cal entendre, doncs, la joventut com una metafora de la societat (Feixa, 1993).
Aquesta capacitat prefigurativa dels joves marca la nostra e€poca, i aixd té un efecte en
les condicions que fan possible o limiten el dialeg intergeneracional. Tal com s’exposara
més endavant, no assistim tant a una ruptura generacional, sin6 a una confusioé entre les
generacions. Diguem-ho clar: tothom corre rere la joventut perduda (i no ho diem no-
més en sentit figurat). | és aqui on potser també cal situar una de les causes principals
del desconcert de I'educacié. Un desconcert que té a veure, entre altres coses, amb qui
es fa carrec avui de la transmissioé cultural envers les noves generacions.

Posar el focus en 'acte de la transmissid, que és el que caracteritza I'acte educatiu,
ens permet descentrar la mirada neurocéntrica que colonitza avui el discurs psicopeda-
gogic. Un neurocentrisme que -tal com vam abordar en un treball anterior (Solé i
Moyano, 2017)-, cal atribuir a una part de les neurociéncies; aquella que, sota el titol de
neurociéncia cognitiva, disciplina dominant en el camp de la psicologia cognitiva, aspi-
ra a identificar els mecanismes biologics de la cognicid, caracteritzant les funcions psi-
cologiques (en aquest cas, les relacionades amb els processos d'aprenentatge) en ter-
mes exclusivament neuronals.

Sens dubte, la recerca en el camp de les neurociéncies aporta coneixements fasci-
nants, perd quan s’aplica a I'educacié acaba per imposar una mirada excessivament
reduccionista. Més enlla d'alguns dogmatismes cientifistes i I'obstinacié d’haver
d’acompanyar el discurs educatiu de presumptes evidéncies, hi ha massa coses que
queden fora de la reflexié pedagodgica: I'agent de I'educacié (mestres, educadors, peda-
gogs, etc.), el subjecte de I'educacié (reduit a una xarxa neuronal que es connecta i es
desconnecta; un subjecte, per tant, sense subjectivitat; sense capacitat etica per decidir,
per exemple, si aprén o no aprén); les condicions socials que fan possible la disposicié
envers els aprenentatges escolars; els sabers o béns culturals que cal transmetre, les
finalitats de I'educacio, etc.

En aquest treball volem posar I'atencié en tots aquells elements que dificilment po-
den ser representats en una ressonancia magneética. L'objectiu és que ens puguem
sentir interpel-lats nosaltres mateixos, com a mestres i educadors, en I'exercici de la
funcié educativa. Per fer-ho, proposo que adoptem el punt de vista dels aprenents, i ho
faig per seqguir estirant el fil que ens proposa la filosofa Marina Garcés (2020) en el seu
darrer llibre, Escola d’aprenents, si bé parlaré des d'un altre lloc.

Pensar I'educacio des del punt de vista de I'aprenent implica —tal com diu na Marina
Garcés (2020, p. 20)- haver de «reconeixer les relacions possibles que ens vinculen». Es
entorn d'aquest reconeixement que ens preguntem qué implica exercir avui la funcié
educativa i, per tant, quina és I'empremta que deixen aquestes «relacions possibles» a
I'hora d'ajudar a estructurar la subjectivitat d’aquells i aquelles que venen a l'escola a
aprendre. Es tracta, doncs, que ens puguem interrogar sobre els efectes que té per a
qualsevol subjecte el fet mateix d'aprendre i, sobretot, 'abast que té poder fer-ho de la
ma d’algu disposat a ensenyar. Aquest vindria a ser el punt de vista de l'aprenent a

(2) Traduim al catala les cites que apareixen al llarg de I'article per tal de facilitar-ne la lectura del cos del
treball.
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partir del qual s’ha articulat aquest treball; no oblidar mai que, el fet d’aprendre, té
efectes en la subjectivitat i, per tant, marca vides futures, amb els seus limits i les seves
possibilitats.

La Marina Garcés té una definicid molt bonica d’educacio. Diu aixi:

L'educacié és un ofici. O més exactament, un conjunt d'arts i modes de fer que col-laboren en un mateix
proposit: donar forma i sentit a I'existéncia a través dels aprenentatges que compartim. Com a ofici, es
transmet, es comparteix i es transforma. (Garcés, 2020, p. 22)

Partint d’aquesta definicio, podriem afegir que aquell que es dedica a aquest ofici,
ha d’estar disposat a exercir-lo; és a dir, ha d’estar disposat a fer-se responsable de |'acte
d’educar.

Aprendre a governar allo pulsional

Diguem-ho des de bon principi. L'educacioé té una funcié civilitzadora. Immanuel Kant,
en la primera de les seves llicons sobre pedagogia, ho deia d'una forma molt contun-
dent:

Enviem (...) als nens a I'escola, i no ho fem amb la intencié que hi aprenguin res, sin6 perque es vagin ha-
bituant a seure en silenci i a fer puntualment el que se’ls prescriu perqué en el futur no posin en practica
simplement tot alld que els passa pel cap a cada moment. (Kant, 1991, p. 6)

Kant dira que la finalitat de I'educacié —en un primer moment i abans que les nos-
tres ments modernes i paidocéntriques s'escandalitzin per les seves paraules—, és evitar
que el nen es deixi emportar pels seus «impulsos salvatges». Diriem que es tracta d'una
condicié necessaria per fer possible el vincle social, la comunitat. Sabem, des de Sig-
mund Freud (1994), que aix0 exigeix una renuncia pulsional. Jacques Lacan (1973), que
va llegir les llicons sobre pedagogia d'Immanuel Kant, va dir que «el nen esta fet per
aprendre alguna cosa» per tal que la seva psique es nui. El professor Gert Biesta (2016, p.
121), per la seva part, dira que I'eix de I'educacié no és tan sols que els nens aprenguin
alguna cosa, sind que ho aprenguin per a un proposit particular i, sobretot, «que ho
aprenguin d’algu». Arribats a aquest punt, i com a professionals de I'educacié, hem de
preguntar-nos com fer possible aquest acte de civilitzacié; aquest acte que dona entra-
da a la cultura i la societat en uns temps en els quals I'educacié ha perdut el seu valor
social i aquells i aquelles que I’'han de portar a terme no saben com encarnar-lo.

Som molt conscients que tothom espera moltes coses de I'educacid. Aixi i tot, hem
d’admetre que hi ha quelcom del seu valor social que ha caigut. Podriem assenyalar la
manca estructural de recursos i la dramatica proletaritzacié econdmica i social del cos
docent en tots els nivells del sistema educatiu, perd hi ha quelcom que va més enlla, i té
a veure amb el fet que fa molt temps que I'educacié ja no pot garantir I'ascens social. En
un altre moment historic, I'educacié contenia la promesa de la mobilitat social. Avui
aquesta promesa s’ha trencat. Aquesta promesa que havia organitzat |'horitzé social
fins fa relativament poc, ha caigut. Quina és, llavors, la funcié social de I'escola? Per que
s’ha d'anar a I'escola si el que es pugui aprendre alli ja no promet un futur millor? Quin
sentit pot tenir aprendre? Sén preguntes que mostren aquesta perdua de valor social
de lI'educacio, el fet que I'escola ha deixat de ser decisiva en la formacié dels individus i,
per tant, qliestionen el sentit ultim de tot sistema educatiu; ara bé, si quedem atrapats
en elles, acaben ocultant el fet que I'educacié té sempre una funcié reguladora. En

Temps d’Educacid, 61, p. 259-274 (2021) Universitat de Barcelona 261

13D31 |U 21150S 9SUSS ‘1120dS3P |32 e dipuaidy




Jordi Solé Blanch

aquest sentit, la psicoanalisi ens recorda que |'educacio serveix per regular el mén pul-
sional,® és a dir, per facilitar recursos al subjecte a través dels quals poder tractar el seu
gaudi a fi de fer-lo compatible amb la civilitzacié. La funcié de I'educacié és humanitzar
la vida. D’ella depén que ens convertim en subjectes.

El mal anomenat fracas escolar, les dificultats d’aprenentatge, el rebuig a I'escola,
I'absentisme, 'abandonament prematur, perd també la il-lusié de voler cursar una carre-
ra sense sacrifici, de forma rapida, etc., no només evidencia les dificultats que ha
d’'afrontar avui I'educacié davant la pérdua del seu valor social, siné que il-lustra molt bé
quelcom de la desregulacié pulsional de la nostra eépoca.

Posem un exemple prou conegut: els estudiants universitaris d’avui en dia tenen di-
ficultats greus amb la lectura, amb la comprensié lectora. Sens dubte, forma part de la
«guerra ideologica» —per utilitzar els termes que empra Henry Giroux— que es lliura
contra els joves i les joves d’avui a causa de les politiques culturals i educatives, dispo-
sades a «incrementar la ignorancia cultural i conceptual» dels estudiants (Giroux, 2019,
p. 23). Sigui com sigui, donem un text per llegir, i el llegeixen malament. Perden el fil,
fan una lectura monodtona, no entenen el que llegeixen, etc. No és una dificultat que
pateixin només ells. Es un simptoma d’época, perqué té a veure amb la pérdua de la
funcié de la lectura en la nostra societat. En un altre moment historic, una persona que
llegia bé era considerada una persona culta. Avui aixo no té cap pes. Hi ha una auténtica
desafeccio envers la lectura. A més a més, els habits de lectura, sota els efectes de la
comunicacio digital, han canviat. Cada cop costa més concentrar-se i llegir sense inter-
rupcions durant una estona. La capacitat de processar el que es llegeix, arran d’'una
combinacié de distraccions i la facilitat d’accés a les xarxes, sembla haver-se alterat per
sempre (Wolf, 2021). Un subjecte que llegeix bé, pero, és un subjecte que regula funci-
onalment la pulsié del gaudi i de la mirada. Per aixd, no només és important que els
nens sapiguen llegir, sind que aprenguin a fer-ho com cal: aturant-se davant els signes
de puntuacio, fent les entonacions correctament, posant atencié en la diccid, etc. Pen-
sem, per exemple, en la funcié d'un signe de puntuacié com el punt i a part, el moment
en el qual el lector aixeca la mirada i es dirigeix a l'altre. La puntuacié és, doncs, un
regulador pulsional. El mateix succeeix amb l'aprenentatge de les operacions matema-
tiques. Qué aprén un nen quan aprén a sumar? Aprén les regles fonamentals d'allo
simbolic, és a dir, que un element té valor depenent del lloc en el qual s'ubica (unitats,
desenes, centenes, etc.). | qué podriem dir de I'escriptura? L'escriptura té una funcié de
fixacié molt important. Tal com diu Meirieu (2018, p. 110), «(...) és indispensable retornar
a l'escriptura el seu valor emancipador antropologic: escriure és deixar una traca del
present i emancipar-se de la immediatesa; escriure és veure-hi més clar en un mateix
(...)». Som conscients, doncs, de tot el que s’esta perdent quan no fem escriure als nens a
I'escola, quan desterrem l'escriptura a ma de les tasques escolars més basiques i fona-
mentals a canvi de fer lliscar els dits sobre una pantalla o proposar exercicis que acaben
amb un «talla i enganxa» de cerques superficials d’Internet, sense exigir una elaboracié
propia i ben estructurada?

(3) Hem d’entendre allo pulsional com aquella forga interna i constant que tendeix a la satisfaccié per la via del
no-plaer.
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Es important que ens aturem un moment en aquesta questio. Les pantalles dels
dispositius tecnoldgics amb els quals creixen avui els nostres infants cal entendre-les —
tal com assenyala Ubieto (2019, p. 96)- com una «superficie pulsional». Pensem en tot el
que ens fan fer les pantalles. No es tracta només del que veiem a través d’elles —els
continguts, que també-, sindé de tot el que ens inciten a fer de forma compulsiva: el
touch, el fet de tocar-les i mirar-les permanentment, de fer lliscar els dits sobre elles,
I'scroll. Es el poder hipndtic i alienant de les pantalles i la xarxa, que responen molt bé a
les exigencies de la pulsio escopica, a I'impuls de mirar i ser mirat, de veure i mostrar-se
—tal com ens va ensenyar Freud (1992) al parlar d’aquesta pulsio—, aixi com el fet que, en
la interaccio digital, el subjecte es perd en una circulacié infinita, en un anar i venir de
site en site que no porta enlloc. Hi ha una dispersié permanent de I'atencié perque la
mirada no aconsegueix fixar-se en cap punt concret. Potser s'obté una certa satisfaccio,
perd, paradoxalment, sempre retorna una insatisfaccio, quelcom que aboca al subjecte
a una repeticié constant que absorbeix tota la seva libido.

La connexié permanent i la realitat digital, doncs, s’ho emporten tot: el nostre
temps, el nostre desig, els nostres projectes i activitats. Sempre en vol més. No cal re-
cordar les dades estadistiques del temps que passem avui connectats a Internet i les
xarxes socials a través dels diferents gadgets. No és un problema que afecti només als
més joves. El sense-sentit d’aquest gaudi pulsional arrabassa un temps de vida que va
més enlla del que un mateix pot arribar a preveure; un temps de vida, pero, que si han
previst els seus programadors tecnoldgics, coneixedors d'aquestes exigencies pulsio-
nals que sempre demanen ser satisfetes. En el mén de la interficie virtual, 'economia
digital, com és sabut, és una economia de I'atencié a través de I'algorisme, les notifica-
cions i la dopamina que segrega el nostre cervell cada vegada que rebem un like en
qualsevol de les nostres xarxes socials (Guardiola, 2018).

L'escriptura, en canvi, no proporciona res de tot aix0. L'escriptura compromet el cos
d’una altra manera. No és aquest touch continu i passar pantalles de forma compulsiva,
sind que demana que alguna cosa del cos estigui tranquil-la, que el subjecte, amb el
llapis o el boligraf a la ma, es concentri en el trag, dirigeixi la mirada cap a la grafia, ela-
bori mentalment el que ha d’escriure, etc. Al mateix temps, I'escriptura proporciona un
ordre, que es deu a les regles que imposa el seu Us, per aixo té una funcié de fixacié
important.

En I'escriptura, en la lectura (i, amb ella, la forca simbolica del text, que permet alli-
berar-nos del nostre propi narcisisme; aixi com la importancia dels llibres com a objecte
irreductible a la mera mercaderia, atés que ens obren a mons nous, etc), en
I'aprenentatge de les operacions matematiques, en la musica (a través de la qual
«s’amanseix les feres», com diu la dita), etc., hi ha un treball de regulacié pulsional, sigui
perque s'aprenen limits que estructuren, que confereixen un ordre, sigui perque la
satisfaccié pulsional es desplaca cap al desig de saber, permetent aixi la sublimacié. Es
tracta d’aprenentatges que produeixen una satisfaccié diferent, més prometedora que
la que s’aconsegueix a través del consum immediat i I'addicci6 compulsiva a l'objecte
(al mobil, per exemple). Es tracta d’aprenentatges, en definitiva, que donen entrada en
la cultura i, per tant —tal com diria de nou Sigmund Freud (1999)-, ens defensen de la
destruccio a la qual ens empeny la pulsié de mort.

No hem d’oblidar mai, doncs, aquest factor estructurant que té I'educacio i les tas-
ques escolars. Que un nen fracassi en la questioé educativa, no té a veure simplement
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amb el fet que no hagi apres a llegir i a escriure —que ja és prou greu-, sind que és un
fracas en la possibilitat de regular el mén pulsional a través dels aprenentatges.

Tornem, per tant, al principi. El nen, qualsevol nen, necessita aprendre alguna cosa
per tal que la seva subjectivitat es nui. No existeix el nen que no vulgui aprendre, pero
hi ha d’haver algu disposat a acompanyar-lo. | aix0 ens porta a dirigir la mirada cap a
l'agent de I'educacio, cap als professionals de I'educacié. Es a dir, que la mirada de
I'aprenent, ens fa de mirall. Com entenem avui els professionals de I'educacio I'exercici
de la funcié educativa? Es important que ens fem aquesta pregunta tenint present en
tot moment la dimensié subjectiva de I'educacié que hem estat exposant, és a dir, que
quan s’esta ensenyant alguna cosa, s'esta ajudant a un subjecte a estructurar i organit-
zar el seu psiquisme.

El deure d’educar

Entrem aixi en la segona questié que vull tractar en aquest treball. EI que constatem
avui és que l'agent de I'educacié no creu en la seva funcid, o no la té clara. També po-
driem dir que, massa sovint, no s'autoritza a exercir-la. Centrem-nos en aixo, en el fet
d’autoritzar-se. Per fer-ho, partiré de la reflexié que la fildsofa alemanya Hannah Arendt
(1996) va fer entorn de l'autoritat educativa en el seu conegut text sobre «La crisi de
I'educacié», impactada per la deriva del sistema educatiu nord-america que va poder
coneixer en el seu exili als EUA. Qué observa alli Hannah Arendt? Procedint com una
fenomenologa (Torralbo, 2019), l'autora alemanya assenyala que el sistema educatiu
nord-america, en llancar-se als bragos de I'educacié progressista i les experiencies euro-
pees de I'Escola Nova, havia acabat desplacant «totes les tradicions i tots els méetodes
d’ensenyanca establerts» (Arendt, 1996, p. 190) a I'haver impulsat un seguit de mesures
per reformar el sistema educatiu fonamentades especialment en tres suposits que ella
qualifica de contraproduents i insensates. Aquests suposits parteixen d'un malentes
previ que cal atribuir a aquestes pedagogies «<modernes» i «avancades» envers el con-
cepte d'autoritat. «El fet significatiu és que, a causa de certes teories, bones o dolentes,
es varen rebutjar totes les normes de la sensatesa humana» (Arendt, 1996, p. 190). El
problema d'aquestes pedagogies és que interpreten |'autoritat en clau politica, confo-
nent l'autoritat educativa amb I'exercici del poder politic, quelcom que no té res a veure
(Straehle, 2016). En aquest sentit, Hannah Arendt sosté que hi ha una diferéncia radical
entre l'autoritat que s'exerceix en l'educacid, que ella defineix com un espai-temps
«prepolitic», i l'autoritat que s’exerceix a la ciutat democratica, entre adults que es reco-
neixen reciprocament com a ciutadans (Torres, 2019). Perd centrem-nos en més detall
que ens diu sobre aquests tres suposits.

El primer suposit que assenyala la filosofa alemanya té a veure amb el fet que
I'experiéncia del nen no es configura en la seva relacié amb I'experiéncia de I'adult. En
partir de la idea que cal atorgar plena autonomia al grup infantil, es considera que
I'infant ha de governar-se a si mateix sense I'autoritat de I'adult. Tot passa, a més a més,
pel grup infantil, pels seus interessos i les seves demandes, i és aquest grup el que aca-
ba exercint I'autoritat sobre cada nen individual prescindint de I'autoritat de I'adult. Si
aixo és aixi, és perqueé el primer a refusar I'autoritat ha estat el mateix adult, que no vol
fer-se carrec de la responsabilitat que li pertoca. Ara bé, el problema de l'autoritat no
desapareix, sind que canvia de rostre perqué es desplaca de la relacié individual amb
I'adult cap a l'interior del grup infantil.
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Aquest fet trenca les relacions normals entre els nens i els adults mentre cada nen,
com a individu, queda sotmes a la pressié del seu grup d’iguals, que sempre corre el risc
de mostrar una autoritat més forta i tiranica que la que podria exercir qualsevol autori-
tat adulta individual. Pensem, per exemple, en fendmens com l'assetjament escolar, per
no parlar de les pressions soft, aparentment menys intenses, com ara la que exerceix la
moda, el fet d’haver d’escoltar una musica determinada o I'obligacié d’haver de res-
pondre tothora els missatges que reben els adolescents a través de les seves xarxes
socials, amb aquella exigéncia de connexié permanent, etc. Tots sabem el cost que té
per a qualsevol infant o jove el fet d’haver d’integrar-se en el seu grup d’iguals i quin és
el preu que cal pagar quan algu no s'adhereix als comportaments del clan.
L’emancipacioé de l'autoritat dels adults, doncs, deixa els nens en mans de l'autoritat del
grup, imposant aixi la forca de la majoria.

Aixi doncs, l'error principal d’aquest suposit —segons l'autora alemanya- rau de
creure que els nens tenen un mén propi i diferenciat del moén adult i que no és possible
que aquests dos mons es relacionin entre ells. Es pressuposa que existeixen dos ambits
d’experiencia separats entre si i no un Unic mén compartit, quelcom que impedeix que
I'adult es faci responsable enfront del nen. | aqui és on cal trobar una de les causes
principals de la crisi de I'educacié. Ningu es fa responsable enfront del nen. Una situacio
que, en l'actualitat, no fa més que agreujar-se quan alguns corrents pedagogics que
inspiren moltes escoles alternatives, amarats de la retorica de l'autoajuda, defensen la
«llibertat» absoluta de I'infant. Atés que l'infant és per naturalesa un ésser meravellos i
espontaniament creatiu —ens diuen—, cal que I'adult s’inhibeixi en la seva accié educati-
va per tal que aquell arribi a «ser un mateix»; perd no hi ha educacié -i aquesta és una
de les conclusions a les quals arriba Hannah Arendt-, sense un adult que presenti el
mon a l'infant. Insistirem en aquesta quiestié més endavant.

El segon suposit esta relacionat amb I'ensenyament, amb |'acte d’ensenyar. En
aquest cas, Hannah Arendt assenyala el perjudici que ha suposat el fet que la pedago-
gia, arran de «la influencia de la psicologia moderna i els dogmes del pragmatisme»
(Arendt, 1996, p. 193), s’hagi emancipat de la matéria concreta que s’ha de transmetre,
és a dir, que la pedagogia s’hagi acabat desvinculant del mateix saber. La crisi de
I'educacio és fruit, doncs, d'aquesta perdua del valor social del saber; quelcom que, en
I'actualitat, no ha fet més que agreujar-se mentre assistim a la degradacioé del saber a les
aules pel domini d'un seguit de competencies buides d’idees i de continguts (Luri,
2020). Aquest fet ens obliga a preguntar-nos —tal com s’ho preguntava Hannah Arendt-
pel valor que té el saber en els mateixos agents de |'educacio, i és que no es pot causar
el desig de saber en I'altre si un no és causat per aquest mateix desig de saber.

En els anys cinquanta, moment en el qual I'autora alemanya feia aquesta reflexié, les
ciencies de l'aprenentatge no estaven tan desenvolupades com ho estan ara. Era un
temps en el qual la pedagogia havia acabat evolucionant com una ciéncia de I'educacio
(Vilanou, 2000) i, sobretot, com una ciencia de I'ensenyanca, en consonancia amb el
desenvolupament d’'una pedagogia pragmatica i experimental centrada en com ense-
nyar al marge dels continguts, com si es pogués operar a partir d’'esquemes generalit-
zables a tota mena de situacions. Aquest fet —diu Hannah Arendt- havia convencut als
mestres que estaven preparats per ensenyar o, fins i tot, que podien ensenyar qualsevol
cosa, sense la necessitat d’haver d’especialitzar-se en cap materia especifica. No cal dir
que aixo ara s’ha multiplicat exponencialment, quan no s’espera res de la funcié trans-
missora del mestre o educador.

Temps d’Educacid, 61, p. 259-274 (2021) Universitat de Barcelona 265

13D31 |U 21150S 9SUSS ‘1120dS3P |32 e dipuaidy




Jordi Solé Blanch

D'acord amb aquest suposit, el mestre esdevé un técnic al servei d'una metodologia
o d’'una técnica d’aprenentatge mentre perd la font més legitima de la qual obté la seva
autoritat: el domini dels continguts de la matéria, és a dir, el seu saber, que és el que, en
definitiva, ha de fer circular en la seva relacié6 amb els alumnes, en la mesura que ell és
algu que, «es miri per on es miri, sap més i pot més que els seus deixebles» (Arendt,
1996, p. 194). En el moment que se li diu que «no cal que sapiga res» —i avui és |'Unic que
se li diu apel-lant al fet que el coneixement és a la xarxa mentre s’obvia que Internet, per
la seva propia logica de funcionament algoritmic, pot ser qualsevol cosa excepte una
biblioteca oberta—, se'l desqualifica. En aquest context, el mestre esdevé llavors un
simple acompanyant, un animador, un entrenador de competéncies, un controlador de
resultats d’aprenentatge, perd no algu capag de propiciar —tal com sosté el professor
Barcena (2018)- un vincle intel-lectual, etic i existencial.

Finalment, el tercer supodsit que assenyala Hannah Arendt té a veure amb la concep-
cié que es té de l'aprenentatge. Aqui, el learning by doing defensat per John Dewey
s'imposa com un valor superior, substituint el fet d'aprendre pel fer. Sense entrar a
discutir el fet que Hannah Arendt passa per alt algunes de les adverténcies que el ma-
teix Dewey (1994) ja recull en els seus escrits, és interessant analitzar els seus arguments
perque encara segueixen obrint interrogants en el debat educatiu contemporani (Palla-
res i Munoz, 2017). Aixi doncs, i d'acord amb |'autora alemanya, el mestre deixa de
transmetre coneixements perque passa a ensenyar destreses i habilitats. No hi ha cap
contingut rellevant que valgui la pena ensenyar perque tota l'atencié es posa en el mer
activisme, en els procediments i I'adquisicié de competéncies. El coneixement en si
mateix és inutil, inservible i, per tant, la tradici6 emmudeix. Mentrestant, el joc, entes
com l'activitat infantil primordial, acaba substituint el treball, I'exigéncia. La contrapar-
tida a I'hora de defensar aquest suposit és que es manté al nen en el nivell de I'infant.
Tot el que hauria de preparar al nen per I'entrada en el mén dels adults, és a dir, I'habit
de treballar i no el de jugar, adquirit a poc a poc, es deixa de costat per tal d'afavorir
I'autonomia del moén de la infancia.

Amb aquest sup0sit s'acaba atorgant al mén infantil i a la formula pragmatica, és a
dir, al nexe que s’estableix entre el fer i el saber, aixi com a la forma d’aprendre del nen a
través del joc, un caracter absolut. No s’esta dient que el joc no sigui una activitat im-
portant per I'adquisicié dels aprenentatges. Sabem molt bé que anticipa rendiments
futurs, que no és un simple oci, que és una activitat fonamental pel desenvolupament
psiquic del nen. El que fa Hannah Arendt és advertir-nos sobre el seu caracter absolut.
Quan l'ensenyament a l'aula es buida de contingut, aquesta esdevé un simple espai
d'animacio i entreteniment, consolidant I'existéencia d’'un mén infantil paral-lel al moén
adult; un mén propi, autonom i artificial que es regeix amb altres regles.

Si bé Hannah Arendt es mostra molt critica amb I'element destructiu que contenen
aquests tres suposits, entén alhora que la reforma educativa capag¢ d’inhibir els seus
efectes perniciosos no pot passar pel restabliment d'un model educatiu que recuperi un
sentit de l'autoritat basat en la disciplina, la rigidesa, el poder i la imposicid. L'Unica
manera de fer front a la crisi educativa, tant a I'escola com en el si de les relacions fami-
liars, passa per un altre lloc. Cal partir de la pregunta pel sentit mateix de I'educacié i,
per tant, centrar la mirada en la seva esséncia. Per a Hannah Arendt, I'essencia de
I'educacio remet a la responsabilitat que tenim els adults envers I'existéncia dels nens,
que no és altra que la d’introduir-los en I'experiéncia de la vida i en I'experiéncia del
mon. Es aquesta responsabilitat envers el mon la que adopta la forma de l'autoritat. Els
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adults interpreten el rol de ser els representants del mén, els seus transmissors, encara
que aquest mon no els agradi o vulguin un mén diferent.

L'escola contribueix a I'existencia del mén (Simons i Masschelein, 2014), un mén
que és també diferent del mén que s'alimenta des del vincle familiar, aixi com al mén
tancat de la infancia, conformat avui d’acord amb interessos comercials en un procés de
reconversié massiva dels nens i nenes en mers consumidors. L'escola, doncs, ensenya
altres mons, o, tal com diu el professor Jorge Larrosa, obre el mén a l'interes dels nens i
els joves per tal que «s’interessin per alguna cosa que no sigui ells mateixos» (Larrosa,
2019, p. 17). Amb aquesta transmissié, doncs, es convida als nens a formar part del mén,
a I'hora que es projecta un compromis i una implicacié que els permeti, com a nouvin-
guts, renovar-lo.

No es pot educar, per tant, sense ensenyar. Aquesta seria una de les idees clau que
podem extraure d'aquest text de Hannah Arendt. Una educacié sense aprenentatge és
buida i, en consequéncia, pot degenerar —tal com diu l'autora alemanya-, «en una reto-
rica moral-emotiva» (Arendt, 1996, p. 208), que és el que s’ha acabat imposant avui a les
nostres escoles. En altres paraules, en lloc de mostrar el mén als nens, en lloc
d’ensenyar-los-hi el mén, se’ls fa dirigir la mirada cap a si mateixos. Se’ls diu que han
d'aprendre a gestionar les seves emocions, enfortir una «mentalitat de creixement»,
reforcar I'autoestima i la capacitat de resiliéncia, etc., pero se’ls acaba tancant en el seu
aillament i la seva propia interioritat, ofegant-los en el seu narcisisme, sense la possibili-
tat d’adquirir eines que els permeti interpretar i intervenir en el moén per transformar-lo.
La critica que puguem fer avui a I'educacié emocional i al moviment de I'educacié posi-
tiva, que ja podem qualificar de paradigma dominant en el camp de I'educacid, cal
plantejar-la en aquests termes (Prieto, 2018; Solé, 2020; Cabanas i Gonzdlez-Lamas,
2021).

Prenem nota, doncs, d’aquesta advertéencia que fa Hannah Arendt entorn de la reto-
rica moral-emotiva. Si aquesta retorica ha anat ocupant la centralitat del discurs educa-
tiu en els darrers anys, és perque hi ha quelcom del saber, la transmissio i els aprenen-
tatges que apareix com a insuficient. Perque existeixi la possibilitat d’aprendre —i ja hem
dit abans que qualsevol nen té la necessitat d’aprendre alguna cosa-, hi ha d’haver algu
disposat a ensenyar i acollir la seva existencia com a nouvingut fent-se responsable del
mon. Ara bé, on és, avui, aquest algu? On som, per tant, els adults?

Cercant un adult que guii i orienti

Entrem aixi en la tercera questié que volem tractar en aquest article, i és que rere aques-
ta pregunta hi ha una constatacio: no hi ha adults que es facin responsables del mén. El
crit global dels Friday for future ha estat I'expressié més nitida que ha interpel-lat re-
centment el moén adult, ofegat ara per I'estat d’excepcié que ha suposat la gestié de la
pandémia de la Covid-19, perd veiem emergir nous crits arreu del mén perqué el males-
tar dels joves davant I'abséncia i la irresponsabilitat dels adults ve de lluny. Uns crits que
de vegades es barregen amb altres aparentment més inintel-ligibles, fins i tot destruc-
tius, com els que vam poder presenciar en els atemptats de Barcelona i Cambrils I'estiu
del 2017, confrontant-nos amb el testimoni violent de la impoténcia, I'altra cara de la
nostra indiferéncia. Aixi ho afirma Philippe Meirieu (2018) després d’'analitzar les impli-
cacions pedagogiques dels atemptats viscuts a Franca contra el setmanari satiric Charlie
Hebdo dos anys abans, en la mesura que el seu impacte suposa, entre altres coses, un

Temps d’Educacid, 61, p. 259-274 (2021) Universitat de Barcelona 267

13D31 |U 21150S 9SUSS ‘1120dS3P |32 e dipuaidy




Jordi Solé Blanch

«vertader sotrac educatiu» (Meirieu, 2018, p. 9). Com sostenir, doncs, aquesta responsa-
bilitat en un mon en crisi? Aquesta és una pregunta que ens interpel-la a tots i a totes
com a representants del mén adult i com a educadors i educadores.

Fa molt temps que les noves generacions creixen soles. De fet, hi ha qui, com el psi-
coanalista i escriptor italia Massimo Recalcati (2014), ha definit la condicié juvenil actual
a partir del «complex de Telemac», un mite que evoca una realitat espiritual en la qual
els joves i les joves d’avui poden veure reflectit el seu pesar.

Recordem breument la historia mitica d’aquest heroi tal com ens la presenta Homer
a I'Odissea. Telémac, fill d'Ulisses i Penelope, era un nen quan el seu pare va haver de
marxar d’ftaca per combatre en la Guerra de Troia. Ulisses va haver de partir a contracor,
sota I'amenaca dels déus de perdre el seu fill. Van passar vint anys fins que Telemac,
després d’emprendre un llarg viatge, va poder retrobar-se amb el seu pare. Quan retor-
nen plegats a itaca, Telémac i Ulisses castiguen els princeps pretendents que, durant tot
aquest temps, han estat ocupant la llar familiar i les seves possessions mentre assetja-
ven Peneélope, I'esposa fidel, i planificaven I'assassinat del mateix Telémac.

Qué podem destacar d'aquest mite? Nosaltres volem posar I'accent en l'espera.
L'espera del retorn d’Ulisses per part de Telémac. El complex de Telemac representa
aquesta espera, sovint trista i impotent, de la figura paterna per part dels fills. La llarga
abséncia d’'Ulisses ens permet parlar, doncs, d'una absencia que adopta avui moltes
formes: la desercié dels adults, I'aband¢, fins i tot el rebuig, perd també —siguem clars—
les dificultats que molts d'aquests adults manifesten a I’'hora de complir la funcié pater-
na i sostenir I'acte educatiu.

Ulisses representa el Pare i ens serveix també per assenyalar que venim del patriar-
cat, on ell era el protagonista. Avui el patriarcat esta en crisi, 'autoritat patriarcal es
troba en declivi, i no cal lamentar-se per aix0. La figura del Pare ha caigut, perd hem
d’entendre també el Pare com la figura que avui representa a tots aquells i aquelles que
s’ocupen o han d’ocupar-se dels infants, més enlla de ser els progenitors d'un o l'altre
sexe, entre els quals ens trobem també nosaltres com a professors i professores, mes-
tres i educadors. Estem parlant de la figura que instaura l'ordre simbolic i I'entrada en la
cultura*.

L'abséencia d'Ulisses és una forma de representar la pérdua de I'autoritat simbolica
dels adults, quelcom que genera una nova escena en la relacié entre les generacions.
No és |'escena de la ruptura generacional produida per la rivalitat —tal com Freud la va
interpretar a través del complex d’Edip-° siné la del desencis davant l'ocas de la figura

(4) L'ensenyanca de Lacan ens ha ensenyat a interpretar bé aquest fenomen. La figura paterna no es refereix
només al pare biologic, sind a qualsevol adult que ocupa el seu lloc estructural. Estem parlant —tal com deia
Lacan (1994)- de la «<metafora paterna. El pare és el pare simbolic. Es tracta, doncs, del significant «pare»
en la triangulacié fonamental nen-mare-pare, inscrita en la cultura. La metafora paterna concerneix a la
funcié simbolica del pare, és a dir, la funcié que instaura la Llei en I'inconscient. Estem parlant d'una funcié
reguladora que permet l'estructuracié subjectiva.

(5) Cal recordar que, en La interpretacié dels somnis, el context en el qual Freud (2017) va introducir la figura
d’Edip, és el del somni de la mort dels éssers estimats. «Su destino —referint-se a Edip- nos conmueve Gni-
camente porque podria haber sido el nuestro, porque antes que naciéramos el oraculo fulminé sobre noso-
tros esa misma maldicién. Quizas a todos nos estuvo deparado dirigir la primera mocién sexual hacia la
madre y el primer odio y deseo violento hacia el padre; nuestros suefios nos convencen de ello. El rey Edi-
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paterna, un fet que impedeix la possibilitat de rebre el reconeixement de la mateixa
condicié de fill. Sense aquest reconeixement no hi ha filiacié simbolica possible; un
moviment necessari —tal com defensava també la mateixa Hannah Arendt-, a través del
qual transmetre i rebre I'heréncia del passat. Aixi doncs, les noves generacions —-tal com
li succeeix a Telemac-, esperen que alguna cosa del Pare retorni, que hi hagi algu dispo-
sat a exercir la funcié paterna.

No podem pensar I'educacio sense poder donar compte d'aquesta condicié juvenil
en l'actualitat, caracteritzada per I'empremta particular dels joves-Telemac que no
compten amb cap adult amb el qual confrontar-se. Quan parlem d'intempérie ens
referim, entre altres coses, a aix0. L'ordre simbolic que va guiar bona part del segle
passat ha canviat. Tal com sosté Recalcati (2014), s’ha passat de la ruptura generacional
a la confusié entre les generacions, una confusié que s’explica per I'expansié de la figura
del pare-fill, que no és altra que la figura que abdica de la seva funcié perqué se sent
igual que els seus fills i s'assimila de forma simeétrica a la seva joventut.

La confusié generacional és fruit, doncs, d'aquesta manca de diferéncia simbolica
entre les generacions. Com es fa valdre, avui, la funcié paterna? Per alguns, la solucié
passa per un enduriment de les normes. S'invoca la Llei juridica, la Llei del Dret, el recurs
a la legalitat, fins i tot mitjancant I'is de la forca (Bassols, 2020). Només cal veure el
funcionament de la vida politica i social, com es reivindica en les nostres democracies
occidentals el retorn de l'autoritat i les antigues figures d’ordre, per no parlar del sorgi-
ment dels partits d’extrema dreta i 'extensié d'un comportament de tendéncies feixis-
tes en molts sectors de la societat.

Si aix0 ho baixem en el terreny pedagogic, en la quotidianitat dels centres educa-
tius, la Llei del codi es manifesta en la imposicié estricta de la norma, en I'aplicacio rigi-
da dels Reglaments de Reégim Intern dels centres, etc.; una forma d’encobrir la dificultat
que tenim avui els adults a I'hora d'exercir el limit que sempre representa la funcié
educativa, una forma de disfressar la impoténcia per sostenir I'autoritat.

Paradoxalment, aquesta dificultat a I'hora d’exercir el limit també s’expressa en el
sentit contrari. Es el que denunciava Hannah Arendt a I'hora d’assenyalar la centralitat
que s'atorgava a l'infant en els discursos pedagodgics de I'época, una centralitat que fa
que aquest acabi ocupant el lloc de I'autoritat. Ho podem observar molt bé en I'ambit
de I'educacié familiar, on aquesta centralitat dels nens esta fent que siguin els fills els
que marquin la Llei, és a dir, els que dictin les normes. Sén els nens-Rei.

Tots som testimonis d’aquest tipus de situacions, fruit també de la carrega afectiva i
I'enorme projeccié que els pares d’avui dia dipositen en els seus fills i filles. Els casos
més extrems els trobariem en la violéncia filioparental. No son els fills els que s’adapten
a les normes simboliques que regeixen la vida d'una familia, siné les families les que
s'adapten a la Llei establerta pel caprici dels fills, als quals se’ls satisfan totes les deman-
des o se’ls omple d’objectes saturant-los-hi el seu propi desig.

Davant el temor de molts pares a ser rebutjats pels seus fills, que acaben sentint-se
omnipotents, no hi ha ningu capag de sostenir una posicié subjectiva adulta prou deci-

po, que dio muerte a su padre Layo y desposé a su madre Yocasta, no es sino el cumplimiento de deseo de
nuestra infancia». (Freud, 2017, p. 271)
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dida, una posicié que no obeeix —tal com sosté Ubieto (2019)- a una norma preestabler-
ta, sind a «exercir mitjancant actes una funcié que no té garanties, pero si conseqiiénci-
es» (Ubieto, 2019, p. 186). D'acord amb Meirieu (2020, p. 150), «esta en joc la capacitat,
essencial pel futur del nen, de resistir-se a les seves pulsions, de diferenciar la seva de-
manda i construir, durant el seu desenvolupament, la possibilitat de resistir-se a la im-
mediatesa i al ‘tot i aqui i ara mateix'», i per aix0 hi ha d’haver algu capag de sostenir el
limit que suposa sempre exercir la funcié educativa.

Transmetre el desig

Sens dubte, és molt dificil créixer en un context en el qual els adults renuncien al deure
d’educar. Per contra, i tal com diu Recalcati (2014, p. 74-76), el que ens trobem és amb
adults que «semblen haver-se perdut en el mateix mar on s’extravien els seus fills».
Sense distincié generacional, «els veiem perseguir amistats facils en les diferents xarxes
socials, vestir igual que els seus fills, jugar als mateixos jocs, parlar el mateix idioma,
tenir els mateixos ideals». Tot plegat acaba mostrant-nos el retrat d'un adult que ha
acabat deixant-se emportar per «la retorica d'un culte a la immaduresa que proposa una
felicitat despreocupada i lliure de tota responsabilitat», o una idea del desenvolupa-
ment personal que els manté sempre en una etapa de transit, en una eterna adolescéen-
cia a la cerca permanent d'una identitat propia. Quin és el preu que acaben pagant les
noves generacions? La soledat. «(...) La soledat (...) davant les dificultats que tenen els
adults per sostenir la responsabilitat que comporta el seu paper educatiu».

Aquest és el paisatge en el qual han de créixer les noves generacions, el paisatge
d’un cert desemparament. Es el paisatge de la intempérie, un paisatge sense sostre ni
recer. Potser les noves generacions sén més lliures, pero aquesta llibertat no proporcio-
na cap mena de satisfaccié. La llibertat de la qual gaudeixen és una llibertat que les
aboca al gaudi il-limitat, un gaudi que exclou el desig. El que hi trobem al darrere és un
sentiment d’abandd. Busquen I'adult amb qui poder restituir la diferéncia generacional i
confrontar-se, perd no el troben, o reben d’ell respostes frivoles, deutores d'un discurs
d’época que afronta les preguntes pel sentit de I'existencia amb féormules banals provi-
nents del mon de I'autoajuda i la cultura terapéutica, revestides d'una esperanca vacua i
insubstancial. Tot el discurs de I'educacié emocional -no deixarem d'insistir-hi— va en
aquesta linia. De qui poden aprendre, llavors? Amb qui poden mesurar el seu propi
projecte de mén?

En aquesta intempérie, el que observem és que els fills i les filles acaben ocupant el
lloc dels seus pares. No només han sotmes |'ordre familiar a les seves necessitats narci-
sistes, als seus capricis; sind que els ha tocat créixer en una época que ha rebutjat qual-
sevol «activitat educativa que assumeixi la responsabilitat vertical de la seva formacié»
(Recalcati, 2014, p. 117), és a dir, ningu es fa responsable de I'acte d’educar, no hi ha qui
s'autoritzi.

Coneixem molt bé com es tradueix aixd en I'ambit escolar, i, sens dubte, aqui assis-
tim a una disputa que ve de lluny. El respecte sagrat als interessos de l'infant, a la seva
creacié espontania, molt present en models pedagogics que defensen I'educacié activa
i no directiva, s'esta portant a terme avui en dia des d’un extrem que ja no pot dissimu-
lar el simptoma d’una renuncia, el fet d’haver dimitit. Cada vegada que un mestre o una
mestra defensa I'abstencié pedagogica, abandona els nens a si mateixos. Perd que no
se’ns confongui. Lluny de voler recuperar un model disciplinari de I'educacié (assumir la
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«responsabilitat vertical» no va d'aixo), cal entendre que el nen no pot formar-se sol
com a subjecte, necessita sempre l'accié de I'Altre, algu disposat a exercir el «deure
d’educar» (Meireu, 2016, p. 134).

Sabem que el mite del pare-amo no retornara. Sortosament. Ara cal inventar altres
formes d’habitar aquest lloc adult (Ubieto, 2019). Podem comencar per escoltar la de-
manda que ens fan les noves generacions, de vegades amb el seu silenci, sovint amb les
seves crides d'atencio, els seus excessos, els seus passatges a I'acte, etc. (Brignoni, 2012).
Recalcati (2014) diu que la demanda del pare que envaeix el malestar de la joventut
actual no és una demanda de poder i disciplina, siné6 una demanda de testimoni. Més
enlla de restablir «una autoritat merament repressiva i disciplinaria», reclamen actes,
decisions, passions capaces de donar testimoni, un cert model de com poder habitar el
mon amb desig i, al mateix temps, amb responsabilitat, a fi de fer possible un sentit del
mon. La regulacid pulsional de la qual parlavem al principi té a veure amb aixd, amb la
possibilitat d’habitar el mén des d'un desig propi, perd cal aprendre a fer-ho a través del
testimoni d’algu que és capag de transmetre el seu propi desig.

Buscar un pare significa que no es pot existir sense el reconeixement de I'Altre. Exis-
tim a partir del desig de I'Altre. La vida humana, el que fa que I'existencia tingui algun
sentit, s'alimenta d'aquest desig. Marina Garcés diu que «educar és una practica de
I'hospitalitat que té per missid acollir I'existencia» (Garcés, 2020, p. 27). Sense la presén-
cia de I'Altre, sense la seva resposta, sense el seu auxili, la vida humana s’apaga, perd el
propi sentiment de la vida (Ubieto, 2018). Podem comprovar aquesta sensacié de per-
dua en molts traumes infantils vinculats amb experiéncies d'abandonament prematur,
de maltractament o rebuig infantil®. Recalcati (2020) ens diu de nou en una publicacié
més recent que «un nen no desitjat, no volgut, no estimat per I'Altre és un nen destinat
a experimentar la seva vida dissociada del sentit, una vida desarrelada, supérflua i sense
valor» (Recalcati, 2020, p. 37-38). En aquest sentit, podem entendre la vida com una
crida, una «demanda d’amor dirigida a I'Altre, demanda de ser alguna cosa en el desig
de I'Altre» (Recalcati, 2014, p. 35). Al mateix temps, per tal que «la vida arribi a ser real-
ment viva és necessaria una transmissié del desig d'una generacié a una altra» (Recalca-
ti, 2014, p. 41). Si no realitzem nosaltres aquesta transmissio, si no ocupem nosaltres
aquesta posicio, qui I'ocupara?

Ates que som professionals de I'educacié, hem de ser nosaltres, donant testimoni
d’una forma de relacionar-nos amb el mén i amb el saber. Es aquesta forma de relacio-
nar-nos amb el saber la que permet transformar allo que ensenyem, els objectes del
saber, en objectes de desig. Cadascu escollira després els seus objectes de desig. Potser
nosaltres no ho veurem -i el més normal és que, certament, no ho veiem—-, pero sera el
nostre propi desig envers el saber el que deixara una empremta en el desig de l'altre.
Perquée ensenyar, etimologicament, vol dir aixo: deixar una marca, un senyal, en

(6) Es coneixen casos extrems de nens refugiats que cauen fins i tot en coma a causa d’aquest rebuig. L'any
2018 es va conéixer la noticia, per exemple, del cas de molts nens refugiats a Suécia que, un cop es comu-
nicava a les seves families que havien de ser deportades, queien en coma, una reaccié que s'ha batejat amb
el nom de Sindrome de Resignacio (SR). Vegeu:
https://elpais.com/elpais/2018/01/16/planeta_futuro/1516104075_060422.html En aquesta linia, Lacan
(1999) recordava «la irresistible tendéncia al suicidi» dels nens que no han estat suficientment alimentats
pel desig de I'Altre.
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I'alumne. Quin és, doncs, el nostre desig? Sentim un desig profund per alld que ense-
nyem d’aquest mén? Potser son les Uniques preguntes vertaderes que ens podem fer si
de veritat volem oferir a les noves generacions alguna forma de recer que no sigui no-
més un lloc en el qual guarir-se de la intempérie d’aquest mdn, sin6 un indret des del
qual poder renovar-lo.
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Aprender a cielo descubierto, sin techo ni cobijo

Resumen: «Aprender a cielo descubierto, sin techo ni refugio» pretende evocar la imagen de la
intemperie en la que crecen las nuevas generaciones en la época actual. Se trata, pues, de una
metafora que nos permite hablar de su soledad y de la desorientacion que rodea a los mas jovenes,
que incluye también la confusién de los adultos que estamos llamados a hacernos cargo de su
educacién. Por ello, este articulo explora la necesidad de que los adultos asumamos el «deber de
educar» y, sobre todo, nos autoricemos a ejercer esta funcién. Un deber que exige actos capaces
de transmitir el deseo hacia las nuevas generaciones, asi como nuestro compromiso con el mundo
para que estas puedan renovarlo.

Palabras clave: Educacion, psicoanalisis, transmisién, juventud, autoridad.

Apprendre en plein air, sans toit ni abri

Résumé : « Apprendre a ciel découvert, sans toit ni abri » vise a recréer l'image de I'intempérie dans
laquelle les nouvelles générations grandissent aujourd'hui. Il s'agit donc d’'une métaphore qui nous
permet de parler de leur solitude et de la désorientation qui entoure les jeunes, et qui comprend
aussi la confusion des adultes appelés a prendre en charge leur éducation. Pour cette raison, cet
article explore la nécessité pour les adultes d’assumer le « devoir d'éduquer » et, surtout, de
s'autoriser a exercer cette fonction. Un devoir qui exige des actes capables de transmettre le désir
aupres des nouvelles générations, ainsi que notre engagement avec le monde pour qu'elles puis-
sent le renouveler.

Mots-clés : Education, psychanalyse, transmission, jeunesse, autorité

Learning in the open air, without a roof or shelter

Abstract: "Learning in the open air, without a roof or shelter” aims to evoke the image of the uncer-
tainty in which the new generations are growing up today. It is a metaphor that allows us to talk
about their loneliness and the disorientation that surrounds them, compounded by the confusion
of the adults whose responsibility it is to take care of their education. This article explores the need
for adults to take on the "duty to educate” and, above all, to authorize ourselves to perform this
function. A duty that requires acts capable of transmitting the desire to the new generations, and
our commitment to the world so that the young can renew it.

Keywords: Education, psychoanalysis, transmission, youth, authority.
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