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Resum

El sentit comu situaria els termes utopia i tragédia en pols semantics oposats. En el terreny del pen-
sament pedagogic, des de fa dos segles, I'educacioé s'hauria situat més aviat en el primer d'aquests
extrems, llevat d'algunes destacades excepcions. Molt probablement I'envestida moderna, amb
idees tan seductores com les de progrés i emancipacio, hauria conduit aquelles pedagogies per ter-
ritoris adobats per l'optimisme i I'expectativa de mons millors, sempre del bracet de I'educacié com
a eina per assolir-los. També molt probablement, en canvi, I'enfonsada de les utopies totalitzants
durant el segle xx hauria estat el simptoma d'un mal endemic encara per esbrinar. La tragedia de la
finitud, amagada amb la modernitat, quedaria al descobert amb aquell aclofament, una situacié que
els post-modernismes haurien volgut superar amb la negacié de la historia i, també, del futur. El
subjecte post-utopic emergeix com algu que no espera més que un futur programat que no des-
perta cap mena de passid, una veritable tragédia per a la pedagogia.
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La utopia com advertiment tragic’

Potser resulti una mica temerari posar en una mateixa frase paraules aparentment tan
antagoniques com a utopia i tragédia. Una interpretacio simple podria admetre que molt
probablement la vessant negativa de la utopia, sigui en clau distopica, heterotopica o
fins i tot ucronica, estaria en sintonia amb una determinada pulsié tragica. Pero cal apor-
tar més elements per afermar aquest hipotetic rerefons tragic que sosté tota utopia;
també les utopies d'un mén felic.

Pot quedar fora de tot dubte que la distopia sorgeix de la desesperanca tragica, he-
reva encara de la idea de progrés, un aspecte que per a la distopia significa un esglad més
cap a la catastrofe. La robotitzacid, per exemple, o la invasié d'éssers extraterrestres do-
tats d'una intel-ligéncia superior, sén dues cares de la mateixa moneda: el reconeixement
tragic de les limitacions humanes. En tots dos casos, s'inverteix I'equacié parasitaria que
hauria dominat el discurs de la modernitat, segons la qual I'home es legitimava com a
espoliador del planeta, un parasit de la resta d'espécies animals i vegetals, amb les quals
estaria autoritzat a perpetuar una relacié d'amo i servent. En els malsons distopics, els
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marcians vindrien a dominar el planeta i sotmetre I'ésser huma, que passaria a exercir de
criat, la mateixa férmula utilitzada amb els robots, que abandonarien la seva condicié de
serfs per arribar a dominar el mén. Aquesta és la hipotesi que Samuel Butler desvetllava
en Erewhon (1872), un lloc en algun lloc (com amaga I'anagrama del seu titol), on residia
una civilitzacié que havia superat la dictadura de les maquines, no sense abans patir una
guerra civil entre els maquinistes i els antimaquinistes o, en termes més moderns, entre
tecnofilics i tecnofobics: el seu argument principal era que els humans no perdessin la
condicié de parasits del mén conegut a favor de la incipient mecanitzacié.

Fins a principis del segle xx, la utopia hauria servit d'advertiment i de reclam per re-
cuperar la rad o el sentit, com ja postulava More, i per desemmascarar les il-lusions del
fals progressisme basat en la industrialitzacié salvatge i I'explotacié il-limitada del pla-
neta, un diagnostic que obria les portes de la distopia (Trousson, 1979, p. 15). Vindria a
ser, dit en altres paraules, una versié moderna de la tragédia que sorgeix de reconeixer
les limitacions del cos amb relacié a l'anima, o de larad amb les passions, que des de Plato
i els estoics recorre el pensament antic: «<una anima que moralment ha d'intentar deslli-
gar-se, evadir-se, abandonar les tenebres de la gruta corporal», que arribara a legitimar el
suicidi en Séneca, ja que permet franquejar «la presé del cos» (Serés, 2019, p. 39), un sui-
cidi que no és més que la metafora distopica de la societat actual, que es podria anar
relatant enllagant els grans esdeveniments de la historia recent d'Europa: les dues grans
guerres mundials, I'Holocaust, el Mur, la crisi dels Balcans, [domeni. Aquests paral-lelismes
no significaran precisament una coincidéncia d'enfocaments o paradigmes.

Esperanca i responsabilitat

La fascinacié i el fanatisme que desperten la il-lusié d'imaginar i controlar el desenvolu-
pament de futurs possibles, acompanyada aquesta il-lusié del principi dialéctic d'espe-
ranga, anunciat per Ernst Bloch i destronat per Hans Jonas i el seu principi liberal de res-
ponsabilitat, s'ubiquen en una concepcid lineal de la historia, sempre sota la promesa
d'horitzons millors que han de venir, encara que poques vegades quedin descrits els pas-
sOs 0 processos per assolir-los, i les penes que caldria esmercar-hi.

Semblen transmetre la sensacid, els utdpics, que els paradisos descrits han emergit
sense una historia anterior, de qué es desconeixen fases o episodis preterits i sempre con-
traris a I'escenari assolit. Paradoxalment, no existiria la historia o, en el millor dels casos,
és preferible oblidar-la o reemplacar-la per la memoria, la codificacio i catalogacio de la
qual es fa urgent en qualitat de registre de la crueltat. Aquesta seria I'estratégia d'incloure
el diari de Henriquez, a Non luogo a procedere (2015), de Claudio Magris, o I'is de fotogra-
fiesilallista en ordre alfabetic dels més de 9.000 jueus deportats o exterminats, que Dasa
Drndic intercala, al llarg de 80 pagines, en Sonnenschein (2007), la seva novel-la amb el
rerefons de la Risiera de San Sabba de Trieste, camp de concentracio i d'extermini nazi
situat als afores de la ciutat, perqué «darrere de cada nom hi ha una historia.

Aquest registre vindra a funcionar com a criteri de versemblanca i veracitat en una
societat de postveritats, on I'excés de detalls sera important per arribar a desemmascarar
personatges com Enric Marco, la no-victima dels horrors nazis, i victima alhora de la seva
mateixa possessio de veritats post-utopiques: «Cosa succede quando la verita viene dalla
bocca di un bugliardo, di un impostore che racconta cose realmente accadute?» (Magris,
2007).
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El final de la historia, ara ho sabem, no es va produir el 1989. Es va presentar, segons
Magris, a manera de sintesi entre emancipacié i regressio, instal-lant-se un «totalitarisme
suau» de «gelatinoses ideologies febles» habilment promocionades i publicitades pels
mitjans de comunicacié (Magris, 1996, p. 10). Efectivament, entre finals de la década de
1970, en els limits definits per la publicacié de La condicié postmoderna (1979) de Lyotard,
i I'11 de setembre de 2001, es va obrir un «temps encavalcat», un Sattelzeit, en paraules
de Koselleck, segons Enzo Traverso, un temps de pas: «Els punts extrems d'aquest Sattel-
zeit son la utopia i la memoria», com a «marc politic i epistéemic del nou segle obert pel
final de la Guerra Freda» (Traverso, 2016, p. 27).

Tradicionalment, les crisis i revolucions havien significat una fabrica d'utopies. Les re-
volucions de vellut, fins i tot les revolucions de la primavera arab, haurien frustrat, segons
el parer de Traverso, «qualsevol somni anterior i van paralitzar la produccié cultural; en
comptes de projectar-se al futur, aquestes revolucions van crear societats obsessionades
amb el passat» (2016, p. 28). Vindria a ser la mateixa linia argumental de Dubravka
Ugresi¢, que ha practicat aquesta tecnologia de la memoria, I'album i I'autobiografia, mit-
jancant la integracié sabeldiana de text i fotografia, «activitats guiades per I'angel de la
nostalgia», guionista de la vida, capag d'organitzar el relat, el sentit, a partir dels frag-
ments d'aquesta memoria (Ugresi¢, 1996, p. 57). Seguint el parell de limits establert per
Koselleck, Traverso afirma que I'horitzé d'expectativa que havia proporcionat la utopia
comunista hauria desaparegut, i que I'espai d'experiéncia que havia permeés assajar aque-
lla férmula utdpica hauria mutat en un «camp de ruines». No hi ha a la vista cap horitzo
d'expectativa: «la utopia sembla una categoria del passat»; i afegeix: «la historia mateixa
es presenta com un camp de ruines» (Traverso, 2016, p. 34). Un escenari propici per a la
tragedia.

Per tant, més que un final de la historia, s'hauria assistit a un reciclatge del que signi-
fica la historia i el fet historic, transmutat en clau de memoria col-lectiva, com a simptoma
del presentisme de la societat actual. A l'espera de noves utopies, s'imposa el present
com a Unica realitat, «xun temps suspés entre un passat indomtable i un futur negat» (Tra-
verso, 2016, p. 35). Per aquesta ragd, l'eclipsi de les utopies origina una mirada al passat
situant la victima, «una figura abans discreta i modesta», al centre de l'univers historic,
mutat cap a alld memoristic: «L'empatia amb les victimes il-lumina el segle XX amb una
nova llum» (Traverso, 2016, p. 38), unes victimes que ens vindran a recordar constant-
ment que son el fruit de la utopia i representants d'aquestes ruines contemplades per
I'angel de la historia de Benjamin.

Aixi doncs, el gir que es produeix el 1989 és consequiéncia del «xoc entre la historia i
la memoria» (Traverso, 2016, p. 39), un xoc que dona la victoria, fins ara provisional, a la
segona, una memoria percebuda com al-legat a no repetir els errors d'aquest mén, més
que a la mobilitzacié per transformar-lo: una memoria anestesica. Després de 1989, ja no
funciona la cultura del dol perqueé s'instal-la la sensacié que la caiguda del Mur és irrepa-
rable i que només queda una Unica via: «Como las utopias han llegado a su fin, un duelo
logrado podria significar asimismo la identificacion con el enemigo: el reemplazo del so-
cialismo perdido por el capitalismo aceptado.» (Traverso, 2016, p. 96).

Efectivament, el socialisme havia estat percebut com un moviment alliberador, i no
com un enfrontament violent portador de mals per a la humanitat; era una proposta re-
demptora que vindria a resoldre les limitacions humanes, en clau moral i material: «<Com
a visio teleologica de la historia, el socialisme no admetia la tragédia», afirma Traverso
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(2016, p. 108). Aquell relat utopic havia sorgit de I'optimisme que suposa dipositar la con-
fianca en la conviccio forta que el génere huma és capag d'avancar cap a un moén just i
harmonic que tanqui les ferides de la historia, i que fins i tot arribi a tancar la historia
mateixa. Una utopia que venia a aplegar aquells dos vectors que la modernitat i el capi-
talisme industrial, empesos pels perills del progrés i 'emancipacié (Taguieff, 2001, 2019),
haurien instal-lat en I'imaginari del subjecte encara utopic: I'esperanca i la responsabilitat.

Heroicitat tragica i error pedagogic

En aquesta tessitura, podria semblar pelegri situar la utopia al costat de la tragedia, quan
en realitat dominaria, en l'imaginari col-lectiu, una oposicié solida que ressegueix la que
va establir Nietzsche entre I'optimisme teoric i el pessimisme practic en El naixement de
la tragédia, tot i que segons el parer de Kaufmann, «Nietzsche ens va perjudicar molt
quan, en la seva joventut, sota la influencia de Schopenhauer, va introduir aquests termes
parlant de la tragédia». Segons la seva opinid, «optimisme i pessimisme sén categories
simplistes.» (Kaufmann, 1968, p. 281).

En el seu sentit classic, doncs, la tragédia refereix les gestes d'un heroi embolicat en
la gloria que assolira més relleu gracies al contrast que sorgeix del «fons fosc» d'una mort,
assumida com a inevitable i previsible, que el conduira cap a un «llobrec mén d'ombres
no millor que el no res absolut» de I'hnome corrent (Lesky, 1958, p. 33). Allo tragic «depassa
els limits del que és normal», en un sentit d'ampul-lositat i solemnitat, pero s'ajusta als
limits del que és esperable.

Com expressa Di Giacomo, seguint al Lukdcs jove, I'obra d'art neix de «la consciéncia
de la necessitat del limit, és a dir del no-sentit, i per aix0 la tragedia no és negacio de
I'ésser finit, sind "saviesa dels limits", "vivéncia del limit".» (Di Giacomo, 1999, p. 53). L'he-
roi tragic es mou per motivacions elevades, dictades pel desti, molt per sobre o potser al
marge de les normes de la vida quotidiana. L'heroi tragic ho és en la mesura que arriba a
reconeixer la seva culpa, que no és una falta moral sin6é epistemoldgica (Lesky, 1958;

Kaufmann, 1968).

En altres paraules, la falta de I'heroi tragic és un error de comprensié del sentit ultim,
i d'aqui la veritable tragedia: si ho hagués sabut es podria haver evitat, com en el cas de
l'infelic Edip, segons l'exemple que utilitza Kaufmann. La consideracié moral de la cai-
guda o falta tragica vindra amb Séneca i es consolidara amb el cristianisme, segons Lesky,
per a qui aquesta caiguda es produeix des d'un «<mon il-lusori de seguretat i felicitat a les
profunditats d'una miséria ineludible» (Lesky, 1958, p. 45). No interessa ara aprofundir en
aquesta caracteristica, pero és interessant ressaltar com I'heroi tragic, al menys el grec
classic i l'isabeli shakespearia, es moura en aquesta actitud sempre ambivalent i contra-
dictoria que implica la conservacié de la dignitat, un trag tragic per excel-léncia, amb la
rauxa passional derivada de I'anagnorisi, un altre element de la tragédia. En clau d'utopia,
el simil es troba en la tensié que sorgeix de mantenir I'equilibri entre els dos mons, el
conegut i l'augurat, l'interior i I'exterior, una tensié que l'utopista postmodern experi-
mentara amb inquietud, fins i tot amb temor.

Si la tragedia permetria donar per acabat el projecte huma, la utopia s'instal-lava en
aquest final imperfecte de la historia. D'aquesta manera es pot entendre la dificultat her-
meneutica que planteja el disseny utopic per ser encaixat en un marc étic de millora i
perfectibilitat de I'ésser huma i la societat. Encara sostenint que aquesta pogués ser la
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intencio artistica, podria considerar-se la utopia com l'intent per construir un relat estruc-
turanti tragic. Des de la seva posicio critica amb la realitat, la utopia s'ocupa d'una funcié
totalitzadora, de proporcionar un sentit absolut i orientar I'accidé, com a marc cognitiu
ampli (Navajas, 2008, p. 137), i versatil per adaptar-se a la naturalesa liquida de la moder-
nitat tardana. Aquesta funcié podra ser reeixida en la mesura que el relat utopic se separi
d'una voluntat absoluta i modeélica, una circumstancia que aniria més enlla de les seves
funcions (Navajas, 2008, p. 138). La mateixa condicié d'impossibilitat de la utopia li pro-
porciona la seva forca ja que, a l'igual que la ficcié (Catelli, 2017), la utopia no requereix
ser verificada.

En la confluencia de tres autors es troba el fonament d'aquesta hipotesi, segons Na-
vajas: la provisionalitat del pensament (il pensiero debole) de Vattimo; la minimitzaci6 de
les idees de Lipovetsky, i la microhistoria de Lyotard. L'origen es podria rescatar de Hegel
i la seva descripcié de la consciéncia o I'anima desgraciada de la primera modernitat, ne-
cessitada de motivacions de sublimacié a causa de la constatacié de la tragedia de la fi-
nitud: nacid, estat, mercat, cosmos, ciéncia. Nocions, totes elles, que han alimentat uto-
pies en els dos ultims segles, i desemmascarades pels fets i per les distopies correspo-
nents. En aquest sentit, el modernisme literari europeu, segons el parer de Navajas, seria
incompatible amb la hipotesi estructurant dels models utopics que acaben negant el
subjecte, un jo personal que Freud intentaria rescatar des de la psicoanalisi. Apareix la
contrautopia, per contrarestar els efectes perversos dels relats totalitzadors utopics.
Emergeix una literatura que reclamara el protagonisme d'un jo personal modernament
tragic (Proust, Woolf, Musil, Huxley).

Reiteracio i menuderies

El text literari, per tant, se situa en el punt de tensié que sorgeix entre el moén de la vida i
el mén de la forma. L'intent de donar forma a la vida real, o de trobar un sentit étic al mén
des del projecte artistic, pretensié d'algun corrent estétic, com el Romanticisme, esta con-
demnat al fracas. La diferéncia entre el Romanticisme de Goethe i el d'altres, com el de
Novalis, apunta Lukdcs, segons Di Giacomo, és que el primer se situa a la vida mateixa per
sostenir el seu projecte estétic, mentre que els segons confonen art i vida. No es tracta,
per tant, d'eliminar la distancia entre vida i art, o entre ética i estética; com tampoc es
tracta d'involucrar I'art en I'ética o de mesurar-lo a partir de parametres morals, segons
Lukdcs. Precisament, la possibilitat de la cultura per Lukacs se sosté des del reconeixe-
ment de la «realitat historica del passat (grecitat)» perd també com «utopia indefinida
projectada en el futur», explica Di Giacomo (1999, p. 47). | afegeix:

La tragedia es para Lukacs la maxima expresion de la esencia y de aquella forma en la cual él veia la

condicién misma del verdadero arte. La forma tragica es el medio a través del cual la relatividad de la

existencia cotidiana es definitivamente superada y el hombre vive de manera plenamente consciente
la propia finitud. (Di Giacomo, 1999, p. 53)

La tragedia del subjecte modern sera el reconeixement concloent de la finitud davant
un mén que es presentava infinit, sequint els postulats emancipadors de taranna opti-
mista. Un avancament literari el proporcionaria la tragedia del Frankenstein de Mary She-
lley, on I'aventura prometeica queda avortada quan Victor Frankenstein es nega a atorgar
un horitzé d'esperanca a la seva criatura quan li reclama una companya per a la seva
posterior supervivéncia: la ciéncia li ho negara no perque s'albiri I'horror mateix de crear
una criatura deforme, éticament i estéticament, siné perque s'endevina I'horror d'un mén
fora de control de la ciéncia mateixa, més enlla dels limits coneguts. Tot i el seu impuls
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utopic, en la ciencia, I'arquitectura o el desenvolupament moral, el subjecte modern és
intrinsecament tragic. Per a alguns autors, aquesta tradicio de tall tragic es va trencaramb
el capitalisme tarda (Fisher, 2009) i els postmodernismes artistics (Jameson, 1991).

Fisher argumenta que el capitalisme tarda no aporta més novetat que la reiteracio i
la barateria de les menuderies. El seu poder rau en la capacitat de «assignar valor mone-
tari a tots els objectes culturals, no importa si parlem de la iconografia religiosa, de la
pornografia o de El Capital de Marx» (Fisher, 2009, p. 25). En aquest procés, el passat ad-
met facilment aquesta monetaritzacio, quan es converteix la tradicié en revival o pastit-
x0s, en objectes la significacié historica de la qual queda anul-lada: «el modernisme en
veritat s'ha convertit en una cosa que pot tornar periodicament com un estil estétic con-
gelat encara que no ja com un ideal de vida.» (Fisher, 2009, p. 30). El capitalisme, segons
el parer de Fisher, arriba a ocupar totes les facetes del subjecte, «tot alld pensable», fins i
tot la seva vida onirica: «el capital persegueix el subjecte fins quan esta dormint» (Fisher,
2009, p. 65). El seu objectiu, clarament assolit, és el de «eradicar la categoria de valor en
un sentit etic», és a dir, de relativitzar i consentir tot el que no posi en quiestié la idea del
mercat en constant expansid, aquesta idea del creixement infinit, mitjancant una estra-
tegia habil de «lassitud hedonica». Posa I'exemple d'adolescents als que la lectura els re-
sulta avorrida, un acte que els priva de la seva connectivitat a un mén virtual, un matrix
que proporciona plaers reiteratius, un «consum narcotic que posa un mur entre el sub-
jecte i l'esfera social» (2009, p. 52-53) i condueix a la desmobilitzacié col-lectiva. En
aquesta estratégia, «el temps deixa de ser lineal i es torna caotic», esmicolat en unitats
minimes, el que evidentment complica la seva comprensié i la configuracio de sentit. Se-
gons Fisher, només quan el subjecte és capag de reconeéixer les causes veritables de les
seves accions, quan pot deixar enrere les «passions tristes» que l'intoxiquen, esta en con-
dicions d'aconseguir la llibertat. Una anagnorisi certament tragica, que la postmodernitat
ha sabut edulcorar anteposant el sentir al pensar: «el sentiment va reemplacar la morali-
tat» (Fisher, 2009, p. 113), i allo emocional va inundar la racionalitat, en una jugada certa-
ment democratica ja que tothom té emocions, perod no esta demostrat, per al postmo-
dern, que tothom raoni.

S'intueix, per tant, que aquest procés d'enfonsament dels relats forts i d'atomitzacié
o desmembrament del sentit no permet una critica estilistica o moralista, propia de la
modernitat, siné que el caracter historic de la postmodernitat, «<com a pauta cultural do-
minant de la logica del capitalisme tarda» (Jameson, 1991, p. 66), exigeix una critica poli-
tica, I'expressié que reclamava Fisher. En termes epistemologics, la postmodernitat hau-
ria imposat una manera sincronica de pensar, superadora de la historia, on no s'admet
comparacié ja que la irreductibilitat moral impedeix tot contrast. Davant d'aquesta exi-
gencia d'allo sincronic, Jameson anteposa la condicié genuina del diacronic, el «pensar»,
malgrat les seves deficiéncies (Jameson, 1991, p. 155). Per al critic cultural, caldria descar-
tar la possibilitat de la utopia ja que la dominant cultural ho impedeix i es podria orientar
la produccié cap al reaprofitament i el reciclatge, caracteristiques intrinseques de la uto-
pia distopica contemporania.
La postmodernidad ya no produce obras monumentales del tipo moderno sino que reorganiza sin cesar
los fragmentos de textos preexistentes, los bloques de construccion de la antigua produccidn cultural y

social, en un bricolaje nuevo y dignificado: metalibros que canibalizan a otros libros, metatextos que
recopilan trozos de otros textos. (Jameson, 1991, p. 125)
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Catarsi i tragedia pedagogica

Tot aixd condueix a la funcié catartica en qué coincideixen utopia i tragédia, ja recollida
per Aristotil, al menys en el format teatral que va dibuixar en la Poética, com a art «repre-
sentat i no narrat», que activa les passions i els temors de l'espectador, desencadenant
simpaties i rebutjos. Com va quedar indicat a proposit de la falta comesa per I'heroi tragic,
aquesta funcié purgant no seria tant d'ordre moral com epistemolodgica i, per tant, de
caracter pedagogic, de creixement personal. Per Kaufmann, la catarsi tragica conduiria
no tant a una afliccié per part de I'espectador, que potser pogués produir-se en persones
summament sensibles, sind a un alleujament pels mals que aguaiten a un altre, a I'heroi,
operant a manera d'avis, en aquest cas pel seu error epistemologic: un desconeixement
que el subjecte post-il-lustrat ja no podra al-legar.

La catarsi tragica, igual que algunes distopies, vindria a ser una mena de balsam, un
autéentic alliberament, a consequiencia d'aquesta prediccié davant la qual queden poques
opcions, per no dir-ne cap, cosa que requerira de la preparacié de I'heroi, a més de la de
l'espectador. Es el que Goethe expressara al canceller Von Miiller, segons recull Lesky:
«Tot el tragic es basa en un contrast que no permet cap sortida. Tan aviat com la sortida
apareix o es fa possible, la tragedia s'esfuma» (Lesky, 1958, p. 42). Aquest contrast, per
Kaufmann, resseguint a Sofocles, sera sempre entre el bo i el bo: «El fet essencialment
tragic és la autodivisid i el combat intern de la substancia ética, no tant la guerra del bo
amb el dolent, com la guerra del que és bo amb el bo» (Kaufmann, 1968, p. 313). Una
tensio dialectica que increpa un subjecte post-utopic, potser un lector emancipat (Ranci-
ere, 2008), el que ha conegut I'ocas de les utopies i ha reconegut el deliri de les distopies.

Podria plantejar-se, per tant, que allo que posa en un mateix pla tragedia i utopia seria
la voluntat dels dos projectes de discorrer per un relat estructurant, totalitzador, catartic,
que proporcioni sentit al mén de la vida. En certa mesura, son relats finalistes, que no
ofereixen possibilitat de continuacio: res no hi ha més enlla de la tragedia; no és possible
pensar un mon després de la utopia, sigui positiva («cim de I'esperanca humana») com a
negativa («no hi ha salvacioé possible»). En el cas de la tragedia, I'espectador sabra que no
hi ha solucié possible per a I'heroi més que en la seva desgracia, sigui en el desenllag
(autolisi, auto-enucleacio, suicidi, assassinat) sigui en alguna de les peripécies que esde-
venen en la trama, quan I'heroi arriba a una anagnorisi fatalista, en absolut agradable per
al mén que s'havia creat.

A la utopia, el lector esperaria alguna cosa diferent, pero el seu desenllag pot deixar
un sabor amarg quan es constata la pérdua de la condicié individual a favor del grup,
quan l'exit de la proposta utopica depén invariablement de la disposicié del subjecte a
subjugar-se a la felicitat col-lectiva. Perd encara és més tragic, per al utopic, haver d'ad-
metre que I|'Unica utopia factible és la que reclamava Wells (1905), que Le Guin també
relata i que teoritzava Fernandez Buey (2007): la utopia imperfecta, I'efecte tragic de la
qual rau precisament a reconeixer que la utopia és dinamica i ja no és finalista o, en el
pitjor dels casos, la que obliga a redescobrir que la utopia és simple elucubracié.

El subjecte que es vol post-utdpic es mou en la tensié que genera la il-lusié de pensar
un mon millor i d'allunyar-se'n per no prendre-hi mal; dos pols separats per un mur in-
franquejable que, en el camp de I'art, es tradueix en una «oscil-lacié entre voler I'autono-
mia i no poder transcendir-la» (Garcia Canclini, 2010, p. 17). Entre emancipacio i impotén-
cia, I'art, en paraules de Garcia Canclini, ha desplacat «les practiques artistiques basades
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en objectes a practiques basades en contextos», que arriben a formar part dels canals
digitals de difusio, en un exercici d'integracié advertit per Eco en la decada de 1960. En
aquestaintegracio, I'art perd quotes d'autonomia i esdevé post-autonom, potser més per
indiferéncia que per conveniéencia. Si la condicié epistemica de la utopia era la imagina-
ci6, que mitjangant la mimesi mostrava la possibilitat d'altres mons des de la coheréncia,
I'harmonia i la unitat de sentit que donaria I'art, la postmodernitat vindria a desmuntar
aquest prejudici trencant I'encadenament causal (el no sentit, o la manca de sentit), ero-
sionant el llenguatge i la versemblanca, i imposant la fragmentacid. El pas cap al nihilisme
estaria servit.

Aquest subjecte que es vol post-utopic ve a gqliestionar el fonament de la modernitat,
aquell triangle que proporcionava les seguretats del mén d'ahir: un projecte poeétic, un
programa humanista i una voluntat pedagogica. El primer venia a proposar una ficcié on
s'albirava un altre mén sempre millor; el segon tragcava un esquema d'elements materials
i simbolics que establien les relacions socials i politiques d'aquell mén, fins al present en
clau humanista, i amb la postmodernitat, en altres claus; i el tercer venia a narrar els obs-
tacles i les fortaleses que explicarien la possibilitat d'aquest horitzd desitjable, marcant
una tensié en el subjecte, i reflectida en la novel-la de formacié, entre autodeterminacio
i socialitzacié (Moretti, 1985, p. 115). Amb la caiguda de les utopies, probablement ja no
funcioni aquesta equacio.

Els avisos de la fi de la utopia s'havien intensificat quan Bloch i Marcuse van llancar
els seus missatges com a replica a Popper i Berlin. La revolucié neoconservadora de dues
décades més tard, la de 1980, trencava gairebé definitivament amb la possibilitat de la
utopia. Apocalypse Now (1979, de Francis F. Coppola), i els fendmens derivats de Blade
Runner (1982, Ridley Scott), Mad Max (1979, George Miller), i tot un reciclatge cinemato-
grafic de textos literaris que havien servit d'admonicié d'aquest final anunciat, esdeve-
nien emblemes d'un canvi d'época. Just al final d'aquella decada, la caiguda del Mur su-
posava la pérdua material i simbolica d'un relat social que havia confiat en utopies, d'unes
narratives que aportaven redempcié i salvacié al subjecte i ala comunitat, de manera que
I'horitzé es va fragmentar en tantes possibilitats com reivindicacions: el relat que podria
sorgir a partir d'aqui hauria de recollir aquests fragments i només seria possible gracies a
ells. Una mica més tard, el mén després de la crisi financera de 2008 obligaria a recuperar
refugis i aixoplucs construits des del reciclatge per protegir-se d'unes incleméncies vati-
cinades per relats que comencaven a mostrar aquests signes de vida post-utopica. Els
efectes paradoxals de la pandemia de 2020, encara per descobrir, es fan notar en un in-
crement de l'aillament social i de la connectivitat virtual, una ambivaléncia provocada per
una fugida subtil del nihilisme per part de subjectes que no esperen res de les utopies
pero que anhelen alguna cosa més: si les utopies havien col-lapsat amb els relats de la
modernitat, els horitzons dissenyats pels postmodernismes no haurien convengut més
que als seus devots.

El subjecte post-utopic assumeix que la seva seguretat consisteix precisament en
convertir la seva fragilitat en fortalesa, «de ser sotmes, de tornar al mite, a través de I'a-
dopcié d'una llei arbitraria —sovint religiosa— capag de sostreure's del seu buit d'autoritat»
(Villanueva Mir, 2008, p. 511). Potser ha reconegut el seu esgotament, com Europa, can-
sada de «guerres, ideologies i utopies» (Ugresi¢, 2005, p. 113). El triangle irregular que
s'ha anat formant amb el nihilisme, el reciclatge i la fragmentacié, com a linies disconti-
nues que anirien dibuixant una gramatica per a temps posteriors a la utopia, es completa
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0, més aviat, adquireix moviment, amb la perspectiva que aporta l'efecte tragic. La trage-
dia sempre ha tingut un elevat grau d'atraccié, a l'igual que la distopia: «en la fascinacié
per la distopia batega el fons escatologic de la psique humana» (Arias Maldonado, 2018).
El seu alt poder seductor vindria a satisfer aquella necessitat d'alleujament catartic que
Aristotil atribuia a la provocacio dels terrors i al despertar de la sensibilitat humana. Pero
el subjecte post-utopic sembla vacunat davant d'aquests estimuls. Més aviat sembla que
la distopia no li ofereix més satisfaccié que les comédies romantiques o els relats d'aven-
tures, transmutats ara cap a civilitzacions ahistoriques i atopiques, com Jocs de la fam o
Joc de trons, relats curiosament encapgalats per aquesta referéncia ludica, reclam de dis-
traccio i rebuig de 'avorriment.

Com no podia ser d'una altra manera, el subjecte post-utopic es troba en una tensio
tragica que l'obliga a reconéixer el benefici personal que li ha suposat I'avenc cientific i
tecnologic, alhora que s'atreveix a amagar els seus efectes col-laterals, en clau de desi-
gualtat, escassetat o fragilitat sistémica d'un planeta en deteriorament aparent. | potser
per aquesta rad, també estaria en condicions de separar aquest progrés material del pro-
grés moral, del qual vindria a esperar més aviat poc. En aquest context, el relat utopic
tampoc podria ser moralista. En el pitjor dels casos, el subjecte post-utopic seria capag
d'albirar que la utopia i la tragédia son les dues cares d'una mateixa trampa. La societat
delriscilaresponsabilitat hauria estat reemplacada per la societat del fracas i I'esperanca.
| és que potser la utopia, des del seu inici, ja portava incorporada la llavor de la tragedia
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La utopia como tragedia moderna de los sujetos post-utdpicos

Resumen: El sentido comun situaria los términos utopia y tragedia en polos semanticos opuestos En el te-
rreno del pensamiento pedagdgico, desde hace dos siglos, la educacién se habria situado mas bien en el
primero de estos extremos, salvo algunas destacadas excepciones. Muy probablemente la embestida mo-
derna, con ideas tan seductoras como las de progreso y emancipacién, habria conducido aquellas peda-
gogias por territorios curtidos por el optimismo y la expectativa de mundos mejores, siempre de la mano
de la educacién como herramienta para alcanzarlos. También muy probablemente, en cambio, el hundi-
miento de las utopias totalizantes durante el siglo xx habria sido el sintoma de un mal endémico todavia
por averiguar. La tragedia de la finitud, escondida con la modernidad, quedaria al descubierto con aquel
desplome, una situacion que los post-modernismos hubieran querido superar con la negacion de la histo-
ria y, también, del futuro. El sujeto post-utépico emerge como alguien que no espera mas que un futuro
programado que no despierta ningun tipo de pasién, una verdadera tragedia para la pedagogia.

Palabras clave: Postmodenrindad, utopia, tragedia, pedagogia.

L’utopie en tant que tragédie moderne des sujets post-utopiques

Résumé: Le sens commun situerait les termes « utopie » et « tragédie » sur des poles sémantiques opposés.
Dans le champ de la pensée pédagogique, depuis deux siécles, I'éducation se serait plutét située a la pre-
miéere de ces extrémités, a part quelques rares exceptions. Trés probablement, I'offensive moderne, avec
des idées aussi séductrices que celles de progrés et d’émancipation, aurait conduit ces pédagogies dans
des territoires plongés dans I'optimisme et I'attente de mondes meilleurs, s'appuyant toujours sur I'éduca-
tion en tant qu’outil permettant de les atteindre. En revanche, trés probablement aussi, I'échec des utopies
totalisantes au cours du xxe siécle aurait été le symptdme d'un mal endémique encore a découvrir. La tra-
gédie de la finitude, cachée par la modernité, serait mise a nu avec cet accroupissement, une situation que
les postmodernismes auraient voulu dépasser avec la négation de I'histoire et, aussi, de I'avenir. Le sujet
post-utopique émerge comme quelqu’un qui n‘attend rien d’autre qu’un avenir programmé n’éveillant
aucun type de passion, une véritable tragédie pour la pédagogie.

Mots-clés: Postmodernité, utopie, tragédie, pédagogie.

Utopia as a modern tragedy of post-utopian subjects

Abstract: Common sense would place the terms utopia and tragedy at opposite semantic poles. In the field
of pedagogical thought, for the past two centuries, education would have been at the first of these ex-
tremes, with a few notable exceptions. Most likely the onslaught of seductive modern ideas like those of
progress and emancipation, would have led those pedagogies through territories fertilized by optimism
and the expectation of better worlds, always with education as a tool for achieving. However, it is also very
likely that the collapse of totalizing utopias during the twentieth century was the symptom of an endemic
disease yet to be found. The tragedy of finitude, hidden within modernity, would be exposed with this, a
situation that post-modernisms wanted to overcome with the denial of history and, also, of the future. The
post-utopian subject emerges as someone who expects nothing more than a programmed future that
awakens no passion at all, a real tragedy for pedagogy.

Keywords: Postmodernity, utopia, tragedy, pedagogy.
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