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Abstract 
Il saggio mostra come la modernità dell'arte di Giorgio de Chirico –una modernità intesa nel senso 
che Theodor W. Adorno attribuisce a questa nozione in Teoria estetica– consiste proprio nel modo 
particolare in cui de Chirico riprende l'arte tradizionale, che per lui è la stessa di arte classica. Nell'o-
pera di De Chirico, infatti, i tratti che caratterizzano l'arte tradizionale sono, allo stesso tempo, para-
dossalmente, ripresi e negati. In particolare, caratterizza la fase "metafisica" della sua produzione 
artistica, dove gli elementi di "rovina", interruzione e frattura diventano molto importanti. De Chirico 
presenta un mondo in cui l'irreale si trasforma in realtà per non averlo realizzato. La forma della pit-
tura di De Chirico è una vera "testimonianza" dell'irrefrenabile frammentazione della realtà. Quindi, 
se il mondo classico è, per eccellenza, il luogo del Simbolo –il luogo in cui il significato emerge nel 
suo significato più denso–, in de Chirico invece un tale mondo è ormai diventato "muto". Quindi, 
quella disconnessione tra significante e significato che conferisce alla forma di de Chirico il suo irri-
ducibile carattere "enigmatico": la consapevolezza che il significato può essere evocato solo sotto 
forma di assenza e perdita. 
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De Chirico e la modernità adorniana 
Le modalità attraverso le quali Giorgio de Chirico riprende l’arte tradizionale, che per lui 
fa tutt’uno con quella classica, costituiscono la “modernità” della sua arte, modernità in 
senso adorniano che, come tale, si differenzia dall’arte tradizionale e da quella delle avan-
guardie, che per Adorno è caratterizzata dalla “confusione” di arte e realtà1. L’arte di de 
Chirico, infatti, rifiuta non solo quell’identità di arte e realtà che è propria della linea che 
va dai ready-made di Duchamp alla Pop Art, ma anche quegli inserimenti di elementi reali 
nell’opera che troviamo in molti artisti a partire da Picasso. Contro tutto questo de Chirico 
rivendica, ancora una volta adornianamente, il lavoro sulla “forma”, una forma non sepa-
rata dal contenuto ma che è “contenuto sedimentato”. Insomma, il contenuto non è “al-
tro” dalla forma, non è ciò a cui la forma rinvia, bensì è ciò che la forma pro-duce, cioè che 
porta fuori, dal suo stesso interno. Ma, se è chiaro il rapporto (di rifiuto) di de Chirico nei 
confronti di molta parte dell’avanguardia, più complesso è il suo rapporto con l’arte tra-
dizionale. Quest’ultima, secondo Adorno, è caratterizzata dal Senso, come Senso assoluto 
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o e che come tale permette di superare il non-senso del mondo –mondo abbandonato da-
gli dei, come scriveva il giovane Lukács in Teoria del romanzo–, dalla Bellezza, come re-
denzione dell’esistente, dall’Eternità, come superamento della temporalità e dunque 
della finitezza del contingente; insomma, da quella dimensione “epifanica” che, sempre 
per Adorno, è propria dell’arte appunto tradizionale. Prima però di vedere il rapporto fra 
de Chirico e l’arte tradizionale, è necessario delineare come Adorno definisca l’ “arte mo-
derna”, intendendo con questa dizione l’arte che va, grosso modo, dalla fine dell’Otto-
cento alla metà del Novecento. In questa prospettiva, l’arte moderna si presenta come 
un’arte processuale, frammentaria, nella quale la stessa ricerca della “totalità” è giudicata 
impossibile: in luogo di una dimensione epifanica troviamo una dimensione “testimo-
niale”. Artisti esemplari di questa “modernità” sono, per Adorno, Picasso e Klee per la pit-
tura, Schönberg e Webern per la musica, Kafka e soprattutto Beckett per la letteratura. 

Ora, nell’opera di Giorgio de Chirico, i tratti caratterizzanti l’arte tradizionale sono 
nello stesso tempo, paradossalmente, ripresi e negati, detti e disdetti; in questo senso si 
può affermare che nell’artista la ripresa dell’arte tradizionale costituisce la modernità 
della sua arte: col suo essere, infatti, “contemplatore di rovine”, egli capta solo vedute 
imperfette delle città, soffermandosi sulle interruzioni, sulle rotture e sulle fratture. 
Nell’evidenziare solo i particolari egli, a differenza degli artisti classici, non rivela il senso 
generale ma, decontestualizzando gli elementi, li fa apparire nella loro essenza, cioè nella 
loro assolutezza: ab-soluti, sciolti appunto da ogni legame col tutto. 

A partire dal 1910, quando inizia il periodo dei quadri metafisici, egli scopre l’essenza 
della dimensione “metafisica” nell’architettura italiana, e la prima rivelazione di tale di-
mensione è costituita dalle Piazze d’Italia. Qui le prospettive degli edifici si innalzano 
piene di mistero, proiettando ombre lunghe al momento del tramonto; in mezzo alla 
piazza c’è una statua, in genere quella di Arianna, simbolo dell’arte greca, in un’atmosfera 
nella quale sembra che stia per avvenire qualcosa di inatteso. Non c’è alcuna presenza 
umana e, non a caso, secondo de Chirico questa assenza è una delle caratteristiche del 
mondo metafisico: nella prospettiva metafisica il mondo comune è visto come non-co-
mune, e l’irreale irrompe nel reale irrealizzandolo; del resto, se è vero che quello che lo 
affascina della pittura antica è il senso di solidità e di immobilità –quale appunto ritro-
viamo nella pittura metafisica dechirichiana–, è anche vero che il procedimento lingui-
stico di questa pittura consiste nel provocare uno scollamento tra significato oggettuale 
e significante contestuale: oggetti quotidiani, o inusuali, avvicinati senza un senso logico, 
producono un sentimento di spaesamento, mostrando la loro essenza vuota e atempo-
rale.  

Se, come a me pare, non si può non condividere la tesi di Maurizio Calvesi2, secondo 
il quale l’opera di de Chirico è metafisica nella sua interezza, tanto più che tale tesi è aval-
lata da molte affermazioni dello stesso pittore, allora la dimensione “irrealizzante” attra-
versa tutta la sua opera e, di conseguenza, tale opera si configura non come la ricerca di 
un impossibile ritorno all’antico, bensì come vera e propria “arte moderna”, nel senso ap-
punto di Adorno. Del resto, in de Chirico non c’è tanto “memoria” quanto “nostalgia” 
della classicità: non è nostalgia per l’epoca aurea che gli antichi monumenti attestavano, 
né per i connotati apollinei che l’antica statuaria delineava, ma per l’enigmatica frammen-
tarietà di quei monumenti e di quelle statue. Il fatto è che la “totalità”, che caratterizzava 

 
(2)  Cfr. M. Calvesi, L’universo nella stanza, in Giorgio De Chirico. Pictor Optimus, Carte segrete, Genova 1993, pp. 

15-43. 
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l’arte classica tradizionale, è perduta: quello che resta è “frammento”, e in questa dimen-
sione frammentaria de Chirico è affascinato molto più da ciò che manca che da ciò che si 
vede. Non a caso, l’artista non teorizza affatto la superiorità degli antichi sui moderni, 
perché questo significherebbe ammettere un corso e un senso della storia, sia pure in-
vertito dal progresso al regresso, ed è invece proprio questo “senso”, questa direzionalità 
della storia che il de Chirico metafisico disconosce. Anche la storia è dunque un “non-
senso” –elemento questo che appartiene alla modernità dell’artista– e tale “non-senso” 
è attestato dall’assenza, non già dalla presenza, o da presenze che stanno là soltanto per 
suggerire un’assenza, da pieni che suggeriscono vuoti, come appunto il frammento mar-
moreo, o addirittura il suo calco di gesso, che è presenza che rimanda, con il proprio 
vuoto, a un’entità assente e che, a sua volta, denuncia con la propria frammentarietà 
un’ulteriore assenza: in quanto assenza totale di senso, tale non-senso è enigma senza 
possibilità di soluzione.  

La pittura metafisica di de Chirico è un sistema di segni esibiti come significanti, ma 
fatti divergere o scollati dal significato, che è irreperibile. Questa pittura mira cioè a orga-
nizzare i propri segni in modo che si realizzi quello scollamento nel segno – di cui s’è 
detto – di significante e significato, tale da evidenziare l’assenza o l’irrepetibilità del signi-
ficato. In tale prospettiva, anche il classicismo e i segni della classicità si inscrivono in que-
sto sistema straniante di relazioni, con la conseguenza che lo stesso classicismo è vissuto 
come non-senso ed enigma senza risposta. Alla base di tutto questo sta l’accostamento, 
spaesante, del frammento classico con il detrito della più banale quotidianità. E se il 
mondo classico è, per eccellenza, il luogo del Simbolo, cioè della più densa pregnanza di 
significati, in de Chirico tale mondo è muto, avendo egli tolto ogni significato ai simboli. 
In realtà, i suoi non sono simboli ma segni, ed è lui stesso a parlare di “solitudine dei se-
gni”, vale a dire della loro assenza di significato, della quale è proprio l’artista che in modo 
esemplare prende coscienza. Qui de Chirico si rifà a Nietzsche, in particolare al problema 
della morte di Dio, al rapporto tra Apollo e Dioniso, alla visione dell’eterno ritorno, alla 
consapevolezza che il mito non appartiene soltanto al passato ma anche al presente e 
soprattutto al problema del “non-senso” del mondo: «Schopenauer e Nietzsche per primi 
insegnarono il profondo significato del non-senso della vita e come tale non-senso po-
tesse venire trasmutato in arte, anzi dovesse costituire l’intimo scheletro di un’arte vera-
mente nuova, libera e profonda»3. Di qui quella “giustificazione estetica” del mondo in 
base alla quale l’arte, per Nietzsche come per de Chirico, rende accettabile la vita in ciò 
che le è più proprio, vale a dire la sofferenza, il dolore e la morte. Né per lui il mondo ha 
una Bellezza, dal momento che l’unica bellezza che si può dare è quella della materia 
pittorica; di qui l’elogio di questa materia che è elogio della forma, cioè di quegli elementi 
formali e sensibili che stanno alla base di ogni opera d’arte: è come se i segni tornassero 
a parlare, ritrovando un loro significato, ma appunto nella forma.  

Per de Chirico l’opera d’arte ha sempre la capacità di sorprendere, e per questo essa 
è rivelazione di ciò che nel dato è “altro” del dato: rivelazione dell’irreale nel reale e del 
possibile nell’esistente. Nei suoi quadri c’è un perenne incontro di apollineo e dionisiaco, 
di luce e ombra, come testimonia appunto quel momento “magico” che è l’ora del tra-
monto. Come Leopardi, anche de Chirico riesce a darci l’immagine dell’infinito attraverso 
il finito: le prospettive chiuse, i muri che delimitano le piazze, le architetture bloccate dei 

 
(3)  G. De Chirico, Noi metafisici, in Scritti [1911.1945], a cura di A. Cortellessa. Milano, Bompiani, 2008, p. 271. 
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o palazzi e dei portici. Questa produzione metafisica è alternativa a quella delle avanguar-
die –caratterizzate, come s’è detto, dall’identità di arte e realtà– e delle neo-avanguardie, 
dove troviamo anche la presenza di elementi tecnologici. A differenza di queste ultime, 
che si limitano al semplice rifiuto della prospettiva, c’è ancora invece in de Chirico l’uso 
di tale prospettiva, esasperata però al punto tale da realizzare quella sorpresa rivelatrice 
che caratterizza la sua pittura metafisica; in questa pittura, infatti, la prospettiva risulta 
sconnessa a causa di effetti ottici contrastanti, superfici incurvate e rotazioni, con la con-
seguenza che le sue opere si sottraggono a punti di fuga prestabiliti, ricorrendo a riprese 
deliberatamente inesatte e moltiplicando gli angoli visivi, come avevano fatto i cubisti.  

In de Chirico, la metafisica si configura come una rivelazione nella quale il mondo ci 
appare come completamente “altro”, immerso in una luce irreale che genera inquietu-
dine; metafisica è infatti la capacità di rivelare l’altro del dato nel dato stesso, ed è questa 
realtà “altra” ad apparire strana e misteriosa: essa non può essere spiegata ma solo “sen-
tita”, e soltanto lo sguardo dell’artista può rivelarla, quello sguardo che de Chirico defini-
sce appunto “metafisico”. Tutto questo fa sì che le sue opere siano enigmi che non atten-
dono alcuna soluzione, come nell’ Enigma dell’ora (1910), dove passato e futuro si ricon-
giungono in quella dimensione dell’eterno ritorno che, come si è detto, è non a caso uno 
dei temi filosofici nietzscheani che cogliamo nei quadri di de Chirico. È lo stesso artista, 
in Meditazioni di un pittore (1912), a dirci che la vera arte ci fa vedere le cose come per la 
prima volta, come gli è accaduto a piazza Santa Croce a Firenze, davanti alla statua di 
Dante. Nell’ Enigma dell’ora, dove per la prima volta sono presenti le arcate che diver-
ranno poi caratteristica prospettica di molte opere del periodo parigino, troviamo ap-
punto l’influenza del pensiero di Nietzsche nelle ombre e nella posizione triangolare delle 
tre figure; inoltre c’è nel quadro una differenza tra l’ora segnata dall’orologio e l’ombra 
lunga, così come accade anche in Piaceri del poeta (1912). Per l’artista, dunque, la visione 
si dispiega nella simultaneità del presente, sì che la memoria fa tutt’uno col vedere e per-
ciò col creare: insomma, per l’artista, come per il dio, l’articolazione del “prima” e del “poi” 
si dà nel “tutto presente”. E proprio perché per l’uomo-artista tutto è sempre presente, 
nulla cade in oblio, con la conseguenza che l’opera dell’artista è allontanata dalla morte 
e consegnata all’eternità della Memoria, per essere resa immortale: l’immortalità viene 
conseguita, allora, sottraendo l’uomo all’Oblio –Lèthe– per affidarlo alla Verità – A-letheia.  

Non a caso, per de Chirico la creazione artistica nasce per “rivelazione” della vera es-
senza delle cose, un’essenza al di sopra della realtà e tale da implicare un completo isola-
mento dal mondo esterno. In questo senso il pittore riprende l’idea di Nietzsche dell’arte 
come gioco creativo che innalza l’uomo al livello del dio; non solo, ma il passato viene ad 
assumere le caratteristiche del futuro e viceversa, annullando l’idea di progresso, per so-
stituirla con quella di eterno ritorno dell’uguale, che è però ogni volta unico e differente4. 
Così de Chirico parte dall’eterno ritorno per arricchire e ampliare il presente: di qui le con-
tinue ripetizioni nella sua opera, i rifacimenti e le riprese iconografiche simili in tempi dif-
ferenti. Mediante l’influenza di Nietzsche su de Chirico, questo complicato legame esi-
stenziale sarà percepito unicamente per mezzo di un nuovo sentimento interno, nato 
dall’incontro fra l’intelletto e la sensibilità, vale a dire da un nuovo e diverso modo di “ve-
dere”. Secondo lo stesso pittore infatti ogni cosa ha due aspetti: «Uno corrente, quello 
che vediamo quasi sempre e che vedono gli uomini in generale, l’altro, lo spettrale o me-
tafisico, che non possono vedere che rari individui in momenti di chiaroveggenza e di 

 
(4)  Cfr. G. Di Giacomo, Nietzsche e l’eterno retorno. Alboversorio, Milano 2016. 
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astrazione metafisica […] Io però da qualche tempo sono propenso a credere che le cose, 
oltre che i due aspetti suddetti, possono averne anche altri (terzo, quarto, quinto aspetto), 
tutti differenti dal primo ma aventi una stretta parentela con il secondo o metafisico»5.  

In questo modo de Chirico attiva il suo “occhio metafisico” che, se da una parte serve 
a vedere ciò che si occulta tra i contenuti reali, fra le forme oggettive, dall’altra viene uti-
lizzato per superare la contingenza e, andando al di là delle forme, raggiungere l’enigma 
del mondo. Questa concezione raggiungerà il suo punto più alto nel momento in cui la 
scelta di determinati oggetti da rappresentare sarà data mediante l’assenza completa di 
qualsiasi tipo di relazione fra di loro, per raggiungere una realtà più profonda, trascen-
dente, metafisica appunto; il bisogno metafisico risulta soddisfatto quando l’uomo 
giunge a costruirsi un’immagine del mondo in cui dolore e morte risultano esorcizzati. La 
pittura, per de Chirico, è proprio questo: una possibilità di vedere, un viaggio in un tempo 
sospeso, diverso e, in questo senso, è sempre “pittura filosofica”. È quanto ci dicono i temi 
dell’ombra e del mare, come nell’Enigma di un pomeriggio d’autunno (1910), dove oltre 
alle ombre c’è una vela stretta fra statua e architettura, e nella Meditazione del mattino 
(1912), dove il mare si presenta fra strutture architettoniche a finestra. 

Se spesso i paesaggi dechirichiani sono solitari, in alcuni quadri è possibile vedere gli 
abitanti di queste città metafisiche: sono manichini che, nell’alludere all’uomo disuma-
nizzato, rappresentano poeti, indovini, filosofi, archeologi, i cui corpi sono intrappolati 
nelle forme rigide di squadre e righelli; accanto a questi troviamo corpulenti divinità 
sdraiate, busti senza testa e arti frantumati. Anche per il “secondo” de Chirico si tratta di 
diffondere sempre e comunque la luce della classicità, e di qui il rapporto paradossale 
dell’artista con il passato, dal momento che egli sa bene che non è più possibile dipingere 
con la misura e la certezza dei “grandi maestri”: così le sue opere sono nostalgia ma an-
che, a volte, farsa. De Chirico non conosce presente, passato e futuro, poiché il tempo si 
risolve nell’attimo dell’eterno ritorno e il silenzio cade su tutto, in quel momento del tra-
monto che è l’ora dell’enigma; non c’è movimento, come suggeriscono gli orologi immo-
bili che si trovano in molti quadri: è, insomma, un mondo senza tempo, un universo dove 
è rimossa ogni traccia del divenire.  

Nelle città metafisiche gli edifici sono sistemati in strade deserte e piazze abbando-
nate, e in esse tutto è visto sub specie aeternitatis, immerso in una luce irreale, quella 
dell’ora del tramonto appunto, che non è soltanto il momento nel quale non sono distin-
guibili luce e ombra, ma è anche il “tramonto” di Zarathustra, che scende appunto per 
annunciare la “morte di Dio”, cioè del Senso. Qui nulla è come sembra: regna un’immobi-
lità tombale e la città è una necropoli desolata; sono rimasti solo edifici e monumenti, 
mentre gli abitanti sono andati via. Nelle Piazze d’Italia tutto ruota attorno a un’assenza: 
qui, se è il visibile a essere inspiegabile, è perché per il pittore vale quanto Proust ha 
scritto di Monet nel Jean Santeuil: «Dipingere non quello che si vede né quello che non si 
vede, ma che non si vede. Questo è bello»6. Il fatto è che quando il pittore osserva il reale 
questo si rivela irreale, e ciò significa che occorre saper guardare, che occorre separare le 
cose dai loro contesti abituali.  

Nel togliere oggettività all’oggetto questa pittura rende tutto irreale, sì che de Chirico 
è un vero e proprio “visionario” dell’esistente, che intuisce ciò che il mondo nasconde e 

 
(5)  G. De Chirico, Sull’arte metafisica, in Scritti [1911.1945], cit., pp. 289-290. 
(6)  M. Proust, cit. in G. Di Giacomo, Estetica e literatura. Roma-Bari, Laterza, 2015, p. 114. 
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o rivendica come possibile solo la rivelazione, negando ogni spiegazione. Il pittore dal noto 
fa sorgere l’ignoto, determinando così un decisivo scarto tra la verità delle cose e la verità 
dell’arte, con la conseguenza che il familiare si rivela perturbante; egli fa giocare dati veri 
e dati fantastici e, come dimostra l’Enigma dell’ora, muove dalla verità per pervenire alla 
finzione: non cerca continuità bensì discontinuità, e di conseguenza questa pittura è la 
superficie su cui si riflette il non-senso del mondo, quella frammentarietà che nessuna 
totalità può ormai redimere: così questa pittura non si rivolge a nessun occhio, a nessuna 
visione retinica, e in essa troviamo quel non-senso della vita messo in evidenza proprio 
da Nietzsche. In de Chirico perciò profondità e superficie fanno tutt’uno: è come se il pit-
tore riuscisse a cogliere nello stesso tempo il visibile e l’invisibile; nell’immagine dechiri-
chiana sono coesistenti astratto e figurativo, temporalità e spazialità, e di qui la moltepli-
cità dei punti di vista che caratterizza la stessa immagine. E se la sua pittura, come quella 
di Paul Klee, è caratterizzata dalla capacità di far emergere l’invisibile nel visibile, è anche 
vero che in entrambe è più importante il processo di formazione rispetto alla forma com-
piuta.  

Nel 1910 inizia il periodo dei quadri metafisici e de Chirico scopre l’essenza della me-
tafisicità dell’architettura italiana: la prima rivelazione è la visione straordinaria delle 
Piazze d’Italia, nelle quali le prospettive degli edifici si innalzano piene di mistero e di pre-
sentimento. Gli angoli celano segreti occulti, le case con i portici proiettano ombre lun-
ghe, sotto un sole che lentamente tramonta; in mezzo alla piazza la statua di Arianna ad-
dormentata, simbolo dell’arte greca, riposa su un basso piedistallo, in un’atmosfera nella 
quale sembra che stia per avvenire qualcosa di nuovo. Più in generale, secondo de Chi-
rico, l’assenza dell’uomo è una condizione necessaria dell’aspetto del mondo metafisico, 
mentre gli oggetti quotidiani o inusuali, avvicinati senza un senso logico, producono un 
sentimento di spaesamento, mostrando la loro essenza vuota e atemporale. Per de Chi-
rico la “metafisica della pittura” è sempre esistita, fin dall’antichità e massimamente dal 
Rinascimento in poi, fino alle metà dell’Ottocento, data di inizio, per lui, della decadenza 
della pittura. La sua quindi non è ricerca di un impossibile ritorno all’antico, ma è invece 
chiave creativa per la modernità, in senso adorniano, che implica l’autonomia dell’arte 
dalla vita, contro quelle avanguardie che invece confondono arte e vita.  

La figura della città costituisce un motivo ricorrente per de Chirico, dagli anni giova-
nili fino alla vecchiaia, con una breve parentesi nella quale prevale un seicentismo natu-
ralistico, popolato di cavalli e di cavalieri con sfarzose uniformi spagnolesche. In queste 
città troviamo spazi costellati di torri rotonde, squadrate, cilindriche, a vari ordini e piani; 
si tratta di città intemporali, quasi un controcanto rispetto agli entusiasmi avanguardi-
stici: siamo distanti dalle metropoli rumorose e accecanti raffigurate dai futuristi. L’anti-
tesi è netta, da una parte Boccioni, dall’altra de Chirico: i rumori della città e le pause 
dell’eternità, dove troviamo sagome di ciminiere senza finestre, sormontate da bandiere 
sventolanti. Privata del suo senso abituale, l’architettura diviene in de Chirico geometria 
e pura materialità, dove la vita avrebbe pertanto lasciato echi e tracce insondabili. La città 
metafisica, all’opposto della città futurista dalle forme moderne attraversate da folle mul-
ticolori, è una città disabitata, nella quale il sentimento di indeterminazione e di assenza 
crea le condizioni di un’evocazione spettrale della realtà. 
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Sviluppo della pittura metafisica: da Böcklin a Nietzsche 
L’opera di de Chirico occupa un posto centrale nell’arte italiana della prima metà del XX 
secolo. Il pittore osa riproporre quella prospettiva che è stata il fondamento della storia 
dell’arte italiana e che già da tempo l’arte moderna aveva rifiutato; e tuttavia, il sistema 
prospettico dei suoi quadri presenta incoerenze e anomalie che falsano la percezione 
normale dello spazio. Le architetture, i monumenti e le piazze sono colti in un’atmosfera 
inquietante e melanconica, in un’estraneità quasi onirica; non a caso, è con de Chirico che 
appare un sentimento realmente cosciente e doloroso dell’Italia di fronte all’avvento 
della modernità, mentre le ricchezze artistiche italiane, percepite come veri fossili della 
storia, provocano in lui il sentimento di una permanenza estrema del passato all’interno 
del mondo moderno. Il rapporto con la memoria va così ad accompagnarsi a un’interro-
gazione sull’assenza di vita che colpisce ormai i monumenti e le piazze di quei centri ur-
bani che D’Annunzio ha definito “città del silenzio”. Confrontata al vuoto di una realtà 
enigmatica, quale quella in cui vive, eternizzata come museo, la sua sensibilità di italiano, 
nato ed educato in Grecia, non dubita né del primato ideale del mondo classico, né della 
validità dei grandi modelli dell’arte del passato. 

Se il futurismo di Marinetti, esaltando il divenire della storia, corrisponde all’irruzione 
dell’Italia agli avamposti dell’arte moderna europea, invece l’arte metafisica di de Chirico 
costituisce il più alto punto raggiunto dal tentativo opposto: conciliare la modernità con 
i valori intemporali dell’arte e trasmettere una sorta di luce di eternità del mondo medi-
terraneo. La singolarità dell’opera di de Chirico, all’interno dell’arte moderna, risiede in 
effetti nella sua opposizione a tutto ciò che stava a fondamento, all’inizio del Novecento, 
dello spirito stesso dell’avanguardia. In un’epoca nella quale l’arte aspirava a diventare 
uno strumento rivoluzionario e gli artisti pretendevano di cambiare l’uomo e la vita, nel 
momento insomma in cui iniziava la grande avventura di una ricerca che mirava al supe-
ramento del quadro e insieme al salto nell’astrazione, egli è stato di fatto il solo a tenere 
fermi il codice della pittura tradizionale e i dati visibili della realtà. Tanto le avanguardie 
hanno puntato sulla dissoluzione delle forme tradizionali dell’arte, tanto egli ha difeso 
l’intuizione visionaria dell’artista, il mestiere del pittore, il quadro come campo dello 
sguardo, l’arte come contemplazione del mistero dell’essere e la creazione come rifiuto 
del tempo. La potenza di evocazione della sua opera è legata in effetti a questa assenza 
del tempo e della storia, a questa scissione tra essere e apparenza che costituisce per lui 
la trama profonda dell’enigma metafisico. Nel momento, insomma, nel quale gli artisti 
della modernità si volgono alla preminenza della temporalità dell’esistente, egli si è vo-
luto pittore dell’eternità; di fronte alla volontà di astrazione, che implica un lavoro pitto-
rico di messa in causa delle forme oggettive della realtà, egli si è volto al dominio dei 
segni del reale, dominio che non cerca di abolire quelle stesse forme. 

Da quando le sue tele sono state conosciute a Parigi, personalità tanto impegnate 
nelle nuove ricerche come Picasso e Apollinaire lo hanno subito considerato come uno 
di loro. Quello che egli fa subire allo spazio pittorico tradizionale è tanto radicale quanto 
ciò che il Cubismo cerca di fare: alla violenza dell’astrazione contro il visibile risponde con 
un’altrettanto violenta critica dello spazio tradizionale. E di fatto l’arte moderna, in senso 
adorniano, quale si è manifestata nel corso di questo secolo, è inconcepibile senza l’ap-
porto della pittura metafisica di de Chirico che, tra l’altro, si ritrova a monte di parte delle 
espressioni maggiori dell’arte moderna; non a caso i suoi quadri hanno intrigato i dadaisti 
e i futuristi, prima ancora di ispirare la pittura surrealista. Così molti artisti –tra i quali in 
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o particolare, come vedremo, Magritte e Delvaux–, seppur differenti tra loro, hanno subito 
il fascino della sua pittura che, indipendentemente dal riconoscimento di de Chirico, ap-
partiene all’arte moderna tanto per la sua volontà di svelamento della dimensione for-
male dell’arte –nel senso dei suoi elementi sensibili-formali– quanto per la sua capacità 
di riferirsi a quel mondo reale che è carico di mistero: insomma, per continuare a dirla con 
Adorno, la sua opera è autonoma, in senso formale, e non-autonoma nella necessità che 
ha di rimandare dal proprio interno al mondo, giacché senza questo rimando l’opera sa-
rebbe, sempre per Adorno, un semplice “prodotto culinario”. Comunque, se la metafisica 
di de Chirico ha voluto rendere intelligibili le apparenze del mondo, tuttavia è proprio 
con l’abolizione di ogni senso logico che lega le cose, che questa pittura ha ugualmente 
potuto fornire una nuova forza visiva al “realismo”. Non a caso, la sua opera, sia prima che 
dopo la metafisica, costituisce uno degli antecedenti della Nuova Oggettività tedesca e 
di altre correnti del “ritorno all’ordine” della prima metà del secolo. È lo stesso de Chirico 
ad affermare di aver dipinto in due modi diversi, vale a dire in modo metafisico e in modo 
realistico, sottolineando il fatto che, se nei quadri realisti non c’era nessun bisogno di una 
dimensione metafisica, in quelli metafisici non c’era bisogno di una dimensione realistica: 
il risultato è un realismo associato sempre all’enigma, al potere di quel “velo” che genera 
un continuo passaggio dal “vedere” al “non-vedere”.  

Più in generale, la sua visione reale dei miti della Grecia antica va interpretata in fun-
zione di una negazione dello spirito dell’avanguardia; e se l’artista doveva alla Grecia la 
formazione del suo immaginario, doveva all’Italia la sua identità culturale e alla Germania 
la sua educazione artistica impregnata di ellenismo. Così, nei suoi quadri il quotidiano, il 
culturale e la memoria si congiungono in un mondo in cui tutto tiene e insieme tutto 
vacilla: è questo che ha fatto della sua opera metafisica un paradigma dell’arte moderna. 
Si può dire che, ancora tra la fine del XX e l’inizio del XXI secolo, si scopre il ruolo profetico 
della sua arte e, insieme, l’originalità delle sue posizioni intellettuali; è lui, ad esempio, 
che ha parlato per primo dello statuto proteiforme della creazione moderna e dell’aboli-
zione del culto feticista dell’opera unica, destinata a essere sostituita dalla replica all’infi-
nito del prototipo. Di qui quel tema della copia e della mimesi che ha generato spesso 
confusione, poiché mimesi per de Chirico significa non copia ma produzione che dà un 
senso diverso a ciò che esiste e, in questo senso, mimesi non è replica bensì produzione 
di qualcosa di sempre nuovo e diverso, in grado di configurarsi come un vero e proprio 
dialogo tra sguardo e realtà. I pittori citazionisti, gli anacronisti, i simulazionisti, i pittori 
della rivisitazione del museo, praticamente tutti i rappresentanti del ritorno alla pittura di 
questi ultimi decenni hanno rivendicato l’insegnamento di de Chirico, il maestro dell’au-
tocitazione e della figurazione ironica, il virtuoso della replica museale. 

Insomma, pittore insieme dell’enigma e del museo, teorico della rivelazione divina-
toria e della copia mercantile, de Chirico è senza dubbio il paradosso incarnato dell’arte 
del XX secolo. In lui gli avvenimenti che hanno segnato la prima fase della sua esistenza 
appaiono determinanti per l’insieme dell’opera futura, ma solo dopo averli potuti legare 
a situazioni, personaggi e temi mitologici, per includerli nei suoi quadri o nei suoi scritti. 
Questa presenza, che agisce attraverso la favolosa antichità e che ha nutrito la sua giovi-
nezza, è alla base dello sviluppo creativo che caratterizza la sua opera. Così, è dall’esplo-
razione dei grandi miti dell’antichità mediterranea che nasce la poetica dell’arte metafi-
sica all’alba della modernità.  
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Di fatto, de Chirico conserva ricordi molti precisi dei suoi anni giovanili passati in Gre-

cia, come testimonia Ebdòmero, il romanzo autobiografico che egli ha scritto in un mo-
mento in cui si sentiva abbandonato da quello stato di grazia che aveva dato origine 
all’arte metafisica; è proprio con questo romanzo, nel quale il ruolo e la presenza del pa-
dre si rivelano molto importanti, che de Chirico ha voluto, sotto forma di racconto mitico, 
dare le chiavi della sua pittura. Veniamo così a sapere che tra il 1900 e il 1904 l’artista 
dipinge i suoi primi quadri: paesaggi, nature morte e autoritratti; la morte del padre, nel 
1905, gli rivelerà la tragicità dell’esistenza, sì che all’età di diciotto anni de Chirico non 
esiterà a eseguire il ritratto del padre sul letto di morte: si tratta di un gesto che traduce 
la venerazione e il dovere di fedeltà che egli sentirà ormai per la figura paterna. È a Mo-
naco, dove si è trasferito dopo la morte del padre, che de Chirico scopre, all’età di 
vent’anni, gli scritti di Nietzsche e di Schopenhauer. Per l’artista, la soppressione del senso 
logico in arte non è un’invenzione dei pittori ma di Nietzsche, anche se in poesia è stata 
applicata per la prima volta da Rimbaud e in pittura da de Chirico stesso7.  

A Monaco frequenta l’Accademia e ha la possibilità di studiare le opere di Dürer, Hol-
bein, Friedrich, Von Stuck, Rubens, Kubin. In questi anni è particolarmente importante 
per il suo lavoro la riflessione sull’opera di Max Klinger e su quella di Harold Böcklin; in 
questi due artisti il giovane de Chirico trova gli elementi ai quali egli assegna la maggiore 
importanza: una presenza dell’antichità greca colta come reale e vivente, e la capacità di 
far sentire l’esistenza di un’altra dimensione. Comunque, è solo successivamente, nei suoi 
scritti del 1920, che de Chirico riuscirà a formulare chiaramente tutto ciò che questi due 
pittori visionari hanno apportato alle sue prime ricerche. Nelle sculture di Klinger egli in-
travede quelli che saranno i manichini del suo periodo metafisico, come una volontà di 
fissare la figura umana nella sua apparenza spettrale ed eterna. Non solo, ma in riferi-
mento al quadro La passeggiata di Klinger, de Chirico descrive quanto questo artista ab-
bia ottenuto chiudendo la scena con un lungo muro basso, davanti al quale si vedono 
alcuni uomini che passeggiano al sole, mentre le loro ombre si profilano sulla terra e sal-
gono sul muro: l’orizzonte è vuoto e quel muro sembra che segni i limiti del mondo, come 
se dietro a esso debba esserci il “niente” –nel senso del “non-ente”–, ovvero l’infinito8; in 
questo senso il rimando, seppure implicito, è anche all’Infinito del Leopardi: è la “siepe”, 
cioè il finito, che ci fa sentire l’infinito. Si ritroverà tanto il muro di mattoni rossi quanto il 
guanto, oggetto di una serie di acqueforti di Klinger, nei quadri del periodo metafisico di 
de Chirico. Più in generale, ciò che nell’artista tedesco colpisce de Chirico è la capacità di 
trattare il mito greco con uno spirito moderno, dando alla realtà un senso profondo, su-
perando le apparenze per raggiungere la poesia dell’eternità. Secondo de Chirico, come 
tutti i pittori profondi, Klinger ha cercato di esprimere con la maggiore chiarezza, solidità 
e perfezione le visioni, i sentimenti e i pensieri che lo turbavano. 

Sempre per de Chirico, uno dei principali quadri di Klinger è la Crocifissione: in 
quest’opera egli ha cercato di sfruttare un certo aspetto metafisico che assumono gli at-
tori sulla scena e i personaggi secondari; tutto il quadro è teatrale, nel senso di metafisico, 
e dietro i personaggi del quadro, come uno scenario calato sul fondo, si vede il panorama 
delle case e delle torri di Gerusalemme, mentre i personaggi sono tutti disposti quasi sullo 
stesso piano, sopra una specie di terrazzo che sembra l’altipiano di un monte, e i tre cro-
cifissi sono attaccati a croci basse con i piedi che quasi toccano la terra. Cristo, visto di 

 
(7)  Cfr. G. De Chirico, Noi metafisici, cit., p. 273. 
(8)  G. De Chirico, Max Klinger, in Scritti [1911.1945], cit., p. 331. 
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o profilo, non appare come un agonizzante ma come un uomo che vive e soffre, simbolo 
dell’uomo straordinario e del suo destino; davanti al Cristo sorge un gruppo in cui si vede 
la Maddalena dolorante e, discosta dal gruppo, la madre, severa, spettrale e statuaria, e 
mentre a sinistra sorgono figure di spettatori simili a strane apparizioni di lottatori da fiera 
e di comparse da melodramma, completa la composizione un gruppo di rabbini e di scri-
vani ebrei9. Insomma, per de Chirico Klinger è stato l’artista moderno per eccellenza; mo-
derno nel senso di uomo cosciente che sente l’eredità di secoli e secoli d’arte e di pen-
siero, e che vede chiaramente nel passato, nel presente e in se stesso.  

Böcklin è l’altro grande pittore capace di offrire una risposta a quelle ricerche del gio-
vane de Chirico che mirano al rinnovamento dell’immagine in funzione della visibilità 
moderna; la forza di questo pittore sta per lui nella capacità visionaria con la quale tra-
smette le sue immagini del mondo ellenico: «Vi sono degli uomini la grandezza dei quali 
si collega fatalmente a certi malintesi, nati durante e dopo l’evolversi dell’opera loro. Ma-
lintesi creati dalla falsa interpretazione che della loro arte diedero alcuni ammiratori im-
prudenti e di limitata intelligenza»10. In questo modo de Chirico apre il saggio dedicato a 
Böcklin, proprio con una latente analogia tra la non corretta interpretazione del maestro 
e la propria vicenda critica. «Arnoldo Böcklin è stato classico nel senso più puro della pa-
rola. In ogni sua opera si sente il principio della visione che repentinamente si presenta 
allo spirito, che viene su zampe di colomba, come diceva Nietzsche. Rivelazione d’un che 
di inspiegabile che dà all’artista creatore quella gioia divina, forse la gioia più profonda e 
più pura che sia concessa a noi mortali»11; così continua de Chirico, con un riferimento 
alla “sorpresa” e alla “rivelazione”, che ci riportano all’atmosfera della pittura e dei suoi 
manoscritti del periodo parigino. Nelle opere böckliniane, secondo il pittore, vi è poca 
“composizione”, pochi “procedimenti” visibili, giacché «più un artista è classico, meno si 
vede in lui lo sforzo nel comporre»12. Insomma, la classicità dell’impatto pittorico, la visio-
narietà della rappresentazione, la predilezione per l’antichità classica sono comuni a Böc-
klin e a de Chirico. 

Böcklin è ritenuto l’ultimo grande interprete del Romanticismo, capace di mostrare 
l’essenza assoluta del mondo e gli aspetti spirituali di questo attraverso la sua pittura: 
insomma, sono le opere di Böcklin e di Klinger a orientare le prime ricerche di de Chirico 
verso un’arte visionaria. Durante questi anni che precedono e preparano la rivelazione 
dell’arte metafisica, opere come la Lotta dei centauri (1909) si ispirano a Böcklin anche per 
i soggetti mitologici; il mondo degli dei, degli eroi e delle creature della mitologia greca 
è per lui lo spazio della propria infanzia mitica, come quello dell’infanzia mitica della ci-
viltà occidentale. Secondo de Chirico, solo gli artisti e gli intellettuali di un paese come la 
Germania, geograficamente privi di contatti diretti con il mondo mediterraneo, possono 
sentirsi implicati in un’assimilazione profonda dei miti e del pensiero ellenico. È su questa 
base che egli rifiuterà più tardi l’ideologia delle avanguardie, dal momento che per lui 
l’artista veramente moderno è l’erede di molteplici secoli d’arte e di pensiero, in grado di 
vedere chiaramente nel passato, nel presente e in lui stesso. Tuttavia è proprio negli anni 
di Monaco che de Chirico riflette sulle possibilità di superamento dell’immagine visiona-
ria con contenuto mitologico; è infatti attraverso la lettura di Schopenauer che de Chirico 
cerca di dare un significato a quella “poesia del mistero” che suo padre prima e la lettura 

 
(9)  Ivi, pp. 330-331. 
(10)  G. De Chirico, Arnoldo Böcklin, in Scritti [1911.1945], cit., p. 704. 
(11)  Ivi, p. 707. 
(12)  Ibidem. 
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di Nietzsche poi gli hanno insegnato a vedere nelle piazze deserte al momento del cre-
puscolo. 

Nel 1908 inizia la riflessione su Nietzsche, e a questo proposito de Chirico scrive in 
Memorie della mia vita: «La novità [scoperta da Nietzsche] è una strana e profonda poesia, 
infinitamente misteriosa e solitaria che si basa sulla Stimmung […] del pomeriggio d’au-
tunno, quando il cielo è chiaro e le ombre sono più lunghe che in estate, poiché il sole 
comincia a essere più basso. Questa sensazione straordinaria si può provare […] nelle 
città italiane e in qualche città del Mediterraneo, come Genova o Nizza; ma la città italiana 
per eccellenza ove appare questo straordinario fenomeno è Torino»13. È nella primavera 
del 1909 che de Chirico lascia Monaco, interrompendo i suoi studi, per raggiungere sua 
madre e suo fratello Savinio in Italia. E se l’artista, che è ormai vicino alla rivelazione me-
tafisica, dopo aver vissuto qualche mese a Milano e a Roma, sceglie Firenze, è perché 
sente che l’apporto maggiore della sua pittura deve venire dal confronto con la cultura 
del Rinascimento. È a questo punto che si rende conto che Böcklin, con la sua pittura 
aperta all’infinito propria del Romanticismo tedesco, costituisce l’ostacolo che bisogna 
superare per realizzare la propria pittura metafisica: è la lettura di Nietzsche a rivelargli 
quel pensiero dell’eterno ritorno che permette di vivere l’istante sotto forma di eternità, 
come mostrerà appunto la pittura metafisica. Ora la funzione essenziale dell’arte sarà la 
creazione dell’enigma, la formulazione di segni enigmatici di questo senso ultimo, pro-
fondo e tuttavia indecifrabile, che si nasconde nelle cose stesse.  

È in questo contesto che l’artista dipinge l’Enigma dell’oracolo (1910), la cui scena è 
situata all’interno dell’oracolo di Delfi e dove lo spazio appare per la prima volta molto 
strutturato, con il primo piano nell’ombra e un muro che si alza al centro della composi-
zione. Sulla sinistra, vista da dietro, la pizia scruta il mare, attendendo i segni del presagio, 
mentre sulla destra la testa della statua di Apollo appare dietro una tenda. Non è un caso 
se è con questa tela, dipinta a Firenze, che de Chirico inizia la sua ricerca sulla prospettiva; 
egli dà nello stesso tempo una direzione nuova alla sua pittura, prendendo le mosse dalla 
memoria, al fine di evocare non più la traccia mitologica di Böcklin ma le forme di quei 
templi e di quei santuari, costruiti ai piedi delle montagne e ai bordi del mare, che egli 
aveva visto nella sua infanzia. Con l’Enigma dell’oracolo la sua pittura inizia un’evoluzione 
che si rifà a Nietzsche e insieme allo studio della pittura toscana del Trecento e del Quat-
trocento: una pittura dell’enigma e della Stimmung (atmosfera), ma concepita a partire 
dagli schemi lineari e dalle forme dell’architettura. Così, se la pizia riprende la tipologia 
del personaggio visto di spalle, avvolto nella clamide, fissato tra l’interrogazione e l’at-
tesa, quale l’aveva mostrato la tradizione romantica che va da Friedrich a Böcklin, l’imma-
gine del mare, metafora dell’infinito, appare decentrata e tagliata da una porta che si apre 
come una breccia nella scenografia dell’architettura. La figura della pizia sembra ripren-
dere l’atteggiamento dei monaci, visti di spalle e con il volto abbassato, protagonisti di 
un precedente dipinto dechirichiano, Processione su un monte (1908). La stessa figura 
dell’Enigma dell’oracolo la ritroviamo anche in alcuni quadri di Böcklin, come Isola dei 
morti (1880) e Andata al tempio di Bacco (1881)14. Resta comunque il fatto che l’artista in-
siste sulla dimensione “profonda” dei suoi quadri; si tratta di quella profondità della quale 
parla Nietzsche e che rende ogni suo quadro un enigma: un enigma velato dal senso del 
passato, del ricordo, della memoria dell’infanzia greca, come testimoniano appunto 

 
(13)  G. De Chirico, Memorie della mia vita. Milano, Bompiani, 2016, pp. 73-74. 
(14)  Cfr. C. Crescentini, Giorgio De Chirico. L’enigma velato. Roma, Erreciemme, 2008, pp. 93-106, in part. p. 96. 
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o opere quali L’Enigma dell’oracolo e L’Enigma di un pomeriggio d’autunno (1910). Con que-
sti due quadri ci troviamo di fronte al primo autentico evolversi della metafisica dechiri-
chiana, che inizia proprio da Firenze con la creazione di una nuova realtà sentita nel si-
lenzio assoluto.  

È una realtà strana quella che vediamo nell’Enigma dell’oracolo: uno spaccato di vita 
arcaica limitato da un muro di mattoni a vista, un tempio, dove una statua classica è co-
stretta fra una scura tenda chiusa e il cielo-soffitto superiore; laterale al muro, un pilastro 
sorregge l’architrave rettilineo, mentre al di sotto l’asta orizzontale di un’altra tenda, que-
sta volta aperta, invita lo sguardo verso una nuova visione: l’ampio cielo nuvoloso, un 
paesaggio naturale, le bianche architetture di un paese sul mare. Protesa fra il limitare del 
pavimento e il cielo-parete laterale, una figura ammantata, böckliniana, reclina la testa 
come per la pressione di oscuri presagi. Apparizioni irreali, mito, sogno, mistero, enigma, 
accentuano la dimensione visionaria dello sguardo, con l’uso di una prospettiva che non 
spiega ma devia e svia. Alla prospettiva frontale nella quale le ortogonali convergono 
tutte in un unico punto di fuga, de Chirico sostituisce una prospettiva ottenuta mediante 
l’incontro delle orizzontali del pavimento, con la diagonale dove è immessa la figura in-
quietante, vestita di scuro. L’artista finisce così per negare il fuoco unico, spingendo lo 
sguardo verso due estremi: la statua bianca dietro la tenda e la figura al lato opposto, 
svuotando così completamente il centro della rappresentazione. In questo modo il 
nuovo linguaggio di de Chirico si manifesta con la creazione dell’immagine mediante 
l’uso di regole prospettiche e insieme mediante una serie di deviazioni, di queste stesse 
regole.  

Attraverso la “solitudine metafisica” de Chirico ricerca un nuovo senso del mondo, 
più profondo ed enigmatico, che non può essere né descritto a parole né spiegato, bensì 
rivelato e fissato in immagini solo tramite l’opera dell’artista: una rivelazione che non 
spiega ma che evidenzia l’enigma in quanto tale. È in questo senso che l’artista si confi-
gura sempre più come un “veggente”, colui che “sente” l’enigma nella realtà ordinaria. 
Sempre nell’Enigma dell’oracolo infatti, la figura laterale è evidentemente la sacerdotessa 
del dio, la pizia, colei che interroga l’oracolo e rivela ciò che il dio annuncia senza però 
spiegarlo. Di qui il titolo del quadro di de Chirico, al di là dei nessi nietszscheani, di modo 
che la parola “enigma” diventa metafora della rivelazione stessa; ri-velare con il velo, tra-
mite la parola della pizia, l’enigma del dio nascosto: è questa la verità come a-letheia. E se 
il dio, su un basamento dietro la tenda, guarda verso l’interno, la pizia invece, con la testa 
reclinata da un lato e posata sul braccio piegato nella tipica posa della melanconia, si 
rivolge verso l’esterno: è questo il momento della divinazione, della profezia. L’Enigma 
dell’oracolo diventa così, tramite anche l’enigmatica figura della pizia, la rappresenta-
zione dell’immagine del vaticinatore, del veggente che de Chirico riconosce nelle facoltà 
dell’artista creatore: egli non spiega i suoi enigmi, ma rimanda solo ad altri enigmi perché, 
come ben sapevano i greci, la verità rende ciechi.   

Altre tele, dipinte poco dopo, come La meditazione del mattino (1912) e La medita-
zione autunnale (1912), mettono in evidenza le linee direttrici di questa stessa ricerca: la 
statua dell’ “indovino”, con il corpo e la testa avvolti in una clamide, è venuta a sostituire 
il viaggiatore di Friedrich, mentre il mare e il cielo non si lasciano cogliere che là dove si 
interrompe lo schermo delle forme architettoniche. Secondo de Chirico, è vero che l’in-
dovino porta in sé ogni enigma, e tuttavia il presagio che egli attende è una prova del 
non-senso dell’universo; nello stesso tempo, la contemplazione romantica della natura 
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non è tanto profonda quanto il sentimento che ha ispirato gli architetti della Grecia clas-
sica: è con i loro templi che sono apparse le dimensioni, le linee e le forme dell’eternità e 
dell’infinito. L’ellenismo si esprime ora, nella sua pittura, attraverso una riflessione sul 
senso della forma incarnata dalle pietre del tempo e sull’idea di una pienezza dell’espres-
sione architettonica, concepita come riflesso dell’ordine cosmico. 

L’infinito romantico non può che apparire troppo umano di fronte a questo senti-
mento della tranquillità e della bellezza della materia, che è chiusa nell’ordine delle cose 
del tempio greco. In queste tele della metà degli anni Dieci, de Chirico dipinge scene im-
maginarie, situate sulle rive del Mediterraneo; lo spazio vi è sempre più occupato da 
forme architettoniche che, innalzandosi come tende da teatro, mascherano in parte 
l’orizzonte marino ed evidenziano la luminosità vuota del cielo, mentre il primo piano è 
posto in ombra, in modo da esaltare la sensazione dello spazio. I colori, articolati in vasti 
spazi dalle tonalità scure, concorrono a dare all’immagine una sorta di solennità; l’atmo-
sfera della Stimmung del crepuscolo, che produrrebbe l’impercettibile e magica anima-
zione della realtà sotto la luce cangiante del tramonto, si traduce in una falsa prospettiva, 
dai piani molto obliqui che non collegano alcun punto di fuga in modo unitario. Questi 
quadri, dirà de Chirico, sono stati dipinti sotto l’effetto di una “rivelazione”: è con Nie-
tzsche che si è appreso il valore di quegli istanti visionari nei quali, in seguito a una sor-
presa che distrugge la percezione logica della realtà, il mondo ci rivela l’aspetto metafi-
sico delle cose, vale a dire la dimensione metafisica di quell’altro del mondo che esiste-
rebbe al di fuori della vita umana; di conseguenza il quadro, dipinto in seguito a una ri-
velazione, mostra gli oggetti di un mondo estrano e sconosciuto. 

Tra le opere di questo periodo ce n’è una alla quale de Chirico ha accordato un signi-
ficato particolare all’interno della sua opera: si tratta dell’ Enigma di un pomeriggio d’au-
tunno, quadro che ha concepito in occasione di un viaggio a Firenze e del quale lo stesso 
de Chirico ha narrato le circostanze della realizzazione. Nell’ottobre del 1909, il pittore 
aveva visto deteriorarsi il suo stato di salute e il suo equilibrio psichico ma, a ben vedere, 
era un movimento verso la propria verità che egli compiva in questo modo, una lenta 
avanzata verso l’istante della “rivelazione” di quella che più tardi sarà definita “pittura 
metafisica”. Egli aveva riletto il Così parlò Zarathustra e meditato sulla sensazione di gran-
dezza infinita e lontana che gli architetti romani avevano fissato nelle arcate delle loro 
costruzioni; poco dopo scopre che è possibile vedere le cose come per la prima volta, nel 
senso di una rivelazione che giunge improvvisamente. L’artista pone questa illumina-
zione in uno spazio dominato dall’architettura della chiesa, al momento di quel crepu-
scolo autunnale che era stato celebrato da Nietzsche. L’esperienza che è in questione è 
quella della consonanza spirituale, nella quale l’io e il mondo circostante sembrano par-
tecipare a una sola e unica “rinascita”, e l’istante è vissuto sub specie aeternitatis.  

Il quadro Enigma di un pomeriggio d’autunno è dunque il risultato di una trasfigura-
zione di una piazza fiorentina: de Chirico dipinge la chiesa gotica di Santa Croce nella 
forma di un tempio greco, mentre la statua di Dante diventa nella tela la silhouette smi-
surata di un “indovino” con lo sguardo rivolto verso il mare. Di fatto, il quadro mette in 
scena il primo spazio pittorico propriamente dechirichiano, dove un muro e alcune tende 
nascondono totalmente l’orizzonte marino; chiudendo così lo spazio, de Chirico si separa 
ormai definitivamente dall’immagine dell’infinito propria del romanticismo. L’infinito 
non è più rappresentato nella forma classica di un orizzonte, dal momento che la visione 
di quest’ultimo è bloccata da un muro, al di là del quale poteva “vedere” solo l’ “indovino”, 
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o il “veggente” appunto: soltanto la statua può, in effetti, accedere dall’alto alla visione di 
ciò che è al di là del muro e che contiene il senso ultimo del reale. Così l’accecamento 
provocato dal muro è la condizione della voyance; in altri termini, il muro dà una forma 
pittorica alla melanconia come incapacità di apprendere il reale, ma è nello stesso tempo 
la modalità con la quale de Chirico può iscrivere nella sua tela “la prima volta” dello 
sguardo. 

Nascondendo l’infinito, egli rivela così tutto ciò che il mondo finito ha di spettrale, 
tutto ciò che il reale ha di indecifrabile quando è visto al di là della logica umana. La sua 
pittura parlerà ormai dell’esistenza di un mondo che sarebbe dietro quello degli oggetti, 
come il suo risvolto enigmatico; chiudendo le tende o erigendo un muro dietro il quale 
non cessano di passare treni e battelli, de Chirico continuerà ad affermare che, se c’è un’ 
“altra scena”, non è dietro il muro che bisogna cercarla, ma piuttosto in primo piano, in 
questo mondo che appare popolato di cose senza nome. E se è sempre da Nietzsche che 
de Chirico afferma di aver appreso lo spirito tragico, cioè il profondo significato del non-
senso della vita, è proprio la metafisica a dover dare corpo a questa sensazione che nasce 
quando si è “superata” la contemplazione dell’infinito. L’architettura, quale l’hanno con-
cepita i greci, cioè l’arte di dare forma alla materia attorno a un vuoto, può solo conden-
sare questo momento estatico della “rivelazione”, permettendo di accedere al mondo 
dell’eternità e della pura presenza delle cose. Così, nell’itinerario del giovane de Chirico, 
l’Enigma  di un pomeriggio d’autunno segna soprattutto la presa in carico dello spazio co-
stituito dalla città dopo i paesaggi naturali ispirati da Böcklin. Più in generale, la dicotomia 
natura-architettura è ciò che attraversa da parte a parte la riflessione del giovane pittore; 
per lui, in effetti, il culto per la forma architettonica quale è stata concepita dalla Grecia 
antica, è ciò per cui lo spirito umano può separarsi dalla contemplazione romantica 
dell’infinito, per raggiungere l’enigma metafisico del mondo stesso, cioè la bellezza, la 
fatalità e la serena chiarezza del mistero dell’essere. 

Nel 1911 de Chirico lascia Firenze per Parigi, dove va con la madre per raggiungere il 
fratello che è lì da oltre un anno; sempre più egli rifiuta la pittura retinica, per esaltare 
un’arte visionaria dove il pittore ritroverebbe lo stato di chiaroveggenza che permette di 
pensare meglio il mistero dell’essere. Nella prima fase della pittura parigina, de Chirico 
associa per la prima volta statue, che rimandano a divinità, a presenze umane: il mondo 
reale possiede elementi che rinviano alla profondità di un’altra dimensione. Estrema-
mente significativo a questo proposito è il quadro L’Enigma dell’arrivo e del pomeriggio 
(1912): l’opera sembra riassumere tutte le immagini e i concetti dechirichiani a partire 
dall’attesa, dal viaggio, dal meriggio come tempo della riflessione e dall’ineludibilità; l’ar-
tista mette anche in scena una struttura architettonica che ci riporta alle rivelazioni ro-
mane, quando de Chirico comprende la fondamentale importanza dell’inserimento 
dell’architettura nella pittura, partendo proprio, in questo caso particolare, dal Tempietto 
del Bramante, che non è e non deve essere perfettamente riconoscibile, poiché la sua 
riproduzione viene mediata dalla rivelazione; più in generale, si assiste in de Chirico a un 
ritorno all’antico e al mito, non più come fuga dell’uomo moderno verso il passato, ma 
come forte presenza evocativa, come gioco intellettuale. In questo quadro, che costitui-
sce un vero progresso nella pittura dechirichiana, la distorsione della prospettiva è molto 
più accentuata, e l’immagine include per la prima volta un edificio rotondo. E se gli edifici 
antichi circolari erano legati alle pratiche dell’incenerimento, necessarie a dare l’immor-
talità ai defunti, il quadro di de Chirico diviene lo spazio dove si materializzano gli enigmi 
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dello spirito: l’artista fa riferimento al ciclo della vita, alla morte e alla rinascita, insomma 
all’eterno ritorno.  

In Nostalgia dell’infinito (1912), una base vuota appare nell’ombra, in primo piano, 
come se la statua dell’indovino fosse discesa nel mondo disertato dai mortali; ma il fatto 
che tale base sia posta al bordo della tela, tanto da essere quasi tagliata, sembra indicare 
che lo statuto dell’immagine è cambiato: lo spettatore ha la stessa “visione” dell’indovino, 
e l’occhio che guarda è quello che scopre l’enigma delle cose, cioè la dimensione “meta-
fisica” del mondo. De Chirico affronta così il tema della dimensione mimetica e illusioni-
stica della realtà, in quanto principio che sta alla base di ogni rappresentazione: nei 
grandi spazi vuoti gli oggetti si ergono isolati, mentre alcuni di loro sono silhouette in 
nero, come colti dall’istantaneità della rivelazione. L’immagine non duplica la realtà, ma 
riceve piuttosto l’ombra portata dal reale, quell’ombra che testimonia della dimensione 
impalpabile dell’al di là e che traduce una riserva di senso che resta inespressa. La luce 
dei quadri consacrati al paesaggio urbano torinese –dove lo spazio urbano diventa me-
tafora dello spazio cosmico– è netta, tanto da stagliare sul suolo le ombre delle statue e 
dei monumenti che si trovano fuori dal campo visivo dello spettatore. La città è deserta 
e, se la piazza diviene a volte un terreno sabbioso, anche la città si fa opprimente e prende 
l’aspetto di un labirinto. Dopo aver disconnesso il sistema spaziale della prospettiva clas-
sica, nelle sue tele del 1913 de Chirico persegue la messa in opera del suo metodo, che 
consiste nel vedere anche l’uomo in quanto cosa, con la conseguenza che tale riduzione 
a cosa implica una sospensione del senso. Così, in Il sogno trasformato (1913) la vicinanza 
insolita di forme e di oggetti, che provengono dal mondo dell’arte e da quello quotidiano, 
produce un insieme enigmatico. Non parlando più della realtà, le cose sembrano testi-
moniare un’altra realtà, misteriosa e indecifrabile: l’incontro sulla tela di oggetti eteroge-
nei deve così provocare lo stato di voyance, che permette di vedere, al di là degli oggetti 
stessi, un mondo che è fuori dall’ambito della Ragione. Più in generale, nelle tele di de 
Chirico di questo periodo lo sguardo erra nel vuoto, andando da un’ombra a un oggetto, 
da un piano a una forma, non potendo fissarsi da nessuna parte. All’immobilità delle cose 
corrisponde un “senso magico”, e se i surrealisti hanno visto in questi quadri l’appello a 
un senso che bisognava decodificare, invece il pittore italiano si voleva interprete del 
non-senso del mondo.  

All’inizio del 1914, la pittura di de Chirico inizia un nuovo ciclo: Il cervello del bambino 
(1914) e la Nostalgia del poeta (1914) mostrano la presenza umana come se sorgesse per 
la prima volta in mezzo a spazi e a temi iconografici della metafisica. In Il canto d’amore 
(1914) Apollo appare associato a un guanto rosso e a una palla verde, e Magritte affer-
merà che con questo quadro egli aveva potuto vedere il meccanismo stesso del pensiero. 
Avendo superato lo stadio del montaggio delle costruzioni spaziali incompatibili fra loro, 
la pittura di de Chirico trova il suo principio regolatore nell’apparizione alogica delle cose 
sulla tela, dove ogni oggetto è assolutamente isolato, così come ogni spazio è distinto 
dall’altro. In questo modo il pittore è diventato l’oracolo stesso e la tela non è altro che il 
tempio, dove vengono a porsi, uno a uno, gli elementi dell’enigma che egli cerca di fis-
sare. L’ultimo ciclo delle pitture di de Chirico a Parigi in questo periodo appare dominato 
da due nuovi temi iconografici: il manichino e l’insegna. Qui si pone il problema dei suoi 
eventuali contatti con Atget, che abitava nella sua stessa strada e la cui opera mostra in 
effetti più di una corrispondenza con quella di de Chirico15. La realtà ridotta allo stato di 

 
(15)  Cfr. G. Lista, Giorgio De Chirico. Paris, Hazan, 2009, pp. 118-122. 
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o cosa, la solitudine dei segni, il vuoto inquietante sottolineato dall’assenza della figura 
umana, si ritrovano nelle fotografie di Atget, che elaborano un nuovo sguardo sulla città, 
spogliando il reale di ogni dimensione folklorica o pittorica. Qualche anno più tardi, Wal-
ter Benjamin vedrà anche lui in Atget il precursore della fotografia surrealista, mettendo 
in rilievo come egli abbia, per primo, realizzato la liberazione dell’oggetto dall’aura. È At-
get che ha spogliato l’oggetto di ogni velo e ha nello stesso tempo svuotato la città di 
ogni senso del pittoresco: le strade, le piazze, i monumenti che egli ha fotografato ap-
paiono non soltanto solitari, ma senza atmosfera, in modo che l’uomo e il mondo diven-
gano tra loro estranei. Comunque, la probabile conoscenza dell’opera di Atget permette 
di risolvere la questione dell’introduzione del manichino nell’arte metafisica: i manichini 
dechirichiani hanno sempre per modello i manichini fotografati da Atget. Fissato in uno 
spazio praticamente chiuso, il manichino abolisce ciò che restava della potenza carnale 
della statua, e il corpo diviene cosa. 

Quando l’Italia entra in guerra nel maggio del 1915, de Chirico e il fratello Savinio 
lasciano Parigi e si trasferiscono a Ferrara, dove entrano in contatto con De Pisis e Carrà. 
Tutti gli scrittori e gli artisti che de Chirico conosce e frequenta in questo periodo colti-
vano il mito di Ferrara, che sembra costruita da sempre in funzione di una “metafisica 
urbana”. L’artista dipinge nuove tele, mentre i processi che caratterizzano la sua pittura 
metafisica sono ormai chiaramente stabiliti: l’isolamento delle forme nello spazio, la net-
tezza dei segni e un certo “surrealismo” del mistero, la metafora del manichino e l’epifania 
dell’oggetto. A Ferrara de Chirico dipinge quadri che presentano un insieme alogico di 
oggetti; colti allo stato di cose, privi cioè di ogni contesto, gli oggetti appaiono, ancora 
una volta, carichi di mistero. Uno sviluppo in questa direzione è costituito appunto dal 
manichino che è, per de Chirico, la metafora del corpo: dopo essere stata l’ombra enig-
matica di una statua, l’uomo diviene infine una cosa. Dal 1915 il manichino, questo essere 
costruito tutto di pezzi, non testimonia più, come accadeva per la statua, la dimensione 
dell’eternità, giacché esso traduce piuttosto la disumanizzazione della guerra. È d’al-
tronde questa la ragione per la quale esso prende un’importanza sempre maggiore nella 
pittura dechirichiana di quest’epoca: la tela più significativa su questo soggetto è Il 
Grande Metafisico (1917), nel quale de Chirico costruisce l’immagine di un sogno di po-
tenza a partire da un assemblaggio di feretri posti in modo verticale. Nel quadro Ettore e 
Andromaca (1917), de Chirico ha dipinto una scena alla quale egli ha probabilmente do-
vuto assistere molte volte: la posa davanti a un fotografo, per un’immagine-ricordo, del 
soldato invalido con la sua sposa venuta a visitarlo all’ospedale militare di Ferrara. De 
Chirico ha così scelto di dipingere l’immagine di un’immagine, lo sguardo di uno sguardo, 
ed è questo un fatto nuovo nella sua pittura. 

Il manichino è stato per l’artista la possibilità di concepire la statua senza la base, cioè 
senza quella dimensione monumentale che la separa dalla vita di tutti i giorni. I manichini 
di Ferrara sono esseri frammentati, pezzi assemblati in modo incoerente, che testimo-
niano anche di una visione dell’uomo ossessionata dagli apparecchi ortopedici necessari 
agli invalidi di guerra: questo fa del manichino una cosa inanimata ma provvista di 
sguardo. Non a caso, la pittura di de Chirico prende la sua forza dall’identificazione con la 
visione del divino, il cieco che scruta e che conosce il non-senso del mondo; così, in tele 
come Le due sorelle (1915) o Il Filosofo e il Poeta (1914), la tematizzazione dello sguardo 
costituisce il soggetto stesso dell’opera. De Chirico riesce qui a invertire il processo abi-
tuale della percezione, a fare in modo che noi possiamo sentire lo sguardo che posano 
su di noi le cose stesse; ma non si tratta dello “sguardo esterno” delle statue, dal momento 
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che questi manichini dalla testa ovoidale e dalle orbite vuote hanno in effetti un viso 
senza occhi: il loro sguardo è cieco. Ed è per definire la presenza muta della morte che de 
Chirico ha parlato di un tale sguardo, quello di una Medusa con gli occhi che non vedono.  

Non solo, ma un’evoluzione simile si produce anche in altri cicli della pittura di de 
Chirico a Ferrara. Nei suoi “interni metafisici”, ad esempio, egli porta a termine la preclu-
sione dello spazio che aveva iniziato nelle ultime tele parigine: le linee ancora aperte a 
Parigi su infiniti divergenti e che conducevano verso un cielo senza profondità o verso la 
notte che regna sotto le arcate vuote, ora sono chiuse. Di conseguenza, tutto ciò che è 
allusione a un fuori si trasforma subito in rappresentazione della rappresentazione, in 
quadro nel quadro, dove lo spazio non è che l’immagine di se stesso. Tra il 1916 e il 1917 
il pittore sembra sentire il bisogno di dare un’immagine di se stesso, cioè di praticare una 
sorta di autocitazione della propria pittura. Egli dipinge di nuovo ritratti e autoritratti, o 
tele che fanno senza dubbio allusione al suo ruolo di pittore-indovino. Accuratamente 
inquadrate, le cose sorgono come oggetti rappresentati, nel senso che si offrono come 
oggetti mostrati, esibiti: tutto è divenuto immagine di un’immagine, e la separazione con 
le cose si fa irriducibile. Ciò che era ancora spazio reale non è più che un mucchio di telai 
e di quadri nel quadro con una conseguente de-realizzazione del mondo. Quando de 
Chirico dipinge Le muse inquietanti (1918), la sua pittura ha ritrovato una monumentalità 
e una capacità di descrizione narrativa che mettono un termine all’avventura dell’arte 
metafisica. Le muse inquietanti, uno dei capolavori di de Chirico, presenta figure che ap-
partengono a un mondo a noi ignoto; con la loro presenza volutamente insignificante, 
queste “figure astratte” sono svuotate di ogni senso, e tutto è reso con fredda oggetti-
vità16. Le muse sono statue di pietra, senza occhi che, nel loro silenzio e nella loro immo-
bilità, turbano; figure che appartengono a un mondo a noi ignoto e che sembrano ripro-
porre il motivo freudiano del perturbante: un qualcosa che avrebbe dovuto rimanere na-
scosto e che è affiorato. Vi è un sottile gioco tra figurazione e astrazione, e la rappresen-
tazione è costellata da simboli spaziali puri: la linea diventa regolo di legno, il triangolo 
diventa squadra da disegno e la sfera palla di gomma. Viene indicata una profondità che 
risulta inabitabile mentre, con la loro presenza volutamente insignificante, le scatole de-
terminano uno sconvolgimento delle scale di misura, svuotando di senso le forme archi-
tettoniche. Siamo in un luogo teatrale, ma sulla scena non c’è alcuna attesa epifanica; così 
l’arte non può redimere questo mondo che resta abbandonato al suo non-senso.  

Nel suo celebre articolo intitolato Al dio ortopedico (1919), il giovane Roberto Longhi 
condanna la pittura di de Chirico, associandola agli eccessi dell’arte d’avanguardia. Lon-
ghi se la prende con le marionette-robots di Depero come con i manichini di de Chirico, 
attaccando il Futurismo e l’arte metafisica, entrambi responsabili di una visione lugubre 
e patologica dell’uomo e, in quanto rappresentanti dell’avanguardia, espressione arti-
stica dello spirito decadente che aveva a Parigi la sua capitale: l’uomo delle avanguardie 
è un uomo atrocemente mutilato, senza anima, con il viso anonimo e il corpo ridotto allo 
stato di macchina. 

Tra il 1917 e il 1918 de Chirico dipinge Le Revenant (Lo spirito che ritorna), un quadro 
nel quale suo padre è una statua con gli occhi chiusi e con i tratti di Napoleone III. Se-
condo de Chirico, quello che ritorna è la figura umana; di qui la necessità di «tornare al 

 
(16)  Cfr. V. Trione, Giorgio de Chirico. Milano, Skira, 2009, pp. 69-73. 
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o mestiere!»17, e contro tutti gli ismi delle avanguardie, de Chirico affermerà: «Pictor classi-
cus sum»18. Dall’arrivo a Ferrara, infatti, la sua pittura comincia a cambiare: il mondo non 
gli appare più attraverso una percezione onirica, come se fosse sul punto di svanire nel 
nulla; ciò che nell’arte metafisica metteva in rilievo un sentimento cristallino della forma, 
diviene nei quadri del periodo post-metafisico evasione, attraverso l’immaginario, da un 
mondo irreale e fantastico. È a partire da questo momento che non soltanto la sua opera 
evolve verso un’imitazione dei classici, ma tutto il suo discorso teorico va verso dichiara-
zioni sempre più radicali, relative ai rapporti che l’artista deve intrattenere con la storia 
della pittura e con la tecnica pittorica propriamente detta. La forma sarà derivata dai clas-
sici, mentre il contenuto dovrà essere determinato da un sentimento originario per 
mezzo di un soggetto eterno. Così tutta la sua opera posteriore al 1919 si sviluppa per 
cicli e periodi, dal classicismo al neo-romanticismo, dalla post-metafisica al neo-barocco, 
dallo stile monumentale al realismo della natura morta. Si assiste, insomma, a una messa 
in scena della pittura, a una teatralizzazione generale della pratica artistica, come se il 
quadro avesse il dovere di essere una scenografia. La pittura ha ormai la funzione di citare 
pose e attitudini, cioè di copiare quadri o statue, proponendosi come uno specchio dei 
meccanismi associativi dell’immaginario, piuttosto che esserne l’incarnazione.  

Il desiderio di far fronte all’enigma si è mutato nella certezza di aver compreso che né 
lo statuto né il valore della pittura possono più nel presente essere rimessi in causa; non 
a caso, nelle opere di quest’epoca, le accumulazioni di oggetti eterocliti propri dei suoi 
antichi quadri metafisici sono divenute nature morte copiate dai maestri. Nel 1922, 
quando Breton presenta a Parigi una grande esposizione di quadri di de Chirico, organiz-
zata da Paul Guillaume, la differenza tra il pittore metafisico e il pittore classico è già una 
realtà. Tuttavia, pensando a uno smarrimento passeggero del pittore, i surrealisti lo ac-
colgono nel loro gruppo nel novembre 1924, anche se due anni più tardi la rottura sarà 
irreversibile. Il fatto è che, mentre i surrealisti rifiutano il Museo, de Chirico compone al-
cuni nudi classici, indicativi della sua nuova virata verso il Museo, che divengono, in que-
sto periodo, acuta reazione nei confronti di quell’avanguardia –vale a dire ancora il Sur-
realismo–  che in qualche modo de Chirico ha avviato ma dalla quale, ormai, non è più 
riconosciuto. Il tema dominante di questo periodo diviene appunto il ritorno al Museo e 
a quella “tecnica” che costituisce il soggetto centrale di una lettera inviata da de Chirico 
ad André Breton nel 1922, nella quale viene rivendicata l’estrema importanza del “me-
stiere” soprattutto in quegli anni di sperimentazione avanguardistica. Non a caso è pro-
prio con il “ritorno al mestiere” che De Chirico conta di uscire da quell’avanguardia che 
egli definisce come «incubo della pittura»19. 

E sarà proprio ai surrealisti che si dovrà l’idea, generalmente diffusa, di una scissione 
radicale, nel cuore della produzione artistica di de Chirico, tra le opere della metafisica e 
quelle dell’interminabile periodo che ha avuto inizio con la fine della guerra. Comunque, 
l’artista arriverà ad affermare che l’alternanza di “realismo” e di “metafisica” si produce 
nel suo lavoro come se si trattasse di utilizzare, di volta in volta, “la mano sinistra o la 
mano destra”; resta il fatto che, durante il periodo fra le due guerre, la scelta primaria fatta 
per l’arte metafisica di de Chirico è spesso ripresa dagli artisti italiani. E tuttavia la metafi-
sica, in quanto coscienza estrema di una distinzione tra essere e apparenza, non esiste 

 
(17)  G. De Chirico, Il ritorno al mestiere, in Scritti [1911.1945], cit., p. 280. 
(18)  Ivi, p. 285. 
(19)  G. De Chirico, Arnoldo Böcklin, cit., p. 751. 
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più, sostituita com’è dal gusto dello spettacolo o piuttosto dall’immagine teatrale che è 
una radicalizzazione dell’apparenza. 

Dalla metafisica al realismo come “ritorno al mestiere” 
Dopo il periodo metafisico, il ciclo più caratteristico della sua pittura è quello che ha come 
soggetto i “gladiatori” –immobili lottatori antichi inseriti in uno spaesato e spaesante spa-
zio chiuso, in una claustrofobica stanza–, ciclo che nasce come trasposizione della boxe 
moderna; non a caso, in Ebdòmero de Chirico scrive che lui è il solo ad aver compreso il 
senso profondo della boxe e della sua bellezza. Lo spazio chiuso e vuoto di una camera è 
la metafora pittorica di un ring, illuminato da riflettori, mentre i gladiatori, con i corpi fis-
sati in pose enfatiche e manieriste, appaiono in un’atmosfera irreale e insieme artificiale; 
perseguendo uno stile deliberatamente non naturalistico, de Chirico ha disegnato e di-
pinto questi personaggi assimilandoli a statue di cartone, con la conseguenza che la tea-
tralizzazione dell’immagine passa attraverso una ripresa del kitsch popolare. Di fatto, 
quando de Chirico ha perduto la sua capacità visionaria non ha tuttavia rinunciato alla 
pittura; la poetica del “ritorno al mestiere”, l’espletamento del repertorio iconografico 
della metafisica e la ricerca di immagini capaci di tradurre il moderno attraverso l’antico, 
hanno assicurato ai suoi quadri dipinti tra le due guerre una validità culturale a volte ac-
compagnata da un nuovo vigore creativo. 

A partire dalla metà degli anni Venti, de Chirico è anche uno spettatore ironico 
dell’Italia contemporanea: se i giornali italiani propagandano immagini di virilità trion-
fante, egli dipinge invece personaggi piegati dalla fatica, con le braccia cadenti lungo il 
corpo, in un’attitudine di abbandono e di rinuncia. L’artista dipinge inoltre interni bor-
ghesi in mezzo alla natura, ed elementi della natura in interni borghesi: è il suo commento 
alla diatriba di quegli anni fra “strapaese” e “stracittà”, vale a dire tra i partigiani della vita 
in campagna e i sostenitori della metropoli moderna, entrambe volute da Mussolini. Il 
fascismo celebra i valori della romanità, evoca le virtù guerriere della Roma imperiale e 
ricorda il disprezzo della morte da parte degli antichi romani. Da parte sua, de Chirico 
dipinge i gladiatori fissati in pose stereotipate, combattenti anchilosati che campeggiano 
al centro di spazi borghesi; lo spazio rappresentato, una stanza nella maggior parte dei 
casi, è singolarmente bassa, come se il pittore volesse sottolineare la differenza tra le am-
bizioni di un ritorno alla grandezza romana del fascismo e la pochezza dei mezzi dell’Italia 
reale.  

Quando avvengono gli scavi condotti nel sottosuolo della città, dando luogo alla ri-
costituzione dell’Ara Pacis, alla restaurazione del Mausoleo di Augusto e ai Templi del 
quartiere Argentina, De Chirico dipinge allora la serie degli “archeologi”, una galleria di 
personaggi metafisici che non stanno più in piedi, handicappati con un corpo gigantesco 
su gambe di nani, e il pittore assimila le loro viscere ai monumenti stessi della Roma an-
tica. Tutto questo è ormai lontano dalla pittura metafisica e dal Surrealismo: alla fine, 
quello che de Chirico mostra è che il pittore non è più colui che possiede la capacità di 
avere “rivelazioni”, al punto da sostenere che i tempi sono ormai maturi per la nuova me-
tafisica, dove nuova metafisica sarà quella dei dipinti classici, ai quali egli sta già lavorando 
e lavorerà. Il pittore è ormai oltre la metafisica, non nel senso di poter fare a meno di essa 
–dal momento che la metafisica rimarrà il substrato anche delle sue produzioni artistiche 
successive–, ma nella riconsiderazione prima e nella riscoperta poi della grande pittura 
del passato, sulla quale si esercita e dalla quale si innalza fino a quella classicità che egli 
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o assumerà come cifra della sua ricerca, e che i surrealisti, i quali nella sua metafisica affon-
dano le proprie radici, vivranno come un tradimento dell’avanguardia e dell’arte pura in 
generale. Il “ritorno al mestiere”, che egli predica –per sé, prima che per gli altri– sulle 
pagine di “Valori plastici” nel 1919, anticipa quell’imperativo di “ritorno all’ordine” che 
segnerà i decenni successivi, e che caratterizzerà il ventennio fascista almeno per quanto 
riguarda le arti. Il recupero del disegno come struttura di base è, secondo lui, il fonda-
mento della pittura ritrovata, e gliene riconosce il merito il fratello Savinio, quando scrive 
che il perfezionismo tecnico di Giorgio de Chirico non ha lo scopo di avvicinare la rappre-
sentazione all’oggetto, ma al contrario di staccarla sempre più, per farne una “cosa in sé”, 
col risultato che quello che troviamo è dunque il reale e il superamento del reale nello 
stesso tempo.  

In Interno metafisico del 1925 troviamo una vera e propria dimensione metapittorica: 
in un contesto ancora “metafisico” fatto di assi da palcoscenico, squadre e altre forme 
geometriche, compare un “dipinto nel dipinto”, un quadro che riporta una rappresenta-
zione pittorica tradizionale che sembra mostrare la veduta di Volos, la cittadina natale di 
de Chirico in Tessaglia. Si tratta forse di un modo per esprimere il legame fra pittura “me-
tafisica” e pittura “classica”, tenendo comunque conto che per lui il classico non è mai la 
forma immutabile, ma la forma che si presta a infinite interpretazioni. Infatti il classicismo 
dechirichiano si appropria dei suoi oggetti allontanandosene: sdoppiamento e spaesa-
mento stanno alle sue radici come a quelle definite “metafisiche”. Qui è evidente che la 
modernità di de Chirico si esprime anche nella sua produzione classicista, dove gli ele-
menti della cultura classica vengono “detti” nel momento stesso in cui vengono “di-
sdetti”. Il risultato è che, senza cessare di essere illuminati, gli oggetti ci appaiono come 
attraverso il loro crepuscolo, la loro “spettralità”. È questa “spettralità” che sospende la 
referenza, proprio come la poesia moderna, che si caratterizza per enigmaticità e sospen-
sione appunto della referenza. Il problema centrale è dunque quello della disautomatiz-
zazione della percezione, che consente all’oggetto di risorgere perennemente nuovo 
nella mente umana. È insomma il problema della meraviglia, capace di strappare le cose 
al continuum della quotidianità, per riavvolgerle nel mistero originario della loro essenza. 

La questione della meraviglia ci riconduce a quella dimensione dello spectare che sia 
l’arte di de Chirico che quella di Savinio enfatizzano in noi, chiedendoci di essere spetta-
tori di una sorta di rappresentazione teatrale. Il tema della teatralità e dello spectare è 
infatti centrale sia in de Chirico che in Savinio, ed è sottolineato continuamente da ele-
menti quali pavimenti di assi che rinviano all’idea di palcoscenico, tendaggi in primo 
piano come sipari, finestre sullo sfondo come scenari, e altro. Tutto ciò presuppone lo 
sguardo di uno spettatore il quale, osservando attentamente ciò che avviene su quell’im-
provvisato “palcoscenico metafisico”, coglie la “spettralità” del reale, al di là dei suoi 
aspetti quotidiani. La comune radice etimologica di specchio, spettatore, spettralità uni-
fica semanticamente l’universo artistico di de Chirico e quello di Savinio, ponendoli sotto 
il segno di uno sguardo sdoppiante e sdoppiato, sulla base di una vocazione visivo-visio-
naria, con il risultato che le loro immagini mostrano nel visibile l’invisibile. L’immagine è 
l’ombra¸ il lato oscuro, enigmatico e assente dell’oggetto; così l’intera produzione pitto-
rica di de Chirico è l’espressione della coscienza che l’immagine artistica è un’immagine 
che rinvia a qualcosa di assente, che non potrà mai essere afferrato e posseduto. Rispetto 
ai presupposti teorici del Surrealismo, in base ai quali gli artisti devono stabilire la mas-
sima distanza possibile tra il reale e la sua rappresentazione, l’atmosfera strana e spiaz-
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zante delle immagini di de Chirico scaturisce esattamente dal contrario, ovvero dal mi-
nimo scarto tra l’immagine stessa e i suoi elementi referenziali. Nella pittura metafisica 
tutto si fonda su una sorta di eterno presente, o di fusione tra varie dimensioni temporali, 
che rende possibile la cancellazione di ogni differenza tra sogno e realtà; di qui quelle 
prospettive impossibili e quelle “atmosfere” alle quali de Chirico accorda tanta impor-
tanza, in quanto sintomo della presenza dell’enigma.  

Del resto, come scrive Gadamer in L’attualità del bello: «Il vero e proprio enigma che il 
tema dell’arte ci pone è proprio la contemporaneità del passato e del presente»20, e dun-
que del superamento del tempo; e se questo è esibito in modo esemplare nella Recherche 
proustiana è anche quanto mostra l’opera dechirichiana. Non solo, ma proprio perché 
l’enigma non può essere risolto, de Chirico non si stanca di riproporcelo in mille varia-
zioni, il che costituisce la sostanza metafisica di tutto il suo lavoro, con la conseguenza 
che è la pittura stessa a essere messa in scena, proprio nel suo essere un luogo sottratto 
al tempo. 

De Chirico parla della sublime leggerezza greca, della divina facoltà del riso e del 
gioco, e  – come abbiamo visto – ricorda che Nietzsche definisce i pensieri più profondi 
come pensieri «che camminano su zampe di colomba»21: in questa bellissima immagine 
si fondono mirabilmente, in un’aura insieme danzante e malinconica, tipicamente nie-
tzscheana, l’idea della profondità tragica del pensiero e quella della leggerezza del gioco. 
Nietzsche ha mostrato a de Chirico la modernità del classico, ovvero il suo risvolto tragico, 
e forse ha consentito all’artista di sollevare il velo sulla classicità del moderno. Comunque 
il mito, che qui è quello della grecità classica, è rivissuto da de Chirico con la piena co-
scienza della sua lontananza storica, o della separazione dal mondo della presente civiltà; 
a de Chirico è quindi precluso quel ritorno all’origine come riconquista di una totalità 
perduta, che aveva animato Gauguin, così come quel semplice ritorno al classico o va-
gheggiamento dell’antichità romana e greca che erano stati propri di Klinger e di Böcklin.  

Mito e teatro sono collegati dal carattere di ripetizione, insito nella loro natura, che li 
rende leggibili, quasi come immagini dell’eterno ritorno. Se, come sostiene Lévi-Strauss, 
il ruolo del mito è quello di ripetere più che quello di raccontare, non a caso in de Chirico 
il ruolo del mito si dà proprio nella ripetizione dei temi e dei simboli classici. Anche per 
Savinio, per il quale, non a caso, pensiero e gioco sono i cardini attorno ai quali ruota tutta 
la sua poetica, il mito si riduce a frammenti, nella consapevolezza dell’impossibilità di 
un’organicità del mito classico in un presente dove anche l’arte ha acquisito lo statuto di 
merce. Anzi, l’immagine o il personaggio mitologico presentati con un aspetto degra-
dato, desublimato e paradossalmente demitizzato, costituiscono la cifra della condizione 
dell’uomo contemporaneo, della dissociazione del soggetto, che è tra le principali com-
ponenti dell’esperienza della modernità. Così il mito, quale in particolare troviamo in de 
Chirico e in Savinio, può forse definirsi come allegoria di quella perdita del centro che si 
è verificata nella cultura moderna; in questo senso, i miti dechirichiani e saviniani fanno 
emergere l’essenza appunto frammentaria e ibrida della realtà moderna. 

 
(20)  H. G. Gadamer, Attualità del bello. Genova, Marietti, 2000, p. 50. 
(21)  G. De Chirico, Arnoldo Böcklin, in G. De Chirico, Scritti, cit., p. 707. 
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o De Chirico, Magritte, Delvaux  
L’influenza che de Chirico ha avuto nell’arte del Novecento emerge in modo particolare 
nell’opera di due artisti, Magritte e Delvaux. Come per de Chirico, anche per il pittore 
belga René Magritte, uno dei più significativi pittori del Surrealismo, è assolutamente inu-
tile credere che l’arte possa redimere l’umanità e che essa possa dare un nuovo senso alla 
vita. Magritte sa che l’invisibile ci circonda ed è per questo che, secondo lui, è poetico 
l’ordine che unisce le figure del visibile: è solo alla luce di tale poeticità che c’è mistero. 
Proprio perché siamo sempre in rapporto con l’universo, secondo Magritte solo questo 
appare come esistente alla nostra percezione ed è proprio per questo che, quando si 
pensa all’universo, si pensa all’ignoto. Sempre per Magritte, ancora una volta vicino in 
questo a de Chirico, il mistero deve essere colto là dove la luce si fa più intensa, là dove 
nulla di misterioso, di nascosto od oscuro sembra davvero esserci. E se è vero che il logos 
è sempre e costitutivamente rivolto a ciò che non è logos, ossia al silenzio del pre-logico, 
è anche vero che tale rapporto dà vita a un agire che costituisce l’ineludibile risposta lo-
gica all’azione di un esistente dalla cui presa mai potremmo realmente liberarci. 

Lo stesso Magritte spiega come vada intesa la sua famosa opera Il tradimento delle 
immagini (1929): alla richiesta di tenere una conferenza sulla sua arte, il pittore belga di-
pinge un’immagine di una pipa sotto la quale scrive “Questo non è una pipa”22, e afferma: 
molto semplice, non è una pipa perché non puoi fumarla e solo in quanto sottratta alla 
funzione determinata che la farebbe essere appunto una “pipa”, tale determinazione rie-
sce a non essere ciò che è. Questo, d’altronde, fa sempre l’arte secondo Magritte e se-
condo de Chirico: sottrae l’oggetto a ciò che lo determina per quel che è nella sua quoti-
dianità, togliendogli con ciò stesso la sua utilità. Essi non credono a una funzione speci-
fica della pittura, dal momento che non si tratta, secondo loro, di privilegiare il “come” 
della determinatezza rispetto al “che cosa”. Così entrambi non dipingono per dipingere, 
ma per presentare una verità, ed è proprio la verità ad essere in gioco nella loro pittura. 
Per questo, in particolare secondo Magritte, la controversia fra astrattisti e figurativi non 
ha alcun senso, in quanto ciò che è importante è capire che cosa significhi per l’artista 
cercare immagini del mondo visibile, unite in un ordine che evochi il mistero: l’unione 
della notte e del giorno per esempio, come in un paesaggio notturno un cielo illuminato 
dal sole. Inoltre, de Chirico e Magritte concordano sul fatto che, se la si sottrae all’uso, una 
cosa non ha più nulla a che fare con l’azione: né azione né passione la riguardano più, e 
in questo modo essa finisce per assumere il volto della perfetta immobilità, ossia 
dell’eterno; insomma, solo grazie all’operazione artistica la cosa si fa “vera”, cioè ab-so-
luta. Lo stile figurativo privo di espressione di Magritte può comunque dar conto del suo 
interesse costante per il rapporto tra forme visive e forme verbali, e per l’interazione tra 
questi due modi di evocare un soggetto o di suggerire un’idea. 

Più in generale, sia per de Chirico che per Magritte, la potenziale complementarietà 
di arte alta e arte commerciale dipende dalla natura della cultura di massa, in quanto il 
desiderio di una merce, stimolato dalla pubblicità, diventa desiderio non tanto di un og-
getto unico, quanto di una serie di copie. La cultura della merce prepara contemporanea-
mente alle seduzioni dell’immaginario mediatico e allo spettacolo di un’artista che plagia 
la propria stessa opera. Tutto nella posizione surrealista sembrerebbe voler evitare il pro-
dotto di massa e il prefabbricato, sembrerebbe cioè teso al momento irripetibile dello 

 
(22)  Cfr. M. Foucault, Questo non è una pipa. Milano, SE, 1988. 
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choc, in cui l’oggetto più banale della vita quotidiana viene reinfuso di quel potere sor-
prendente e rivelatore che Breton chiama il “meraviglioso”. È possibile tuttavia sostenere 
che l’interesse di Magritte per il multiplo non è causato da un allentamento della “pu-
rezza” della sua vocazione surrealista, dal momento che molti dei suoi primi quadri sono 
interamente composti attraverso il ricorso al multiplo: è quanto mostra Il cielo assassino 
(1927), dove lo stesso cadavere insanguinato di un uccello è sospeso per quattro volte 
sullo sfondo di una scogliera rocciosa. Si può perfino dire che ciò che permette di identi-
ficare Magritte come surrealista è l’idea che una forma di raddoppiamento abiti la sua 
opera fin dall’inizio, infondendovi una versione della pratica surrealista del doppio legato 
ai concetti freudiani di perturbante e di coazione a ripetere. Il perturbante può essere 
considerato una sorte di eruzione del non vivente al centro stesso della vita: un ritorno 
del “morto vivente”. È questo carattere a ispirare l’immaginario magrittiano nella serie La 
condizione umana (1933), nella quale un quadro mostra un paesaggio su cui è sovrappo-
sto un quadro dello stesso paesaggio, i bordi della rappresentazione interna fusi con 
quello che ora si riconosce come lo statuto “puramente” rappresentativo dell’immagine 
globale, formalmente intesa come trasparentemente reale. Così il doppio morto, cioè la 
rappresentazione, erompe nella realtà vivente minacciandone la solidità, avvicinandoci 
in questo modo a quello stadio simulacrale dove non è più possibile differenziare la copia 
dall’originale: è uno stadio di multipli senza originali. 

Il pittore Paul Delvaux, anche lui belga, riconosce a de Chirico un ruolo determinante 
per la propria formazione artistica. La dimensione emblematica che troviamo nelle sue 
tele è un’immagine femminile dal corpo infuso di mistero, diafano e spettrale nella sua 
nudità, talora coinvolto in sorprendenti metamorfosi e collocato in luoghi irreali e al di là 
di ogni logica temporale. Donne che diventano vestali, sospese tra il sogno e la mitologia, 
icone immote dai grandi occhi aperti sul vuoto; si tratta, dunque, di una pittura all’inse-
gna dell’enigma e dalla quale sono assenti quelle deformazioni “mostruose” prodotte da-
gli incubi propri di tanta pittura surrealista. Il Surrealismo, per Delvaux, si manifesta piut-
tosto col tono di una fiaba, con un senso di assoluta normalità che riguarda i corpi, gli 
spazi e la prospettiva. A un tratto, però, appare una falla nel tessuto logico del visibile, e 
tutto diventa strano ed estraneo; quella che a prima vista poteva sembrare una realtà 
riconoscibile, si trasforma improvvisamente in un enigma, con la conseguente impossi-
bilità di comprendere il senso autentico della raffigurazione dell’artista. Delvaux reagisce 
alla fine delle certezze del mondo classico, trovando nella pittura dechirichiana una sorta 
di antidoto contro le incertezze del presente, una dimensione onirica parallela a quella 
reale ma più rassicurante. Cosa ancora più importante è che Delvaux, riprende sempre da 
de Chirico quella poetica dell’incongruo e dello straniamento secondo la quale, mentre 
nel dipinto tutto è apparentemente normale, l’esame delle relazioni tra i personaggi e le 
cose fa emergere una realtà diversa, la traccia di un mistero che resterà tale. Se Delvaux 
mira a dar vita, attraverso l’inserimento sulla medesima scena di elementi apparente-
mente senza nesso logico, a immagini dalla forte intensità poetica, de Chirico si propone 
invece di svelare l’arcano metafisico del reale, celato sotto la superficie ingannevole del 
visibile.  

Comunque, de Chirico e Delvaux si mantengono entrambi sostanzialmente e pole-
micamente a latere del Surrealismo, il primo essendone di fatto il padre spirituale e il se-
condo, che ha frequentato il movimento surrealista senza però aderirvi, viene conside-
rato dal gruppo come una sorta di figlio illegittimo. De Chirico ritorna a più riprese al tema 
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o dell’uomo trasfigurato in manichino, avviato nel 1917, ogni volta arricchendolo di ele-
menti inediti e di un atteggiamento psicologico e creativo via via rinnovato; un ritorno 
che non può essere interpretato come la nostalgia per un mondo mitico e remoto da 
parte di un uomo in crisi identitaria. Anche le opere di Delvaux sono segnate dall’inclina-
zione al ripetersi di figure ed eventi, ma il rituale ossessivo svolto nel suo ventaglio di 
immagini sembra offrirgli un riparo contro le aggressioni del mondo esterno, così come 
il modello esemplare del mito, unito alla confortante presenza femminea/materna, serve 
a proteggerlo dalle vicissitudini della storia. Sia l’opera di Delvaux sia quella di de Chirico, 
insomma, appaiono impegnate a manifestare, nello spazio della pittura, il mistero del 
tempo; la prima riesce a esprimere l’enigma di un mondo di monadi chiuse in se stesse, 
la seconda si cimenta, sempre e di nuovo, nel tentativo di operare una trascrizione del 
tempo in termini spaziali, in un luogo che è altrove, riconoscibile ma ugualmente indefi-
nibile. 

C’è una differente concezione della donna e del corpo femminile in Magritte e in Del-
vaux: nel primo troviamo una ricerca sull’ambiguità del corpo femminile, nel secondo le 
donne appaiono sempre come su un palcoscenico dove, come figure bloccate, miste-
riose, fanno la loro apparizione. Si potrebbe anche osservare che le tipologie delle donne 
di Delvaux restano in sostanza solo due: da una parte le donne nude, che rappresentano 
il desiderio, dall’altra le donne vestite completamente, spesso con cappelli piumati in te-
sta. Queste donne sembrano per la maggior parte del tempo condannate a vagare senza 
una meta, mentre ogni azione reale è a loro estranea; hanno un aspetto disanimato e, 
come uscite da un sogno, vanno errando in contesti nei quali nulla può alterare un silen-
zio incombente, dando l’impressione di essere chiuse per l’eternità nella solitudine. È in 
queste figure femminili, dalle espressioni impassibili e generalmente indifferenti a ciò che 
le circonda che, secondo Delvaux, risiede il mistero stesso della vita.  

Volevo, per concludere, fare due osservazioni: la prima riferita agli orologi che ap-
paiono in alcuni quadri di de Chirico, la seconda relativa alla mia interpretazione generale 
della pittura dechirichiana.  

Per quanto riguarda il primo punto, c’è da dire che se è vero che gli orologi delle 
Piazze d’Italia segnano un orario che va dalle 12 alle 15 circa, un osservatore attento non 
può non rendersi conto della sfasatura voluta tra tale indicazione degli orologi e quelle 
ombre lunghe che attestano come le scene siano ambientate nel momento del tramonto, 
che per de Chirico –come lui stesso afferma in molti suoi scritti– è uno dei tratti caratte-
rizzanti il pensiero di Nietzsche, fonte continua di ispirazione della sua produzione arti-
stica. 

Per quanto riguarda il secondo punto, la mia lettura dell’arte di de Chirico in chiave 
adorniana implica la consapevolezza della fine della dimensione epifanica e della fine di 
quella totalità e di quel senso che caratterizzavano l’arte tradizionale, nella quale secondo 
me rientra anche l’arte classica. Da questo punto di vista, quando de Chirico si rifà alla 
tradizione classica, non possiamo non notare come questo recupero sia volutamente pa-
radossale, dal momento che nello stesso tempo è detto e disdetto, come mostra la ripresa 
dei frammenti della statuaria e dei monumenti classici. È sempre in quest’ottica che parlo 
di scollamento tra significante e significato, poiché le immagini dechirichiane sfuggono 
a ogni dimensione narrativa classica, restando caratterizzate non da una presenza ma dal 
vuoto e dall’assenza. L’arte moderna, in senso adorniano, non è un’arte epifanica, bensì 
un’arte testimoniale. La dimensione della testimonianza, caratteristica dell’arte moderna 
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nella prospettiva adorniana, è strettamente connessa alla funzione della “forma”: la forma 
nell’arte moderna, all’interno della quale a mio avviso trova posto l’arte di Giorgio de Chi-
rico, testimonia la frammentarietà del reale. Questo perché la forma delle opere di de 
Chirico si distingue nettamente dalla forma dell’arte tradizionale, in quanto si presenta 
essa stessa come frammentaria e frammentata, e in quanto tale testimonia appunto la 
frammentarietà del mondo, vale a dire la perdita di totalità e di senso di quest’ultimo. Ciò 
non significa ridurre al piano meramente nichilista l’arte di de Chirico e quella moderna 
in generale: è Adorno stesso a dirci come la consapevolezza del non-senso della realtà 
implichi il bisogno della costituzione del senso, ma in termini “utopici”, anche questi 
adornianamente intesi.  

Inoltre non credo che la nozione di “epifania”, quale ad esempio troviamo in Joyce, 
sia identica alla nozione dechirichiana di “rivelazione”. L’epifania è il manifestarsi dell’As-
soluto nel particolare, mentre la rivelazione è per de Chirico l’irrompere dell’irreale nel 
reale, vale a dire il vedere in qualcosa di esistente qualcosa di inesistente. Ed è proprio 
questa irruzione che, sempre per de Chirico, è alla base della sua “pittura metafisica”.  
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o Modernitat i classicisme en l'art filosòfic de Giorgio de Chirico 
Resum: L’assaig mostra com la modernitat de l’art de Giorgio de Chirico –una modernitat entesa en el sentit 
que Theodor W. Adorno atribueix a aquesta noció a la Teoria estètica– consisteix precisament en la forma 
particular que de Chirico reprèn l’art tradicional, que per a ell és el mateix que l’art clàssic. De l’obra de de 
Chirico, de fet, els trets que caracteritzen l’art tradicional són, al mateix temps, i paradoxalment, recollits i 
negats. En particular, caracteritza la fase "metafísica" de la seva producció artística, on els elements de 
"ruïna", interrupció i fractura prenen molta importància. De Chirico presenta un món on l’irreal es conver-
teix en realitat per desrealitzar-lo. La forma de la pintura de Chirico és un veritable "testimoni" de la frag-
mentació irremeiable de la realitat. Així, si el món clàssic és, per excel·lència, el lloc del símbol —el lloc on 
el significat emergeix en la seva significació més densa—, de Chirico en lloc d’aquest món s’ha convertit 
ara en “mut”. D’aquí, aquesta desconnexió entre significant i significat que dóna a la forma de Chirico el 
seu caràcter “enigmàtic” irreductible: la consciència que el significat només es pot evocar en forma 
d’absència i pèrdua. 

Paraules clau: Modernitat-tradició, mite, enigma, real-irreal, de Chirico. 

 

Modernité et classicisme dans l’art philosophique de Giorgio de Chirico  
Résumé: L’essai montre comment la modernité de l’art de Giorgio de Chirico –une modernité entendue 
dans le sens que Theodor W. Adorno donne à cette notion dans la Théorie esthétique– consiste précisément 
dans la forme particulière avec laquelle De Chirico reprend l’art traditionnel, qu’il considère identique à l’art 
classique. De fait, dans l’œuvre de De Chirico, les traits qui caractérisent l’art traditionnel sont, en même 
temps, et paradoxalement, repris et niés. En particulier, il caractérise la phase «métaphysique» de sa pro-
duction artistique, dans laquelle les éléments de «ruine», d’interruption et de fracture revêtent une grande 
importance. De Chirico présente un monde où l’irréel devient réalité pour se déréaliser. La forme de la 
peinture de De Chirico est un véritable «témoignage» de la fragmentation irrémédiable de la réalité. Ainsi, 
si le monde classique est, par excellence, le lieu du symbole –le lieu où le sens émerge dans sa signification 
la plus dense–, De Chirico au lieu de ce monde est désormais devenu «muet». D’où cette déconnexion entre 
signifiant et signifié qui donne à la forme de De Chirico son caractère «énigmatique» irréductible: la cons-
cience que le sens peut seulement être évoqué en forme d’absence et de perte. 

Mots clés: Modernité-tradition, mythe, énigme, réel-irréel, de Chirico. 

 

Modernity and classicism in Giorgio de Chirico’s philosophical art 
Abstract: The essay shows how the modernity of Giorgio de Chirico's art – a modernity in the sense de-
scribed by Theodor W. Adorno in Aesthetic Theory – consists precisely in how de Chirico summarizes tradi-
tional art, which for him is synonymous with classical art. In de Chirico's work, paradoxically, the traits that 
characterize traditional art are at the same time adopted and denied. In particular, the essay focuses on the 
painter’s Metaphysical period, where the elements of ruin, interruption and fracture become paramount 
and where the unreal breaks into reality in order to dismantle it. The form of de Chirico’s painting is a gen-
uine testimony to the irredeemable fragmentation of reality. Thus, if the classical world is, par excellence, 
the place of the Symbol – the place where meaning emerges at its most densely significant – then in de 
Chirico such a world has finally become mute: hence that disconnection between signifier and meaning 
that gives de Chirico's form its irreducible enigmatic character: the awareness that meaning can only be 
evoked in the form of absence and loss. 

Keywords: Modernity-tradition, myth, enigma, real-unreal, de Chirico. 


