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Abstract

Il saggio mostra come la modernita dell'arte di Giorgio de Chirico —-una modernita intesa nel senso
che Theodor W. Adorno attribuisce a questa nozione in Teoria estetica— consiste proprio nel modo
particolare in cui de Chirico riprende I'arte tradizionale, che per lui & la stessa di arte classica. Nell'o-
pera di De Chirico, infatti, i tratti che caratterizzano I'arte tradizionale sono, allo stesso tempo, para-
dossalmente, ripresi e negati. In particolare, caratterizza la fase "metafisica" della sua produzione
artistica, dove gli elementi di "rovina", interruzione e frattura diventano molto importanti. De Chirico
presenta un mondo in cui l'irreale si trasforma in realta per non averlo realizzato. La forma della pit-
tura di De Chirico & una vera "testimonianza" dell'irrefrenabile frammentazione della realta. Quindi,
se il mondo classico ¢, per eccellenza, il luogo del Simbolo —il luogo in cui il significato emerge nel
suo significato piu denso-, in de Chirico invece un tale mondo e ormai diventato "muto”. Quindi,
quella disconnessione tra significante e significato che conferisce alla forma di de Chirico il suo irri-
ducibile carattere "enigmatico": la consapevolezza che il significato puo essere evocato solo sotto
forma di assenza e perdita.
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De Chirico e la modernita adorniana

Le modalita attraverso le quali Giorgio de Chirico riprende l'arte tradizionale, che per lui
fa tutt'uno con quella classica, costituiscono la “modernita” della sua arte, modernita in
senso adorniano che, come tale, si differenzia dall’arte tradizionale e da quella delle avan-
guardie, che per Adorno & caratterizzata dalla “confusione” di arte e realta'. L'arte di de
Chirico, infatti, rifiuta non solo quell’identita di arte e realta che & propria della linea che
va dai ready-made di Duchamp alla Pop Art, ma anche quegli inserimenti di elementi reali
nell’'opera che troviamo in molti artisti a partire da Picasso. Contro tutto questo de Chirico
rivendica, ancora una volta adornianamente, il lavoro sulla “forma”, una forma non sepa-
rata dal contenuto ma che ¢ “contenuto sedimentato”. Insomma, il contenuto non ¢ “al-
tro” dalla forma, non é cio a cui la forma rinvia, bensi & cio che la forma pro-duce, cioé che
porta fuori, dal suo stesso interno. Ma, se & chiaro il rapporto (di rifiuto) di de Chirico nei
confronti di molta parte dell’avanguardia, piu complesso € il suo rapporto con larte tra-
dizionale. Quest'ultima, secondo Adorno, & caratterizzata dal Senso, come Senso assoluto

(*)  Professore di estetica presso |'Universita La Sapienza e direttore del Museo di laboratorio di arte moderna
della stessa Universita. E fondatore e membro del comitato scientifico della Societa Estetica Italiana. Ha pub-
blicato diverse monografie sull'arte, I'estetica e le filosofie, come Dalla logica all’estetica. Un saggio intorno a
Wittgenstein (1989); Estetica e letteratura. Il grande romanzo tra Ottocento e Novecento (1999); Icona e arte
astratta. La questione dellimmagine tra presentazione e rappresentazione (1999); Introduzione a Paul Klee
(2003); Alle origini dell'opera d’arte contemporanea (2008), Beckett ultimo atto (2009); Una pintura filosofica.
Antoni Tapies i I'informal (2019).

(1)  Cfr.su questo, G. Di Giacomo, Fuori dagli schemi. Roma-Bari, Laterza, 2015, in part. pp. 3-33.

10.1344/TE2020.58.15
Creative Commons 4.0 Reconeixement no comercial 217

euojadieg ap 1BUSIDAIUN (0Z0T) ZHT-£1T "d ‘8S ‘o1dednp3,p sdwa |



Giuseppe Di Giacomo

e che come tale permette di superare il non-senso del mondo -mondo abbandonato da-
gli dei, come scriveva il giovane Lukacs in Teoria del romanzo-, dalla Bellezza, come re-
denzione dell’esistente, dall’Eternita, come superamento della temporalita e dunque
della finitezza del contingente; insomma, da quella dimensione “epifanica” che, sempre
per Adorno, & propria dell’arte appunto tradizionale. Prima pero di vedere il rapporto fra
de Chirico e l'arte tradizionale, & necessario delineare come Adorno definisca I’ “arte mo-
derna”, intendendo con questa dizione l'arte che va, grosso modo, dalla fine dell’Otto-
cento alla meta del Novecento. In questa prospettiva, I'arte moderna si presenta come
un’arte processuale, frammentaria, nella quale la stessa ricerca della “totalita” & giudicata
impossibile: in luogo di una dimensione epifanica troviamo una dimensione “testimo-
niale”. Artisti esemplari di questa “modernita” sono, per Adorno, Picasso e Klee per la pit-
tura, Schonberg e Webern per la musica, Kafka e soprattutto Beckett per la letteratura.

Ora, nell'opera di Giorgio de Chirico, i tratti caratterizzanti I'arte tradizionale sono
nello stesso tempo, paradossalmente, ripresi e negati, detti e disdetti; in questo senso si
puo affermare che nell’artista la ripresa dell’'arte tradizionale costituisce la modernita
della sua arte: col suo essere, infatti, “contemplatore di rovine”, egli capta solo vedute
imperfette delle citta, soffermandosi sulle interruzioni, sulle rotture e sulle fratture.
Nell'evidenziare solo i particolari egli, a differenza degli artisti classici, non rivela il senso
generale ma, decontestualizzando gli elementi, li fa apparire nella loro essenza, cioé nella
loro assolutezza: ab-soluti, sciolti appunto da ogni legame col tutto.

A partire dal 1910, quando inizia il periodo dei quadri metafisici, egli scopre I'essenza
della dimensione “metafisica” nell’architettura italiana, e la prima rivelazione di tale di-
mensione & costituita dalle Piazze d'ltalia. Qui le prospettive degli edifici si innalzano
piene di mistero, proiettando ombre lunghe al momento del tramonto; in mezzo alla
piazza c’é una statua, in genere quella di Arianna, simbolo dell’arte greca, in un’atmosfera
nella quale sembra che stia per avvenire qualcosa di inatteso. Non c’é alcuna presenza
umana e, non a caso, secondo de Chirico questa assenza € una delle caratteristiche del
mondo metafisico: nella prospettiva metafisica il mondo comune & visto come non-co-
mune, e l'irreale irrompe nel reale irrealizzandolo; del resto, se & vero che quello che lo
affascina della pittura antica € il senso di solidita e di immobilita —quale appunto ritro-
viamo nella pittura metafisica dechirichiana—, & anche vero che il procedimento lingui-
stico di questa pittura consiste nel provocare uno scollamento tra significato oggettuale
e significante contestuale: oggetti quotidiani, o inusuali, avvicinati senza un senso logico,
producono un sentimento di spaesamento, mostrando la loro essenza vuota e atempo-
rale.

Se, come a me pare, non si pud non condividere la tesi di Maurizio Calvesi?, secondo
il quale I'opera di de Chirico € metafisica nella sua interezza, tanto piu che tale tesi € aval-
lata da molte affermazioni dello stesso pittore, allora la dimensione “irrealizzante” attra-
versa tutta la sua opera e, di conseguenza, tale opera si configura non come la ricerca di
un impossibile ritorno all’antico, bensi come vera e propria “arte moderna”, nel senso ap-
punto di Adorno. Del resto, in de Chirico non c’e tanto “memoria” quanto “nostalgia”
della classicita: non e nostalgia per 'epoca aurea che gli antichi monumenti attestavano,
né per i connotati apollinei che I'antica statuaria delineava, ma per I'enigmatica frammen-
tarieta di quei monumenti e di quelle statue. Il fatto € che la “totalita”, che caratterizzava

(2)  Cfr. M. Calvesi, L'universo nella stanza, in Giorgio De Chirico. Pictor Optimus, Carte segrete, Genova 1993, pp.
15-43.
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I'arte classica tradizionale, & perduta: quello che resta & “frammento”, e in questa dimen-
sione frammentaria de Chirico & affascinato molto piu da cid che manca che da cio che si
vede. Non a caso, I'artista non teorizza affatto la superiorita degli antichi sui moderni,
perché questo significherebbe ammettere un corso e un senso della storia, sia pure in-
vertito dal progresso al regresso, ed € invece proprio questo “senso”, questa direzionalita
della storia che il de Chirico metafisico disconosce. Anche la storia € dunque un “non-
senso” —elemento questo che appartiene alla modernita dell’artista— e tale “non-senso”
e attestato dall’assenza, non gia dalla presenza, o da presenze che stanno la soltanto per
suggerire un'assenza, da pieni che suggeriscono vuoti, come appunto il frammento mar-
moreo, o addirittura il suo calco di gesso, che & presenza che rimanda, con il proprio
vuoto, a un’entita assente e che, a sua volta, denuncia con la propria frammentarieta
un’ulteriore assenza: in quanto assenza totale di senso, tale non-senso & enigma senza
possibilita di soluzione.

La pittura metafisica di de Chirico € un sistema di segni esibiti come significanti, ma
fatti divergere o scollati dal significato, che & irreperibile. Questa pittura mira cioé a orga-
nizzare i propri segni in modo che si realizzi quello scollamento nel segno - di cui s'e
detto - di significante e significato, tale da evidenziare I'assenza o l'irrepetibilita del signi-
ficato. In tale prospettiva, anche il classicismo e i segni della classicita si inscrivono in que-
sto sistema straniante di relazioni, con la conseguenza che lo stesso classicismo e vissuto
come non-senso ed enigma senza risposta. Alla base di tutto questo sta I'accostamento,
spaesante, del frammento classico con il detrito della piu banale quotidianita. E se il
mondo classico &, per eccellenza, il luogo del Simbolo, cioe della piu densa pregnanza di
significati, in de Chirico tale mondo & muto, avendo egli tolto ogni significato ai simboli.
In realta, i suoi non sono simboli ma segni, ed ¢ lui stesso a parlare di “solitudine dei se-
gni”, vale a dire della loro assenza di significato, della quale & proprio I'artista che in modo
esemplare prende coscienza. Qui de Chirico si rifa a Nietzsche, in particolare al problema
della morte di Dio, al rapporto tra Apollo e Dioniso, alla visione dell’eterno ritorno, alla
consapevolezza che il mito non appartiene soltanto al passato ma anche al presente e
soprattutto al problema del “non-senso” del mondo: «<Schopenauer e Nietzsche per primi
insegnarono il profondo significato del non-senso della vita e come tale non-senso po-
tesse venire trasmutato in arte, anzi dovesse costituire I'intimo scheletro di un’arte vera-
mente nuova, libera e profonda»*. Di qui quella “giustificazione estetica” del mondo in
base alla quale l'arte, per Nietzsche come per de Chirico, rende accettabile la vita in cio
che le & piu proprio, vale a dire la sofferenza, il dolore e la morte. Né per lui il mondo ha
una Bellezza, dal momento che l'unica bellezza che si pud dare & quella della materia
pittorica; di qui I'elogio di questa materia che € elogio della forma, cioé di quegli elementi
formali e sensibili che stanno alla base di ogni opera d'arte: € come se i segni tornassero
a parlare, ritrovando un loro significato, ma appunto nella forma.

Per de Chirico I'opera d’arte ha sempre la capacita di sorprendere, e per questo essa
e rivelazione di cio che nel dato & “altro” del dato: rivelazione dell’irreale nel reale e del
possibile nell’'esistente. Nei suoi quadri c’é€ un perenne incontro di apollineo e dionisiaco,
di luce e ombra, come testimonia appunto quel momento “magico” che e l'ora del tra-
monto. Come Leopardi, anche de Chirico riesce a darci 'immagine dell'infinito attraverso
il finito: le prospettive chiuse, i muri che delimitano le piazze, le architetture bloccate dei

(3)  G. De Chirico, Noi metdfisici, in Scritti [1911.1945], a cura di A. Cortellessa. Milano, Bompiani, 2008, p. 271.
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palazzi e dei portici. Questa produzione metafisica & alternativa a quella delle avanguar-
die —caratterizzate, come s'é detto, dall'identita di arte e realta- e delle neo-avanguardie,
dove troviamo anche la presenza di elementi tecnologici. A differenza di queste ultime,
che si limitano al semplice rifiuto della prospettiva, c'é ancora invece in de Chirico I'uso
di tale prospettiva, esasperata perod al punto tale da realizzare quella sorpresa rivelatrice
che caratterizza la sua pittura metafisica; in questa pittura, infatti, la prospettiva risulta
sconnessa a causa di effetti ottici contrastanti, superfici incurvate e rotazioni, con la con-
seguenza che le sue opere si sottraggono a punti di fuga prestabiliti, ricorrendo a riprese
deliberatamente inesatte e moltiplicando gli angoli visivi, come avevano fatto i cubisti.

In de Chirico, la metafisica si configura come una rivelazione nella quale il mondo ci
appare come completamente “altro”, immerso in una luce irreale che genera inquietu-
dine; metafisica & infatti la capacita di rivelare I'altro del dato nel dato stesso, ed & questa
realta “altra” ad apparire strana e misteriosa: essa non puo essere spiegata ma solo “sen-
tita”, e soltanto lo sguardo dell’artista puo rivelarla, quello sguardo che de Chirico defini-
sce appunto “metafisico”. Tutto questo fa si che le sue opere siano enigmi che non atten-
dono alcuna soluzione, come nell’ Enigma dell’'ora (1910), dove passato e futuro si ricon-
giungono in quella dimensione dell’eterno ritorno che, come si & detto, € non a caso uno
dei temi filosofici nietzscheani che cogliamo nei quadri di de Chirico. E lo stesso artista,
in Meditazioni di un pittore (1912), a dirci che la vera arte ci fa vedere le cose come per la
prima volta, come gli € accaduto a piazza Santa Croce a Firenze, davanti alla statua di
Dante. Nell' Enigma dell’ora, dove per la prima volta sono presenti le arcate che diver-
ranno poi caratteristica prospettica di molte opere del periodo parigino, troviamo ap-
punto l'influenza del pensiero di Nietzsche nelle ombre e nella posizione triangolare delle
tre figure; inoltre '€ nel quadro una differenza tra I'ora segnata dall’orologio e I'ombra
lunga, cosi come accade anche in Piaceri del poeta (1912). Per I'artista, dunque, la visione
si dispiega nella simultaneita del presente, si che la memoria fa tutt'uno col vedere e per-
Cio col creare: insomma, per l'artista, come per il dio, I'articolazione del “prima” e del “poi”
si da nel “tutto presente”. E proprio perché per 'uomo-artista tutto € sempre presente,
nulla cade in oblio, con la conseguenza che I'opera dell’artista & allontanata dalla morte
e consegnata all'eternita della Memoria, per essere resa immortale: 'immortalita viene
conseguita, allora, sottraendo 'uomo all’'Oblio -Léthe- per affidarlo alla Verita — A-letheia.

Non a caso, per de Chirico la creazione artistica nasce per “rivelazione” della vera es-
senza delle cose, un’essenza al di sopra della realta e tale da implicare un completo isola-
mento dal mondo esterno. In questo senso il pittore riprende l'idea di Nietzsche dell’arte
come gioco creativo che innalza 'uomo al livello del dio; non solo, ma il passato viene ad
assumere le caratteristiche del futuro e viceversa, annullando l'idea di progresso, per so-
stituirla con quella di eterno ritorno dell’'uguale, che & pero ogni volta unico e differente®.
Cosi de Chirico parte dall’eterno ritorno per arricchire e ampliare il presente: di qui le con-
tinue ripetizioni nella sua opera, i rifacimenti e le riprese iconografiche simili in tempi dif-
ferenti. Mediante l'influenza di Nietzsche su de Chirico, questo complicato legame esi-
stenziale sara percepito unicamente per mezzo di un nuovo sentimento interno, nato
dall'incontro fra l'intelletto e la sensibilita, vale a dire da un nuovo e diverso modo di “ve-
dere”. Secondo lo stesso pittore infatti ogni cosa ha due aspetti: «<Uno corrente, quello
che vediamo quasi sempre e che vedono gli uomini in generale, l'altro, lo spettrale o me-
tafisico, che non possono vedere che rari individui in momenti di chiaroveggenza e di

(4) Cfr. G. Di Giacomo, Nietzsche e I'eterno retorno. Alboversorio, Milano 2016.
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astrazione metafisica [...] lo pero da qualche tempo sono propenso a credere che le cose,
oltre cheidue aspetti suddetti, possono averne anche altri (terzo, quarto, quinto aspetto),
tutti differenti dal primo ma aventi una stretta parentela con il secondo o metafisico»®.

In questo modo de Chirico attiva il suo “occhio metafisico” che, se da una parte serve
a vedere cio che si occulta tra i contenuti reali, fra le forme oggettive, dall’altra viene uti-
lizzato per superare la contingenza e, andando al di la delle forme, raggiungere I'enigma
del mondo. Questa concezione raggiungera il suo punto piu alto nel momento in cuila
scelta di determinati oggetti da rappresentare sara data mediante I'assenza completa di
qualsiasi tipo di relazione fra di loro, per raggiungere una realta piu profonda, trascen-
dente, metafisica appunto; il bisogno metafisico risulta soddisfatto quando I'uomo
giunge a costruirsi un'immagine del mondo in cui dolore e morte risultano esorcizzati. La
pittura, per de Chirico, € proprio questo: una possibilita di vedere, un viaggio in un tempo
sospeso, diverso e, in questo senso, & sempre “pittura filosofica”. E quanto ci dicono i temi
dell'ombra e del mare, come nell’Enigma di un pomeriggio d’autunno (1910), dove oltre
alle ombre c’'e una vela stretta fra statua e architettura, e nella Meditazione del mattino
(1912), dove il mare si presenta fra strutture architettoniche a finestra.

Se spesso i paesaggi dechirichiani sono solitari, in alcuni quadri e possibile vedere gli
abitanti di queste citta metafisiche: sono manichini che, nell’alludere all'uomo disuma-
nizzato, rappresentano poeti, indovini, filosofi, archeologi, i cui corpi sono intrappolati
nelle forme rigide di squadre e righelli; accanto a questi troviamo corpulenti divinita
sdraiate, busti senza testa e arti frantumati. Anche per il “secondo” de Chirico si tratta di
diffondere sempre e comunque la luce della classicita, e di qui il rapporto paradossale
dell’artista con il passato, dal momento che egli sa bene che non é piu possibile dipingere
con la misura e la certezza dei “grandi maestri”: cosi le sue opere sono nostalgia ma an-
che, a volte, farsa. De Chirico non conosce presente, passato e futuro, poiché il tempo si
risolve nell’attimo dell’eterno ritorno e il silenzio cade su tutto, in quel momento del tra-
monto che e I'ora dell’enigma; non c'@ movimento, come suggeriscono gli orologi immo-
bili che si trovano in molti quadri: & insomma, un mondo senza tempo, un universo dove
€ rimossa ogni traccia del divenire.

Nelle citta metafisiche gli edifici sono sistemati in strade deserte e piazze abbando-
nate, e in esse tutto & visto sub specie aeternitatis, immerso in una luce irreale, quella
dell’ora del tramonto appunto, che non & soltanto il momento nel quale non sono distin-
guibili luce e ombra, ma € anche il “tramonto” di Zarathustra, che scende appunto per
annunciare la “morte di Dio”, cioé del Senso. Qui nulla € come sembra: regna un’immobi-
lita tombale e la citta € una necropoli desolata; sono rimasti solo edifici e monumenti,
mentre gli abitanti sono andati via. Nelle Piazze d’Italia tutto ruota attorno a un’assenza:
qui, se ¢ il visibile a essere inspiegabile, &€ perché per il pittore vale quanto Proust ha
scritto di Monet nel Jean Santeuil: «Dipingere non quello che si vede né quello che non si
vede, ma che non si vede. Questo & bello»®. Il fatto & che quando il pittore osserva il reale
questo sirivela irreale, e cio significa che occorre saper guardare, che occorre separare le
cose dai loro contesti abituali.

Nel togliere oggettivita all'oggetto questa pittura rende tutto irreale, si che de Chirico
€ un vero e proprio “visionario” dell’esistente, che intuisce cid che il mondo nasconde e

(5)  G.De Chirico, Sull'arte metdafisica, in Scritti [1911.1945], cit., pp. 289-290.
(6) M. Proust, cit. in G. Di Giacomo, Estetica e literatura. Roma-Bari, Laterza, 2015, p. 114.
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rivendica come possibile solo la rivelazione, negando ogni spiegazione. Il pittore dal noto
fa sorgere I'ignoto, determinando cosi un decisivo scarto tra la verita delle cose e la verita
dell’arte, con la conseguenza che il familiare si rivela perturbante; egli fa giocare dati veri
e dati fantastici e, come dimostra I'Enigma dell’'ora, muove dalla verita per pervenire alla
finzione: non cerca continuita bensi discontinuita, e di conseguenza questa pittura é la
superficie su cui si riflette il non-senso del mondo, quella frammentarieta che nessuna
totalita pud ormai redimere: cosi questa pittura non si rivolge a nessun occhio, a nessuna
visione retinica, e in essa troviamo quel non-senso della vita messo in evidenza proprio
da Nietzsche. In de Chirico percio profondita e superficie fanno tutt'uno: & come se il pit-
tore riuscisse a cogliere nello stesso tempo il visibile e l'invisibile; nell'immagine dechiri-
chiana sono coesistenti astratto e figurativo, temporalita e spazialita, e di qui la moltepli-
cita dei punti di vista che caratterizza la stessa immagine. E se la sua pittura, come quella
di Paul Klee, € caratterizzata dalla capacita di far emergere l'invisibile nel visibile, & anche
vero che in entrambe & piu importante il processo di formazione rispetto alla forma com-
piuta.

Nel 1910 inizia il periodo dei quadri metafisici e de Chirico scopre I'essenza della me-
tafisicita dell'architettura italiana: la prima rivelazione é la visione straordinaria delle
Piazze d’Italia, nelle quali le prospettive degli edifici si innalzano piene di mistero e di pre-
sentimento. Gli angoli celano segreti occulti, le case con i portici proiettano ombre lun-
ghe, sotto un sole che lentamente tramonta; in mezzo alla piazza la statua di Arianna ad-
dormentata, simbolo dell’arte greca, riposa su un basso piedistallo, in un‘atmosfera nella
quale sembra che stia per avvenire qualcosa di nuovo. Piu in generale, secondo de Chi-
rico, I'assenza dell'uomo € una condizione necessaria dell’aspetto del mondo metafisico,
mentre gli oggetti quotidiani o inusuali, avvicinati senza un senso logico, producono un
sentimento di spaesamento, mostrando la loro essenza vuota e atemporale. Per de Chi-
rico la “metafisica della pittura” & sempre esistita, fin dall’antichita e massimamente dal
Rinascimento in poi, fino alle meta dell’'Ottocento, data di inizio, per lui, della decadenza
della pittura. La sua quindi non é ricerca di un impossibile ritorno all’antico, ma & invece
chiave creativa per la modernita, in senso adorniano, che implica 'autonomia dell’arte
dalla vita, contro quelle avanguardie che invece confondono arte e vita.

La figura della citta costituisce un motivo ricorrente per de Chirico, dagli anni giova-
nili fino alla vecchiaia, con una breve parentesi nella quale prevale un seicentismo natu-
ralistico, popolato di cavalli e di cavalieri con sfarzose uniformi spagnolesche. In queste
citta troviamo spazi costellati di torri rotonde, squadrate, cilindriche, a vari ordini e piani;
si tratta di citta intemporali, quasi un controcanto rispetto agli entusiasmi avanguardi-
stici: siamo distanti dalle metropoli rumorose e accecanti raffigurate dai futuristi. L'anti-
tesi € netta, da una parte Boccioni, dall'altra de Chirico: i rumori della citta e le pause
dell’eternita, dove troviamo sagome di ciminiere senza finestre, sormontate da bandiere
sventolanti. Privata del suo senso abituale, I'architettura diviene in de Chirico geometria
e pura materialita, dove la vita avrebbe pertanto lasciato echi e tracce insondabili. La citta
metafisica, all'opposto della citta futurista dalle forme moderne attraversate da folle mul-
ticolori, & una citta disabitata, nella quale il sentimento di indeterminazione e di assenza
crea le condizioni di un’evocazione spettrale della realta.
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Sviluppo della pittura metafisica: da Bocklin a Nietzsche

L'opera di de Chirico occupa un posto centrale nell’arte italiana della prima meta del xx
secolo. Il pittore osa riproporre quella prospettiva che é stata il fondamento della storia
dell’arte italiana e che gia da tempo I'arte moderna aveva rifiutato; e tuttavia, il sistema
prospettico dei suoi quadri presenta incoerenze e anomalie che falsano la percezione
normale dello spazio. Le architetture, i monumenti e le piazze sono colti in un’atmosfera
inquietante e melanconica, in un’estraneita quasi onirica; non a caso, &€ con de Chirico che
appare un sentimento realmente cosciente e doloroso dell'ltalia di fronte all’avvento
della modernita, mentre le ricchezze artistiche italiane, percepite come veri fossili della
storia, provocano in lui il sentimento di una permanenza estrema del passato all'interno
del mondo moderno. Il rapporto con la memoria va cosi ad accompagnarsi a un‘interro-
gazione sull’assenza di vita che colpisce ormai i monumenti e le piazze di quei centri ur-
bani che D’Annunzio ha definito “citta del silenzio”. Confrontata al vuoto di una realta
enigmatica, quale quella in cui vive, eternizzata come museo, la sua sensibilita di italiano,
nato ed educato in Grecia, non dubita né del primato ideale del mondo classico, né della
validita dei grandi modelli dell’arte del passato.

Se il futurismo di Marinetti, esaltando il divenire della storia, corrisponde all'irruzione
dell'ltalia agli avamposti dell’arte moderna europea, invece I'arte metafisica di de Chirico
costituisce il piu alto punto raggiunto dal tentativo opposto: conciliare la modernita con
i valori intemporali dell’arte e trasmettere una sorta di luce di eternita del mondo medi-
terraneo. La singolarita dell’'opera di de Chirico, all'interno dell'arte moderna, risiede in
effetti nella sua opposizione a tutto cio che stava a fondamento, all'inizio del Novecento,
dello spirito stesso dell'avanguardia. In un’epoca nella quale l'arte aspirava a diventare
uno strumento rivoluzionario e gli artisti pretendevano di cambiare 'uomo e la vita, nel
momento insomma in cui iniziava la grande avventura di una ricerca che mirava al supe-
ramento del quadro e insieme al salto nell’astrazione, egli € stato di fatto il solo a tenere
fermi il codice della pittura tradizionale e i dati visibili della realta. Tanto le avanguardie
hanno puntato sulla dissoluzione delle forme tradizionali dell’arte, tanto egli ha difeso
I'intuizione visionaria dell’artista, il mestiere del pittore, il quadro come campo dello
sguardo, I'arte come contemplazione del mistero dell’essere e la creazione come rifiuto
del tempo. La potenza di evocazione della sua opera & legata in effetti a questa assenza
del tempo e della storia, a questa scissione tra essere e apparenza che costituisce per lui
la trama profonda dell’enigma metafisico. Nel momento, insomma, nel quale gli artisti
della modernita si volgono alla preminenza della temporalita dell’esistente, egli si & vo-
luto pittore dell’'eternita; di fronte alla volonta di astrazione, che implica un lavoro pitto-
rico di messa in causa delle forme oggettive della realta, egli si & volto al dominio dei
segni del reale, dominio che non cerca di abolire quelle stesse forme.

Da quando le sue tele sono state conosciute a Parigi, personalita tanto impegnate
nelle nuove ricerche come Picasso e Apollinaire lo hanno subito considerato come uno
di loro. Quello che egli fa subire allo spazio pittorico tradizionale é tanto radicale quanto
cio che il Cubismo cerca di fare: alla violenza dell’astrazione contro il visibile risponde con
un’altrettanto violenta critica dello spazio tradizionale. E di fatto I'arte moderna, in senso
adorniano, quale si & manifestata nel corso di questo secolo, € inconcepibile senza I'ap-
porto della pittura metafisica di de Chirico che, tra I'altro, si ritrova a monte di parte delle
espressioni maggiori dell’arte moderna; non a caso i suoi quadri hanno intrigato i dadaisti
e i futuristi, prima ancora di ispirare la pittura surrealista. Cosi molti artisti —tra i quali in
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particolare, come vedremo, Magritte e Delvaux-, seppur differenti tra loro, hanno subito
il fascino della sua pittura che, indipendentemente dal riconoscimento di de Chirico, ap-
partiene all'arte moderna tanto per la sua volonta di svelamento della dimensione for-
male dell’arte —nel senso dei suoi elementi sensibili-formali- quanto per la sua capacita
di riferirsi a quel mondo reale che ¢ carico di mistero: insomma, per continuare a dirla con
Adorno, la sua opera € autonoma, in senso formale, e non-autonoma nella necessita che
ha di rimandare dal proprio interno al mondo, giacché senza questo rimando |'opera sa-
rebbe, sempre per Adorno, un semplice “prodotto culinario”. Comunque, se la metafisica
di de Chirico ha voluto rendere intelligibili le apparenze del mondo, tuttavia & proprio
con l'abolizione di ogni senso logico che lega le cose, che questa pittura ha ugualmente
potuto fornire una nuova forza visiva al “realismo”. Non a caso, la sua opera, sia prima che
dopo la metafisica, costituisce uno degli antecedenti della Nuova Oggettivita tedesca e
di altre correnti del “ritorno all’ordine” della prima meta del secolo. E lo stesso de Chirico
ad affermare di aver dipinto in due modi diversi, vale a dire in modo metafisico e in modo
realistico, sottolineando il fatto che, se nei quadri realisti non c’era nessun bisogno di una
dimensione metafisica, in quelli metafisici non c’era bisogno di una dimensione realistica:
il risultato e un realismo associato sempre all’enigma, al potere di quel “velo” che genera
un continuo passaggio dal “vedere” al “non-vedere”.

Piu in generale, la sua visione reale dei miti della Grecia antica va interpretata in fun-
zione di una negazione dello spirito dell'avanguardia; e se I'artista doveva alla Grecia la
formazione del suo immaginario, doveva all'ltalia la sua identita culturale e alla Germania
la sua educazione artistica impregnata di ellenismo. Cosi, nei suoi quadri il quotidiano, il
culturale e la memoria si congiungono in un mondo in cui tutto tiene e insieme tutto
vacilla: & questo che ha fatto della sua opera metafisica un paradigma dell’arte moderna.
Si pud dire che, ancora tra la fine del xx e l'inizio del xxi secolo, si scopre il ruolo profetico
della sua arte e, insieme, l'originalita delle sue posizioni intellettuali; & lui, ad esempio,
che ha parlato per primo dello statuto proteiforme della creazione moderna e dell’aboli-
zione del culto feticista dell’'opera unica, destinata a essere sostituita dalla replica all’infi-
nito del prototipo. Di qui quel tema della copia e della mimesi che ha generato spesso
confusione, poiché mimesi per de Chirico significa non copia ma produzione che da un
senso diverso a cio che esiste e, in questo senso, mimesi non é replica bensi produzione
di qualcosa di sempre nuovo e diverso, in grado di configurarsi come un vero e proprio
dialogo tra sguardo e realta. | pittori citazionisti, gli anacronisti, i simulazionisti, i pittori
dellarivisitazione del museo, praticamente tutti i rappresentanti del ritorno alla pittura di
questi ultimi decenni hanno rivendicato l'insegnamento di de Chirico, il maestro dell’au-
tocitazione e della figurazione ironica, il virtuoso della replica museale.

Insomma, pittore insieme dell’enigma e del museo, teorico della rivelazione divina-
toria e della copia mercantile, de Chirico & senza dubbio il paradosso incarnato dell’arte
del xx secolo. In lui gli avvenimenti che hanno segnato la prima fase della sua esistenza
appaiono determinanti per l'insieme dell'opera futura, ma solo dopo averli potuti legare
a situazioni, personaggi e temi mitologici, per includerli nei suoi quadri o nei suoi scritti.
Questa presenza, che agisce attraverso la favolosa antichita e che ha nutrito la sua giovi-
nezza, € alla base dello sviluppo creativo che caratterizza la sua opera. Cosi, € dall’'esplo-
razione dei grandi miti dell’antichita mediterranea che nasce la poetica dell’arte metafi-
sica all'alba della modernita.
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Di fatto, de Chirico conserva ricordi molti precisi dei suoi anni giovanili passati in Gre-
cia, come testimonia Ebdomero, il romanzo autobiografico che egli ha scritto in un mo-
mento in cui si sentiva abbandonato da quello stato di grazia che aveva dato origine
all’arte metafisica; & proprio con questo romanzo, nel quale il ruolo e la presenza del pa-
dre si rivelano molto importanti, che de Chirico ha voluto, sotto forma di racconto mitico,
dare le chiavi della sua pittura. Veniamo cosi a sapere che tra il 1900 e il 1904 l'artista
dipinge i suoi primi quadri: paesaggi, nature morte e autoritratti; la morte del padre, nel
1905, gli rivelera la tragicita dell’esistenza, si che all’eta di diciotto anni de Chirico non
esitera a esequire il ritratto del padre sul letto di morte: si tratta di un gesto che traduce
la venerazione e il dovere di fedelta che egli sentira ormai per la figura paterna. E a Mo-
naco, dove si & trasferito dopo la morte del padre, che de Chirico scopre, all'eta di
vent’anni, gli scritti di Nietzsche e di Schopenhauer. Per I'artista, la soppressione del senso
logico in arte non e un’invenzione dei pittori ma di Nietzsche, anche se in poesia e stata
applicata per la prima volta da Rimbaud e in pittura da de Chirico stesso’.

A Monaco frequenta I’Accademia e ha la possibilita di studiare le opere di Diirer, Hol-
bein, Friedrich, Von Stuck, Rubens, Kubin. In questi anni & particolarmente importante
per il suo lavoro la riflessione sull’'opera di Max Klinger e su quella di Harold Bocklin; in
questi due artisti il giovane de Chirico trova gli elementi ai quali egli assegna la maggiore
importanza: una presenza dell’antichita greca colta come reale e vivente, e la capacita di
far sentire |'esistenza di un’altra dimensione. Comunque, & solo successivamente, nei suoi
scritti del 1920, che de Chirico riuscira a formulare chiaramente tutto cio che questi due
pittori visionari hanno apportato alle sue prime ricerche. Nelle sculture di Klinger egli in-
travede quelli che saranno i manichini del suo periodo metafisico, come una volonta di
fissare la figura umana nella sua apparenza spettrale ed eterna. Non solo, ma in riferi-
mento al quadro La passeggiata di Klinger, de Chirico descrive quanto questo artista ab-
bia ottenuto chiudendo la scena con un lungo muro basso, davanti al quale si vedono
alcuni uomini che passeggiano al sole, mentre le loro ombre si profilano sulla terra e sal-
gono sul muro: I'orizzonte & vuoto e quel muro sembra che segni i limiti del mondo, come
se dietro a esso debba esserci il “niente” —nel senso del “non-ente”-, ovvero l'infinito?; in
questo senso il rimando, seppure implicito, & anche all'Infinito del Leopardi: & la “siepe”,
cioe il finito, che ci fa sentire l'infinito. Si ritrovera tanto il muro di mattoni rossi quanto il
guanto, oggetto di una serie di acqueforti di Klinger, nei quadri del periodo metafisico di
de Chirico. Piu in generale, cid che nell’artista tedesco colpisce de Chirico € la capacita di
trattare il mito greco con uno spirito moderno, dando alla realta un senso profondo, su-
perando le apparenze per raggiungere la poesia dell’eternita. Secondo de Chirico, come
tutti i pittori profondi, Klinger ha cercato di esprimere con la maggiore chiarezza, solidita
e perfezione le visioni, i sentimenti e i pensieri che lo turbavano.

Sempre per de Chirico, uno dei principali quadri di Klinger & la Crocifissione: in
quest’opera egli ha cercato di sfruttare un certo aspetto metafisico che assumono gli at-
tori sulla scena e i personaggi secondari; tutto il quadro & teatrale, nel senso di metafisico,
e dietro i personaggi del quadro, come uno scenario calato sul fondo, si vede il panorama
delle case e delle torri di Gerusalemme, mentre i personaggi sono tutti disposti quasi sullo
stesso piano, sopra una specie di terrazzo che sembra l'altipiano di un monte, e i tre cro-
cifissi sono attaccati a croci basse con i piedi che quasi toccano la terra. Cristo, visto di

(7)  Cfr. G. De Chirico, Noi metafisici, cit., p. 273.
(8)  G.De Chirico, Max Klinger, in Scritti [1911.1945], cit., p. 331.
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profilo, non appare come un agonizzante ma come un uomo che vive e soffre, simbolo
dell'uvomo straordinario e del suo destino; davanti al Cristo sorge un gruppo in cui si vede
la Maddalena dolorante e, discosta dal gruppo, la madre, severa, spettrale e statuaria, e
mentre a sinistra sorgono figure di spettatori simili a strane apparizioni di lottatori da fiera
e di comparse da melodramma, completa la composizione un gruppo di rabbini e di scri-
vani ebrei®. Insomma, per de Chirico Klinger ¢ stato I'artista moderno per eccellenza; mo-
derno nel senso di uomo cosciente che sente |'eredita di secoli e secoli d'arte e di pen-
siero, e che vede chiaramente nel passato, nel presente e in se stesso.

Bocklin e I'altro grande pittore capace di offrire una risposta a quelle ricerche del gio-
vane de Chirico che mirano al rinnovamento dell'immagine in funzione della visibilita
moderna; la forza di questo pittore sta per lui nella capacita visionaria con la quale tra-
smette le sue immagini del mondo ellenico: «Vi sono degli uomini la grandezza dei quali
si collega fatalmente a certi malintesi, nati durante e dopo I'evolversi dell'opera loro. Ma-
lintesi creati dalla falsa interpretazione che della loro arte diedero alcuni ammiratori im-
prudenti e di limitata intelligenza»'’. In questo modo de Chirico apre il saggio dedicato a
Bocklin, proprio con una latente analogia tra la non corretta interpretazione del maestro
e la propria vicenda critica. «Arnoldo Bocklin & stato classico nel senso piu puro della pa-
rola. In ogni sua opera si sente il principio della visione che repentinamente si presenta
allo spirito, che viene su zampe di colomba, come diceva Nietzsche. Rivelazione d'un che
di inspiegabile che da all'artista creatore quella gioia divina, forse la gioia piu profonda e
pil pura che sia concessa a noi mortali»''; cosi continua de Chirico, con un riferimento
alla “sorpresa” e alla “rivelazione”, che ci riportano all'atmosfera della pittura e dei suoi
manoscritti del periodo parigino. Nelle opere bockliniane, secondo il pittore, vi € poca
“composizione”, pochi “procedimenti” visibili, giacché «piu un artista e classico, meno si
vede in lui lo sforzo nel comporre»'. Insomma, la classicita dell'impatto pittorico, la visio-
narieta della rappresentazione, la predilezione per I'antichita classica sono comuni a Boc-
klin e a de Chirico.

Bocklin é ritenuto I'ultimo grande interprete del Romanticismo, capace di mostrare
I'essenza assoluta del mondo e gli aspetti spirituali di questo attraverso la sua pittura:
insomma, sono le opere di Bocklin e di Klinger a orientare le prime ricerche di de Chirico
verso un’arte visionaria. Durante questi anni che precedono e preparano la rivelazione
dell’arte metafisica, opere come la Lotta dei centauri (1909) si ispirano a Bocklin anche per
i soggetti mitologici; il mondo degli dei, degli eroi e delle creature della mitologia greca
e per lui lo spazio della propria infanzia mitica, come quello dell'infanzia mitica della ci-
vilta occidentale. Secondo de Chirico, solo gli artisti e gli intellettuali di un paese come la
Germania, geograficamente privi di contatti diretti con il mondo mediterraneo, possono
sentirsi implicati in un’assimilazione profonda dei miti e del pensiero ellenico. E su questa
base che egli rifiutera piu tardi I'ideologia delle avanguardie, dal momento che per lui
I'artista veramente moderno ¢ I'erede di molteplici secoli d’arte e di pensiero, in grado di
vedere chiaramente nel passato, nel presente e in lui stesso. Tuttavia & proprio negli anni
di Monaco che de Chirico riflette sulle possibilita di superamento dell'immagine visiona-
ria con contenuto mitologico; & infatti attraverso la lettura di Schopenauer che de Chirico
cerca di dare un significato a quella “poesia del mistero” che suo padre prima e la lettura

(9)  Ivi, pp.330-331.

(10) G. De Chirico, Arnoldo Bécklin, in Scritti [1911.1945], cit., p. 704.
(11) Ivi, p. 707.

(12) Ibidem.
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di Nietzsche poi gli hanno insegnato a vedere nelle piazze deserte al momento del cre-
puscolo.

Nel 1908 inizia la riflessione su Nietzsche, e a questo proposito de Chirico scrive in
Memorie della mia vita: <La novita [scoperta da Nietzsche] € una strana e profonda poesia,
infinitamente misteriosa e solitaria che si basa sulla Stimmung [...] del pomeriggio d’au-
tunno, quando il cielo & chiaro e le ombre sono piu lunghe che in estate, poiché il sole
comincia a essere piu basso. Questa sensazione straordinaria si puo provare [...] nelle
citta italiane e in qualche citta del Mediterraneo, come Genova o Nizza; ma la citta italiana
per eccellenza ove appare questo straordinario fenomeno & Torino»'3. E nella primavera
del 1909 che de Chirico lascia Monaco, interrompendo i suoi studi, per raggiungere sua
madre e suo fratello Savinio in Italia. E se I'artista, che & ormai vicino alla rivelazione me-
tafisica, dopo aver vissuto qualche mese a Milano e a Roma, sceglie Firenze, & perché
sente che lI'apporto maggiore della sua pittura deve venire dal confronto con la cultura
del Rinascimento. E a questo punto che si rende conto che Bécklin, con la sua pittura
aperta all'infinito propria del Romanticismo tedesco, costituisce l'ostacolo che bisogna
superare per realizzare la propria pittura metafisica: & la lettura di Nietzsche a rivelargli
quel pensiero dell’eterno ritorno che permette di vivere l'istante sotto forma di eternita,
come mostrera appunto la pittura metafisica. Ora la funzione essenziale dell’arte sara la
creazione dell’enigma, la formulazione di segni enigmatici di questo senso ultimo, pro-
fondo e tuttavia indecifrabile, che si nasconde nelle cose stesse.

E in questo contesto che l'artista dipinge I'Enigma dell’oracolo (1910), la cui scena &
situata all'interno dell’'oracolo di Delfi e dove lo spazio appare per la prima volta molto
strutturato, con il primo piano nell'ombra e un muro che si alza al centro della composi-
zione. Sulla sinistra, vista da dietro, la pizia scruta il mare, attendendo i segni del presagio,
mentre sulla destra la testa della statua di Apollo appare dietro una tenda. Non € un caso
se & con questa tela, dipinta a Firenze, che de Chirico inizia la sua ricerca sulla prospettiva;
egli da nello stesso tempo una direzione nuova alla sua pittura, prendendo le mosse dalla
memoria, al fine di evocare non piu la traccia mitologica di Bocklin ma le forme di quei
templi e di quei santuari, costruiti ai piedi delle montagne e ai bordi del mare, che egli
aveva visto nella sua infanzia. Con I'Enigma dell’'oracolo la sua pittura inizia un’evoluzione
che si rifa a Nietzsche e insieme allo studio della pittura toscana del Trecento e del Quat-
trocento: una pittura dell’enigma e della Stimmung (atmosfera), ma concepita a partire
dagli schemi lineari e dalle forme dell’architettura. Cosi, se la pizia riprende la tipologia
del personaggio visto di spalle, avvolto nella clamide, fissato tra l'interrogazione e I'at-
tesa, quale 'aveva mostrato la tradizione romantica che va da Friedrich a Bocklin, I'imma-
gine del mare, metafora dell'infinito, appare decentrata e tagliata da una porta che si apre
come una breccia nella scenografia dell’architettura. La figura della pizia sembra ripren-
dere I'atteggiamento dei monaci, visti di spalle e con il volto abbassato, protagonisti di
un precedente dipinto dechirichiano, Processione su un monte (1908). La stessa figura
dell’Enigma dell'oracolo la ritroviamo anche in alcuni quadri di Bocklin, come Isola dei
morti (1880) e Andata al tempio di Bacco (1881)'*. Resta comunque il fatto che I'artista in-
siste sulla dimensione “profonda” dei suoi quadri; si tratta di quella profondita della quale
parla Nietzsche e che rende ogni suo quadro un enigma: un enigma velato dal senso del
passato, del ricordo, della memoria dell'infanzia greca, come testimoniano appunto

(13) G. De Chirico, Memorie della mia vita. Milano, Bompiani, 2016, pp. 73-74.
(14) Cfr. C. Crescentini, Giorgio De Chirico. L’enigma velato. Roma, Erreciemme, 2008, pp. 93-106, in part. p. 96.
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opere quali L’Enigma dell’'oracolo e L’Enigma di un pomeriggio d’autunno (1910). Con que-
sti due quadri ci troviamo di fronte al primo autentico evolversi della metafisica dechiri-
chiana, che inizia proprio da Firenze con la creazione di una nuova realta sentita nel si-
lenzio assoluto.

E una realta strana quella che vediamo nell’Enigma dell'oracolo: uno spaccato di vita
arcaica limitato da un muro di mattoni a vista, un tempio, dove una statua classica e co-
stretta fra una scura tenda chiusa e il cielo-soffitto superiore; laterale al muro, un pilastro
sorregge l'architrave rettilineo, mentre al di sotto I'asta orizzontale di un‘altra tenda, que-
sta volta aperta, invita lo sguardo verso una nuova visione: I'ampio cielo nuvoloso, un
paesaggio naturale, le bianche architetture di un paese sul mare. Protesa fra il limitare del
pavimento e il cielo-parete laterale, una figura ammantata, bockliniana, reclina la testa
come per la pressione di oscuri presagi. Apparizioni irreali, mito, sogno, mistero, enigma,
accentuano la dimensione visionaria dello sguardo, con l'uso di una prospettiva che non
spiega ma devia e svia. Alla prospettiva frontale nella quale le ortogonali convergono
tutte in un unico punto di fuga, de Chirico sostituisce una prospettiva ottenuta mediante
I'incontro delle orizzontali del pavimento, con la diagonale dove & immessa la figura in-
quietante, vestita di scuro. L'artista finisce cosi per negare il fuoco unico, spingendo lo
sguardo verso due estremi: la statua bianca dietro la tenda e la figura al lato opposto,
svuotando cosi completamente il centro della rappresentazione. In questo modo il
nuovo linguaggio di de Chirico si manifesta con la creazione dellimmagine mediante
I'uso di regole prospettiche e insieme mediante una serie di deviazioni, di queste stesse
regole.

Attraverso la “solitudine metafisica” de Chirico ricerca un nuovo senso del mondo,
piu profondo ed enigmatico, che non puo essere né descritto a parole né spiegato, bensi
rivelato e fissato in immagini solo tramite 'opera dell’artista: una rivelazione che non
spiega ma che evidenzia I'enigma in quanto tale. E in questo senso che l'artista si confi-
gura sempre piu come un “veggente”, colui che “sente” 'enigma nella realta ordinaria.
Sempre nell’Enigma dell’oracolo infatti, la figura laterale & evidentemente la sacerdotessa
del dio, la pizia, colei che interroga I'oracolo e rivela cio che il dio annuncia senza pero
spiegarlo. Di qui il titolo del quadro di de Chirico, al di la dei nessi nietszscheani, di modo
che la parola “enigma” diventa metafora della rivelazione stessa; ri-velare con il velo, tra-
mite la parola della pizia, 'enigma del dio nascosto: € questa la verita come a-letheia. E se
il dio, su un basamento dietro la tenda, guarda verso lI'interno, la pizia invece, con la testa
reclinata da un lato e posata sul braccio piegato nella tipica posa della melanconia, si
rivolge verso l'esterno: & questo il momento della divinazione, della profezia. L'Enigma
dell'oracolo diventa cosi, tramite anche I'enigmatica figura della pizia, la rappresenta-
zione dell'immagine del vaticinatore, del veggente che de Chirico riconosce nelle facolta
dell’artista creatore: egli non spiega i suoi enigmi, ma rimanda solo ad altri enigmi perché,
come ben sapevano i greci, la verita rende ciechi.

Altre tele, dipinte poco dopo, come La meditazione del mattino (1912) e La medita-
zione autunnale (1912), mettono in evidenza le linee direttrici di questa stessa ricerca: la
statua dell’ “indovino”, con il corpo e la testa avvolti in una clamide, € venuta a sostituire
il viaggiatore di Friedrich, mentre il mare e il cielo non si lasciano cogliere che la dove si
interrompe lo schermo delle forme architettoniche. Secondo de Chirico, & vero che l'in-
dovino porta in sé ogni enigma, e tuttavia il presagio che egli attende & una prova del
non-senso dell’'universo; nello stesso tempo, la contemplazione romantica della natura
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non & tanto profonda quanto il sentimento che ha ispirato gli architetti della Grecia clas-
sica: @ con i loro templi che sono apparse le dimensioni, le linee e le forme dell’eternita e
dell'infinito. L'ellenismo si esprime ora, nella sua pittura, attraverso una riflessione sul
senso della forma incarnata dalle pietre del tempo e sull'idea di una pienezza dell’espres-
sione architettonica, concepita come riflesso dell’ordine cosmico.

L'infinito romantico non pud che apparire troppo umano di fronte a questo senti-
mento della tranquillita e della bellezza della materia, che e chiusa nell’'ordine delle cose
del tempio greco. In queste tele della meta degli anni Dieci, de Chirico dipinge scene im-
maginarie, situate sulle rive del Mediterraneo; lo spazio vi & sempre piu occupato da
forme architettoniche che, innalzandosi come tende da teatro, mascherano in parte
I'orizzonte marino ed evidenziano la luminosita vuota del cielo, mentre il primo piano e
posto in ombra, in modo da esaltare la sensazione dello spazio. | colori, articolati in vasti
spazi dalle tonalita scure, concorrono a dare all'immagine una sorta di solennita; I'atmo-
sfera della Stimmung del crepuscolo, che produrrebbe I'impercettibile e magica anima-
zione della realta sotto la luce cangiante del tramonto, si traduce in una falsa prospettiva,
dai piani molto obliqui che non collegano alcun punto di fuga in modo unitario. Questi
quadri, dira de Chirico, sono stati dipinti sotto I'effetto di una “rivelazione”: & con Nie-
tzsche che si € appreso il valore di quegli istanti visionari nei quali, in seguito a una sor-
presa che distrugge la percezione logica della realta, il mondo ci rivela I'aspetto metafi-
sico delle cose, vale a dire la dimensione metafisica di quell’altro del mondo che esiste-
rebbe al di fuori della vita umana; di conseguenza il quadro, dipinto in seguito a una ri-
velazione, mostra gli oggetti di un mondo estrano e sconosciuto.

Tra le opere di questo periodo ce n’é una alla quale de Chirico ha accordato un signi-
ficato particolare all'interno della sua opera: si tratta dell’ Enigma di un pomeriggio d’au-
tunno, quadro che ha concepito in occasione di un viaggio a Firenze e del quale lo stesso
de Chirico ha narrato le circostanze della realizzazione. Nell'ottobre del 1909, il pittore
aveva visto deteriorarsi il suo stato di salute e il suo equilibrio psichico ma, a ben vedere,
era un movimento verso la propria verita che egli compiva in questo modo, una lenta
avanzata verso l'istante della “rivelazione” di quella che piu tardi sara definita “pittura
metafisica”. Egli avevariletto il Cosi parlo Zarathustra e meditato sulla sensazione di gran-
dezza infinita e lontana che gli architetti romani avevano fissato nelle arcate delle loro
costruzioni; poco dopo scopre che & possibile vedere le cose come per la prima volta, nel
senso di una rivelazione che giunge improvvisamente. L'artista pone questa illumina-
zione in uno spazio dominato dall’architettura della chiesa, al momento di quel crepu-
scolo autunnale che era stato celebrato da Nietzsche. L'esperienza che € in questione &
quella della consonanza spirituale, nella quale I'io e il mondo circostante sembrano par-
tecipare a una sola e unica “rinascita”, e l'istante & vissuto sub specie aeternitatis.

Il quadro Enigma di un pomeriggio d’autunno & dunque il risultato di una trasfigura-
zione di una piazza fiorentina: de Chirico dipinge la chiesa gotica di Santa Croce nella
forma di un tempio greco, mentre la statua di Dante diventa nella tela la silhouette smi-
surata di un “indovino” con lo sguardo rivolto verso il mare. Di fatto, il quadro mette in
scena il primo spazio pittorico propriamente dechirichiano, dove un muro e alcune tende
nascondono totalmente |'orizzonte marino; chiudendo cosi lo spazio, de Chirico si separa
ormai definitivamente dallimmagine dell'infinito propria del romanticismo. L'infinito
non e piu rappresentato nella forma classica di un orizzonte, dal momento che la visione
di quest’ultimo & bloccata da un muro, al dila del quale poteva “vedere” solo I’ “indovino”,
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il “veggente” appunto: soltanto la statua puo, in effetti, accedere dall’alto alla visione di
cio che é al di la del muro e che contiene il senso ultimo del reale. Cosi I'accecamento
provocato dal muro é la condizione della voyance; in altri termini, il muro da una forma
pittorica alla melanconia come incapacita di apprendere il reale, ma € nello stesso tempo
la modalita con la quale de Chirico puo iscrivere nella sua tela “la prima volta” dello
sguardo.

Nascondendo l'infinito, egli rivela cosi tutto cio che il mondo finito ha di spettrale,
tutto cio che il reale ha di indecifrabile quando ¢ visto al di la della logica umana. La sua
pittura parlera ormai dell’esistenza di un mondo che sarebbe dietro quello degli oggetti,
come il suo risvolto enigmatico; chiudendo le tende o erigendo un muro dietro il quale
non cessano di passare treni e battelli, de Chirico continuera ad affermare che, se c’é un’
“altra scena”, non é dietro il muro che bisogna cercarla, ma piuttosto in primo piano, in
questo mondo che appare popolato di cose senza nome. E se &€ sempre da Nietzsche che
de Chirico afferma di aver appreso lo spirito tragico, cioé il profondo significato del non-
senso della vita, & proprio la metafisica a dover dare corpo a questa sensazione che nasce
quando si & “superata” la contemplazione dell’infinito. L'architettura, quale I'hanno con-
cepita i greci, cioé I'arte di dare forma alla materia attorno a un vuoto, puo solo conden-
sare questo momento estatico della “rivelazione”, permettendo di accedere al mondo
dell’eternita e della pura presenza delle cose. Cosi, nell'itinerario del giovane de Chirico,
I'Enigma di un pomeriggio d’autunno segna soprattutto la presa in carico dello spazio co-
stituito dalla citta dopo i paesaggi naturali ispirati da Bocklin. Pitin generale, la dicotomia
natura-architettura e cid che attraversa da parte a parte la riflessione del giovane pittore;
per lui, in effetti, il culto per la forma architettonica quale & stata concepita dalla Grecia
antica, € cio per cui lo spirito umano puo separarsi dalla contemplazione romantica
dell'infinito, per raggiungere I'enigma metafisico del mondo stesso, cioe la bellezza, la
fatalita e la serena chiarezza del mistero dell’essere.

Nel 1911 de Chirico lascia Firenze per Parigi, dove va con la madre per raggiungere il
fratello che & li da oltre un anno; sempre piu egli rifiuta la pittura retinica, per esaltare
un’arte visionaria dove il pittore ritroverebbe lo stato di chiaroveggenza che permette di
pensare meglio il mistero dell’essere. Nella prima fase della pittura parigina, de Chirico
associa per la prima volta statue, che rimandano a divinita, a presenze umane: il mondo
reale possiede elementi che rinviano alla profondita di un‘altra dimensione. Estrema-
mente significativo a questo proposito & il quadro L’Enigma dell’arrivo e del pomeriggio
(1912): 'opera sembra riassumere tutte le immagini e i concetti dechirichiani a partire
dall’attesa, dal viaggio, dal meriggio come tempo della riflessione e dall'ineludibilita; I'ar-
tista mette anche in scena una struttura architettonica che ci riporta alle rivelazioni ro-
mane, quando de Chirico comprende la fondamentale importanza dell'inserimento
dell'architettura nella pittura, partendo proprio, in questo caso particolare, dal Tempietto
del Bramante, che non € e non deve essere perfettamente riconoscibile, poiché la sua
riproduzione viene mediata dalla rivelazione; piu in generale, si assiste in de Chirico a un
ritorno all’antico e al mito, non piu come fuga dell'uomo moderno verso il passato, ma
come forte presenza evocativa, come gioco intellettuale. In questo quadro, che costitui-
sce un vero progresso nella pittura dechirichiana, la distorsione della prospettiva € molto
piu accentuata, e 'immagine include per la prima volta un edificio rotondo. E se gli edifici
antichi circolari erano legati alle pratiche dell'incenerimento, necessarie a dare I'immor-
talita ai defunti, il quadro di de Chirico diviene lo spazio dove si materializzano gli enigmi
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dello spirito: 'artista fa riferimento al ciclo della vita, alla morte e alla rinascita, insomma
all’'eterno ritorno.

In Nostalgia dell'infinito (1912), una base vuota appare nell'ombra, in primo piano,
come se la statua dell'indovino fosse discesa nel mondo disertato dai mortali; ma il fatto
che tale base sia posta al bordo della tela, tanto da essere quasi tagliata, sembra indicare
chelo statuto dell'immagine € cambiato: lo spettatore ha la stessa “visione” dell'indovino,
e l'occhio che guarda & quello che scopre I'enigma delle cose, cioe la dimensione “meta-
fisica” del mondo. De Chirico affronta cosi il tema della dimensione mimetica e illusioni-
stica della realta, in quanto principio che sta alla base di ogni rappresentazione: nei
grandi spazi vuoti gli oggetti si ergono isolati, mentre alcuni di loro sono silhouette in
nero, come colti dall'istantaneita della rivelazione. L'immagine non duplica la realta, ma
riceve piuttosto I'ombra portata dal reale, quell’'ombra che testimonia della dimensione
impalpabile dell’al di la e che traduce una riserva di senso che resta inespressa. La luce
dei quadri consacrati al paesaggio urbano torinese —dove lo spazio urbano diventa me-
tafora dello spazio cosmico- € netta, tanto da stagliare sul suolo le ombre delle statue e
dei monumenti che si trovano fuori dal campo visivo dello spettatore. La citta & deserta
e, se la piazza diviene a volte un terreno sabbioso, anche la citta si fa opprimente e prende
I'aspetto di un labirinto. Dopo aver disconnesso il sistema spaziale della prospettiva clas-
sica, nelle sue tele del 1913 de Chirico persegue la messa in opera del suo metodo, che
consiste nel vedere anche 'uomo in quanto cosa, con la conseguenza che tale riduzione
a cosa implica una sospensione del senso. Cosi, in Il sogno trasformato (1913) la vicinanza
insolita di forme e di oggetti, che provengono dal mondo dell’arte e da quello quotidiano,
produce un insieme enigmatico. Non parlando piu della realta, le cose sembrano testi-
moniare un’altra realta, misteriosa e indecifrabile: I'incontro sulla tela di oggetti eteroge-
nei deve cosi provocare lo stato di voyance, che permette di vedere, al di la degli oggetti
stessi, un mondo che é fuori dall'ambito della Ragione. Piu in generale, nelle tele di de
Chirico di questo periodo lo sguardo erra nel vuoto, andando da un’ombra a un oggetto,
da un piano a una forma, non potendo fissarsi da nessuna parte. All'immobilita delle cose
corrisponde un “senso magico”, e se i surrealisti hanno visto in questi quadri I'appello a
un senso che bisognava decodificare, invece il pittore italiano si voleva interprete del
non-senso del mondo.

All'inizio del 1914, la pittura di de Chirico inizia un nuovo ciclo: Il cervello del bambino
(1914) e la Nostalgia del poeta (1914) mostrano la presenza umana come se sorgesse per
la prima volta in mezzo a spazi e a temi iconografici della metafisica. In Il canto d’‘amore
(1914) Apollo appare associato a un guanto rosso e a una palla verde, e Magritte affer-
mera che con questo quadro egli aveva potuto vedere il meccanismo stesso del pensiero.
Avendo superato lo stadio del montaggio delle costruzioni spaziali incompatibili fra loro,
la pittura di de Chirico trova il suo principio regolatore nell’apparizione alogica delle cose
sulla tela, dove ogni oggetto & assolutamente isolato, cosi come ogni spazio & distinto
dall’altro. In questo modo il pittore & diventato I'oracolo stesso e la tela non & altro che il
tempio, dove vengono a porsi, uno a uno, gli elementi dell’enigma che egli cerca di fis-
sare. L'ultimo ciclo delle pitture di de Chirico a Parigi in questo periodo appare dominato
da due nuovi temi iconografici: il manichino e I'insegna. Qui si pone il problema dei suoi
eventuali contatti con Atget, che abitava nella sua stessa strada e la cui opera mostra in
effetti piu di una corrispondenza con quella di de Chirico™. La realta ridotta allo stato di

(15) Cfr. G. Lista, Giorgio De Chirico. Paris, Hazan, 2009, pp. 118-122.
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cosa, la solitudine dei segni, il vuoto inquietante sottolineato dall’assenza della figura
umana, si ritrovano nelle fotografie di Atget, che elaborano un nuovo sguardo sulla citta,
spogliando il reale di ogni dimensione folklorica o pittorica. Qualche anno piu tardi, Wal-
ter Benjamin vedra anche lui in Atget il precursore della fotografia surrealista, mettendo
in rilievo come egli abbia, per primo, realizzato la liberazione dell'oggetto dall’aura. E At-
get che ha spogliato I'oggetto di ogni velo e ha nello stesso tempo svuotato la citta di
ogni senso del pittoresco: le strade, le piazze, i monumenti che egli ha fotografato ap-
paiono non soltanto solitari, ma senza atmosfera, in modo che 'uomo e il mondo diven-
gano tra loro estranei. Comunque, la probabile conoscenza dell'opera di Atget permette
di risolvere la questione dell'introduzione del manichino nell’arte metafisica: i manichini
dechirichiani hanno sempre per modello i manichini fotografati da Atget. Fissato in uno
spazio praticamente chiuso, il manichino abolisce cid che restava della potenza carnale
della statua, e il corpo diviene cosa.

Quando I'ltalia entra in guerra nel maggio del 1915, de Chirico e il fratello Savinio
lasciano Parigi e si trasferiscono a Ferrara, dove entrano in contatto con De Pisis e Carra.
Tutti gli scrittori e gli artisti che de Chirico conosce e frequenta in questo periodo colti-
vano il mito di Ferrara, che sembra costruita da sempre in funzione di una “metafisica
urbana”. L'artista dipinge nuove tele, mentre i processi che caratterizzano la sua pittura
metafisica sono ormai chiaramente stabiliti: I'isolamento delle forme nello spazio, la net-
tezza dei segni e un certo “surrealismo” del mistero, la metafora del manichino e I'epifania
dell'oggetto. A Ferrara de Chirico dipinge quadri che presentano un insieme alogico di
oggetti; colti allo stato di cose, privi cioé di ogni contesto, gli oggetti appaiono, ancora
una volta, carichi di mistero. Uno sviluppo in questa direzione € costituito appunto dal
manichino che &, per de Chirico, la metafora del corpo: dopo essere stata 'ombra enig-
matica di una statua, I'uomo diviene infine una cosa. Dal 1915 il manichino, questo essere
costruito tutto di pezzi, non testimonia piu, come accadeva per la statua, la dimensione
dell’eternita, giacché esso traduce piuttosto la disumanizzazione della guerra. E d’al-
tronde questa la ragione per la quale esso prende un‘importanza sempre maggiore nella
pittura dechirichiana di quest’epoca: la tela piu significativa su questo soggetto e I/
Grande Metafisico (1917), nel quale de Chirico costruisce I'immagine di un sogno di po-
tenza a partire da un assemblaggio di feretri posti in modo verticale. Nel quadro Ettore e
Andromaca (1917), de Chirico ha dipinto una scena alla quale egli ha probabilmente do-
vuto assistere molte volte: la posa davanti a un fotografo, per un‘immagine-ricordo, del
soldato invalido con la sua sposa venuta a visitarlo all'ospedale militare di Ferrara. De
Chirico ha cosi scelto di dipingere I'immagine di un‘immagine, lo sguardo di uno sguardo,
ed é questo un fatto nuovo nella sua pittura.

Il manichino e stato per l'artista la possibilita di concepire la statua senza la base, cioe
senza quella dimensione monumentale che la separa dalla vita di tutti i giorni. | manichini
di Ferrara sono esseri frammentati, pezzi assemblati in modo incoerente, che testimo-
niano anche di una visione dell'uomo ossessionata dagli apparecchi ortopedici necessari
agli invalidi di guerra: questo fa del manichino una cosa inanimata ma provvista di
sguardo. Non a caso, la pittura di de Chirico prende la sua forza dall'identificazione con la
visione del divino, il cieco che scruta e che conosce il non-senso del mondo; cosi, in tele
come Le due sorelle (1915) o Il Filosofo e il Poeta (1914), la tematizzazione dello sguardo
costituisce il soggetto stesso dell’opera. De Chirico riesce qui a invertire il processo abi-
tuale della percezione, a fare in modo che noi possiamo sentire lo sguardo che posano
su di noi le cose stesse; ma non si tratta dello “squardo esterno” delle statue, dal momento
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che questi manichini dalla testa ovoidale e dalle orbite vuote hanno in effetti un viso
senza occhi: il loro sguardo é cieco. Ed & per definire la presenza muta della morte che de
Chirico ha parlato di un tale squardo, quello di una Medusa con gli occhi che non vedono.

Non solo, ma un’evoluzione simile si produce anche in altri cicli della pittura di de
Chirico a Ferrara. Nei suoi “interni metafisici”, ad esempio, egli porta a termine la preclu-
sione dello spazio che aveva iniziato nelle ultime tele parigine: le linee ancora aperte a
Parigi su infiniti divergenti e che conducevano verso un cielo senza profondita o verso la
notte che regna sotto le arcate vuote, ora sono chiuse. Di conseguenza, tutto cid che &
allusione a un fuori si trasforma subito in rappresentazione della rappresentazione, in
quadro nel quadro, dove lo spazio non & che I'immagine di se stesso. Trail 1916 e il 1917
il pittore sembra sentire il bisogno di dare un‘immagine di se stesso, cioé di praticare una
sorta di autocitazione della propria pittura. Egli dipinge di nuovo ritratti e autoritratti, o
tele che fanno senza dubbio allusione al suo ruolo di pittore-indovino. Accuratamente
inquadrate, le cose sorgono come oggetti rappresentati, nel senso che si offrono come
oggetti mostrati, esibiti: tutto € divenuto immagine di un‘immagine, e la separazione con
le cose si fa irriducibile. Cio che era ancora spazio reale non € pit che un mucchio di telai
e di quadri nel quadro con una conseguente de-realizzazione del mondo. Quando de
Chirico dipinge Le muse inquietanti (1918), la sua pittura ha ritrovato una monumentalita
e una capacita di descrizione narrativa che mettono un termine all'avventura dell’arte
metafisica. Le muse inquietanti, uno dei capolavori di de Chirico, presenta figure che ap-
partengono a un mondo a noi ignoto; con la loro presenza volutamente insignificante,
queste “figure astratte” sono svuotate di ogni senso, e tutto e reso con fredda oggetti-
vita'®. Le muse sono statue di pietra, senza occhi che, nel loro silenzio e nella loro immo-
bilita, turbano; figure che appartengono a un mondo a noi ignoto e che sembrano ripro-
porre il motivo freudiano del perturbante: un qualcosa che avrebbe dovuto rimanere na-
scosto e che é affiorato. Vi € un sottile gioco tra figurazione e astrazione, e la rappresen-
tazione e costellata da simboli spaziali puri: la linea diventa regolo di legno, il triangolo
diventa squadra da disegno e la sfera palla di gomma. Viene indicata una profondita che
risulta inabitabile mentre, con la loro presenza volutamente insignificante, le scatole de-
terminano uno sconvolgimento delle scale di misura, svuotando di senso le forme archi-
tettoniche. Siamo in un luogo teatrale, ma sulla scena non c’é alcuna attesa epifanica; cosi
I'arte non puo redimere questo mondo che resta abbandonato al suo non-senso.

Nel suo celebre articolo intitolato Al dio ortopedico (1919), il giovane Roberto Longhi
condanna la pittura di de Chirico, associandola agli eccessi dell’arte d’avanguardia. Lon-
ghi se la prende con le marionette-robots di Depero come con i manichini di de Chirico,
attaccando il Futurismo e I'arte metafisica, entrambi responsabili di una visione lugubre
e patologica dell'uomo e, in quanto rappresentanti dell'avanguardia, espressione arti-
stica dello spirito decadente che aveva a Parigi la sua capitale: 'uomo delle avanguardie
€ un uomo atrocemente mutilato, senza anima, con il viso anonimo e il corpo ridotto allo
stato di macchina.

Tra il 1917 e il 1918 de Chirico dipinge Le Revenant (Lo spirito che ritorna), un quadro
nel quale suo padre & una statua con gli occhi chiusi e con i tratti di Napoleone lll. Se-
condo de Chirico, quello che ritorna € la figura umana; di qui la necessita di «tornare al

(16) Cfr. V. Trione, Giorgio de Chirico. Milano, Skira, 2009, pp. 69-73.
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mestierel»'’, e contro tutti gli ismi delle avanguardie, de Chirico affermera: «Pictor classi-
cus sum»'8, Dall'arrivo a Ferrara, infatti, la sua pittura comincia a cambiare: il mondo non
gli appare piu attraverso una percezione onirica, come se fosse sul punto di svanire nel
nulla; cio che nell’arte metafisica metteva in rilievo un sentimento cristallino della forma,
diviene nei quadri del periodo post-metafisico evasione, attraverso I'immaginario, da un
mondo irreale e fantastico. E a partire da questo momento che non soltanto la sua opera
evolve verso un’imitazione dei classici, ma tutto il suo discorso teorico va verso dichiara-
zioni sempre piu radicali, relative ai rapporti che I'artista deve intrattenere con la storia
della pittura e con la tecnica pittorica propriamente detta. La forma sara derivata dai clas-
sici, mentre il contenuto dovra essere determinato da un sentimento originario per
mezzo di un soggetto eterno. Cosi tutta la sua opera posteriore al 1919 si sviluppa per
cicli e periodi, dal classicismo al neo-romanticismo, dalla post-metafisica al neo-barocco,
dallo stile monumentale al realismo della natura morta. Si assiste, insomma, a una messa
in scena della pittura, a una teatralizzazione generale della pratica artistica, come se il
quadro avesse il dovere di essere una scenografia. La pittura ha ormai la funzione di citare
pose e attitudini, cioé di copiare quadri o statue, proponendosi come uno specchio dei
meccanismi associativi dell'immaginario, piuttosto che esserne l'incarnazione.

Il desiderio di far fronte all’'enigma si € mutato nella certezza di aver compreso che né
lo statuto né il valore della pittura possono piu nel presente essere rimessi in causa; non
a caso, nelle opere di quest’epoca, le accumulazioni di oggetti eterocliti propri dei suoi
antichi quadri metafisici sono divenute nature morte copiate dai maestri. Nel 1922,
quando Breton presenta a Parigi una grande esposizione di quadri di de Chirico, organiz-
zata da Paul Guillaume, la differenza tra il pittore metafisico e il pittore classico € gia una
realta. Tuttavia, pensando a uno smarrimento passeggero del pittore, i surrealisti lo ac-
colgono nel loro gruppo nel novembre 1924, anche se due anni piu tardi la rottura sara
irreversibile. Il fatto & che, mentre i surrealisti rifiutano il Museo, de Chirico compone al-
cuni nudi classici, indicativi della sua nuova virata verso il Museo, che divengono, in que-
sto periodo, acuta reazione nei confronti di quell’avanguardia —vale a dire ancora il Sur-
realismo- che in qualche modo de Chirico ha avviato ma dalla quale, ormai, non & piu
riconosciuto. Il tema dominante di questo periodo diviene appunto il ritorno al Museo e
a quella “tecnica” che costituisce il soggetto centrale di una lettera inviata da de Chirico
ad André Breton nel 1922, nella quale viene rivendicata I'estrema importanza del “me-
stiere” soprattutto in quegli anni di sperimentazione avanguardistica. Non a caso € pro-
prio con il “ritorno al mestiere” che De Chirico conta di uscire da quell’avanguardia che
egli definisce come «incubo della pittura»'®.

E sara proprio ai surrealisti che si dovra I'idea, generalmente diffusa, di una scissione
radicale, nel cuore della produzione artistica di de Chirico, tra le opere della metafisica e
quelle dell'interminabile periodo che ha avuto inizio con la fine della guerra. Comunque,
I'artista arrivera ad affermare che l'alternanza di “realismo” e di “metafisica” si produce
nel suo lavoro come se si trattasse di utilizzare, di volta in volta, “la mano sinistra o la
mano destra”; resta il fatto che, durante il periodo fra le due guerre, la scelta primaria fatta
per I'arte metafisica di de Chirico & spesso ripresa dagli artisti italiani. E tuttavia la metafi-
sica, in quanto coscienza estrema di una distinzione tra essere e apparenza, non esiste

(17) G. De Chirico, Il ritorno al mestiere, in Scritti [1911.1945], cit., p. 280.
(18) Ivi, p. 285.
(19) G. De Chirico, Arnoldo Bécklin, cit., p. 751.
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piu, sostituita com’e dal gusto dello spettacolo o piuttosto dall'immagine teatrale che &
una radicalizzazione dell'apparenza.

Dalla metafisica al realismo come “ritorno al mestiere”

Dopo il periodo metafisico, il ciclo pil caratteristico della sua pittura &€ quello che ha come
soggettoi “gladiatori” —-immobili lottatori antichi inseriti in uno spaesato e spaesante spa-
zio chiuso, in una claustrofobica stanza-, ciclo che nasce come trasposizione della boxe
moderna; non a caso, in Ebdomero de Chirico scrive che lui € il solo ad aver compreso il
senso profondo della boxe e della sua bellezza. Lo spazio chiuso e vuoto di una camera &
la metafora pittorica di un ring, illuminato da riflettori, mentre i gladiatori, con i corpi fis-
sati in pose enfatiche e manieriste, appaiono in un’atmosfera irreale e insieme artificiale;
perseguendo uno stile deliberatamente non naturalistico, de Chirico ha disegnato e di-
pinto questi personaggi assimilandoli a statue di cartone, con la conseguenza che la tea-
tralizzazione dell'immagine passa attraverso una ripresa del kitsch popolare. Di fatto,
quando de Chirico ha perduto la sua capacita visionaria non ha tuttavia rinunciato alla
pittura; la poetica del “ritorno al mestiere”, I'espletamento del repertorio iconografico
della metafisica e la ricerca di immagini capaci di tradurre il moderno attraverso I'antico,
hanno assicurato ai suoi quadri dipinti tra le due guerre una validita culturale a volte ac-
compagnata da un nuovo vigore creativo.

A partire dalla meta degli anni Venti, de Chirico € anche uno spettatore ironico
dell'ltalia contemporanea: se i giornali italiani propagandano immagini di virilita trion-
fante, egli dipinge invece personaggi piegati dalla fatica, con le braccia cadenti lungo il
corpo, in un‘attitudine di abbandono e di rinuncia. L'artista dipinge inoltre interni bor-
ghesiin mezzo alla natura, ed elementi della natura in interni borghesi: € il suo commento
alla diatriba di quegli anni fra “strapaese” e “stracitta”, vale a dire tra i partigiani della vita
in campagna e i sostenitori della metropoli moderna, entrambe volute da Mussolini. Il
fascismo celebra i valori della romanita, evoca le virtu guerriere della Roma imperiale e
ricorda il disprezzo della morte da parte degli antichi romani. Da parte sua, de Chirico
dipinge i gladiatori fissati in pose stereotipate, combattenti anchilosati che campeggiano
al centro di spazi borghesi; lo spazio rappresentato, una stanza nella maggior parte dei
casi, € singolarmente bassa, come se il pittore volesse sottolineare la differenza tra le am-
bizioni di un ritorno alla grandezza romana del fascismo e la pochezza dei mezzi dell’ltalia
reale.

Quando avvengono gli scavi condotti nel sottosuolo della citta, dando luogo alla ri-
costituzione dell’Ara Pacis, alla restaurazione del Mausoleo di Augusto e ai Templi del
quartiere Argentina, De Chirico dipinge allora la serie degli “archeologi”, una galleria di
personaggi metafisici che non stanno piu in piedi, handicappati con un corpo gigantesco
su gambe di nani, e il pittore assimila le loro viscere ai monumenti stessi della Roma an-
tica. Tutto questo & ormai lontano dalla pittura metafisica e dal Surrealismo: alla fine,
quello che de Chirico mostra & che il pittore non & piu colui che possiede la capacita di
avere “rivelazioni”, al punto da sostenere che i tempi sono ormai maturi per la nuova me-
tafisica, dove nuova metafisica sara quella dei dipinti classici, ai quali egli sta gia lavorando
e lavorera. Il pittore & ormai oltre la metafisica, non nel senso di poter fare a meno di essa
—dal momento che la metafisica rimarra il substrato anche delle sue produzioni artistiche
successive—, ma nella riconsiderazione prima e nella riscoperta poi della grande pittura
del passato, sulla quale si esercita e dalla quale si innalza fino a quella classicita che egli
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assumera come cifra della sua ricerca, e che i surrealisti, i quali nella sua metafisica affon-
dano le proprie radici, vivranno come un tradimento dell’avanguardia e dell’arte pura in
generale. Il “ritorno al mestiere”, che egli predica —per sé, prima che per gli altri- sulle
pagine di “Valori plastici” nel 1919, anticipa quell'imperativo di “ritorno all'ordine” che
segnera i decenni successivi, e che caratterizzera il ventennio fascista almeno per quanto
riguarda le arti. Il recupero del disegno come struttura di base €, secondo lui, il fonda-
mento della pittura ritrovata, e gliene riconosce il merito il fratello Savinio, quando scrive
che il perfezionismo tecnico di Giorgio de Chirico non ha lo scopo di avvicinare la rappre-
sentazione all'oggetto, ma al contrario di staccarla sempre piu, per farne una “cosain sé”,
col risultato che quello che troviamo & dunque il reale e il superamento del reale nello
stesso tempo.

In Interno metafisico del 1925 troviamo una vera e propria dimensione metapittorica:
in un contesto ancora “metafisico” fatto di assi da palcoscenico, squadre e altre forme
geometriche, compare un “dipinto nel dipinto”, un quadro che riporta una rappresenta-
zione pittorica tradizionale che sembra mostrare la veduta di Volos, la cittadina natale di
de Chirico in Tessaglia. Si tratta forse di un modo per esprimere il legame fra pittura “me-
tafisica” e pittura “classica”, tenendo comunque conto che per lui il classico non € mai la
forma immutabile, ma la forma che si presta a infinite interpretazioni. Infatti il classicismo
dechirichiano si appropria dei suoi oggetti allontanandosene: sdoppiamento e spaesa-
mento stanno alle sue radici come a quelle definite “metafisiche”. Qui & evidente che la
modernita di de Chirico si esprime anche nella sua produzione classicista, dove gli ele-
menti della cultura classica vengono “detti” nel momento stesso in cui vengono “di-
sdetti”. Il risultato e che, senza cessare di essere illuminati, gli oggetti ci appaiono come
attraverso il loro crepuscolo, la loro “spettralita”. E questa “spettralita” che sospende la
referenza, proprio come la poesia moderna, che si caratterizza per enigmaticita e sospen-
sione appunto della referenza. Il problema centrale & dunque quello della disautomatiz-
zazione della percezione, che consente all'oggetto di risorgere perennemente nuovo
nella mente umana. E insomma il problema della meraviglia, capace di strappare le cose
al continuum della quotidianita, per riavvolgerle nel mistero originario della loro essenza.

La questione della meraviglia ci riconduce a quella dimensione dello spectare che sia
I'arte di de Chirico che quella di Savinio enfatizzano in noi, chiedendoci di essere spetta-
tori di una sorta di rappresentazione teatrale. Il tema della teatralita e dello spectare &
infatti centrale sia in de Chirico che in Savinio, ed & sottolineato continuamente da ele-
menti quali pavimenti di assi che rinviano all'idea di palcoscenico, tendaggi in primo
piano come sipari, finestre sullo sfondo come scenari, e altro. Tutto cid presuppone lo
sguardo di uno spettatore il quale, osservando attentamente cio che avviene su quell’im-
provvisato “palcoscenico metafisico”, coglie la “spettralita” del reale, al di la dei suoi
aspetti quotidiani. La comune radice etimologica di specchio, spettatore, spettralita uni-
fica semanticamente l'universo artistico di de Chirico e quello di Savinio, ponendoli sotto
il segno di uno sguardo sdoppiante e sdoppiato, sulla base di una vocazione visivo-visio-
naria, con il risultato che le loro immagini mostrano nel visibile I'invisibile. L'immagine &
I'ombra, il lato oscuro, enigmatico e assente dell'oggetto; cosi I'intera produzione pitto-
rica di de Chirico ¢ I'espressione della coscienza che I'immagine artistica € un'immagine
che rinvia a qualcosa di assente, che non potra mai essere afferrato e posseduto. Rispetto
ai presupposti teorici del Surrealismo, in base ai quali gli artisti devono stabilire la mas-
sima distanza possibile tra il reale e la sua rappresentazione, I'atmosfera strana e spiaz-
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zante delle immagini di de Chirico scaturisce esattamente dal contrario, ovvero dal mi-
nimo scarto tra I'immagine stessa e i suoi elementi referenziali. Nella pittura metafisica
tutto si fonda su una sorta di eterno presente, o di fusione tra varie dimensioni temporali,
che rende possibile la cancellazione di ogni differenza tra sogno e realta; di qui quelle
prospettive impossibili e quelle “atmosfere” alle quali de Chirico accorda tanta impor-
tanza, in quanto sintomo della presenza dell’enigma.

Del resto, come scrive Gadamer in L'attualita del bello: «Il vero e proprio enigma cheil
tema dell’arte ci pone & proprio la contemporaneita del passato e del presente»?°, e dun-
que del superamento del tempo; e se questo € esibito in modo esemplare nella Recherche
proustiana € anche quanto mostra l'opera dechirichiana. Non solo, ma proprio perché
I'enigma non puo essere risolto, de Chirico non si stanca di riproporcelo in mille varia-
zioni, il che costituisce la sostanza metafisica di tutto il suo lavoro, con la conseguenza
che ¢ la pittura stessa a essere messa in scena, proprio nel suo essere un luogo sottratto
al tempo.

De Chirico parla della sublime leggerezza greca, della divina facolta del riso e del
gioco, e — come abbiamo visto - ricorda che Nietzsche definisce i pensieri piu profondi
come pensieri «che camminano su zampe di colomba»?': in questa bellissima immagine
si fondono mirabilmente, in un‘aura insieme danzante e malinconica, tipicamente nie-
tzscheana, l'idea della profondita tragica del pensiero e quella della leggerezza del gioco.
Nietzsche ha mostrato a de Chirico la modernita del classico, ovvero il suo risvolto tragico,
e forse ha consentito all’artista di sollevare il velo sulla classicita del moderno. Comunque
il mito, che qui e quello della grecita classica, € rivissuto da de Chirico con la piena co-
scienza della sua lontananza storica, o della separazione dal mondo della presente civilta;
a de Chirico & quindi precluso quel ritorno all’'origine come riconquista di una totalita
perduta, che aveva animato Gauguin, cosi come quel semplice ritorno al classico o va-
gheggiamento dell’antichita romana e greca che erano stati propri di Klinger e di Bocklin.

Mito e teatro sono collegati dal carattere di ripetizione, insito nella loro natura, che li
rende leggibili, quasi come immagini dell’eterno ritorno. Se, come sostiene Lévi-Strauss,
il ruolo del mito & quello di ripetere piu che quello di raccontare, non a caso in de Chirico
il ruolo del mito si da proprio nella ripetizione dei temi e dei simboli classici. Anche per
Savinio, per il quale, non a caso, pensiero e gioco sono i cardini attorno ai quali ruota tutta
la sua poetica, il mito si riduce a frammenti, nella consapevolezza dell'impossibilita di
un’organicita del mito classico in un presente dove anche I'arte ha acquisito lo statuto di
merce. Anzi, 'immagine o il personaggio mitologico presentati con un aspetto degra-
dato, desublimato e paradossalmente demitizzato, costituiscono la cifra della condizione
dell'uvomo contemporaneo, della dissociazione del soggetto, che é tra le principali com-
ponenti dell’'esperienza della modernita. Cosi il mito, quale in particolare troviamo in de
Chirico e in Savinio, puo forse definirsi come allegoria di quella perdita del centro che si
e verificata nella cultura moderna; in questo senso, i miti dechirichiani e saviniani fanno
emergere |'essenza appunto frammentaria e ibrida della realta moderna.

(20) H.G. Gadamer, Attualita del bello. Genova, Marietti, 2000, p. 50.
(21) G. De Chirico, Arnoldo Bécklin, in G. De Chirico, Scritti, cit., p. 707.
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De Chirico, Magritte, Delvaux

L'influenza che de Chirico ha avuto nell’arte del Novecento emerge in modo particolare
nell'opera di due artisti, Magritte e Delvaux. Come per de Chirico, anche per il pittore
belga René Magritte, uno dei piu significativi pittori del Surrealismo, € assolutamente inu-
tile credere che I'arte possa redimere I'umanita e che essa possa dare un nuovo senso alla
vita. Magritte sa che l'invisibile ci circonda ed e per questo che, secondo lui, &€ poetico
I'ordine che unisce le figure del visibile: € solo alla luce di tale poeticita che c’é mistero.
Proprio perché siamo sempre in rapporto con l'universo, secondo Magritte solo questo
appare come esistente alla nostra percezione ed e proprio per questo che, quando si
pensa all’'universo, si pensa all'ignoto. Sempre per Magritte, ancora una volta vicino in
questo a de Chirico, il mistero deve essere colto la dove la luce si fa pit intensa, la dove
nulla di misterioso, di nascosto od oscuro sembra davvero esserci. E se & vero che il logos
€ sempre e costitutivamente rivolto a cid che non ¢ logos, ossia al silenzio del pre-logico,
e anche vero che tale rapporto da vita a un agire che costituisce I'ineludibile risposta lo-
gica all'azione di un esistente dalla cui presa mai potremmo realmente liberarci.

Lo stesso Magritte spiega come vada intesa la sua famosa opera Il tradimento delle
immagini (1929): alla richiesta di tenere una conferenza sulla sua arte, il pittore belga di-
pinge un'immagine di una pipa sotto la quale scrive “Questo non € una pipa“??, e afferma:
molto semplice, non & una pipa perché non puoi fumarla e solo in quanto sottratta alla
funzione determinata che la farebbe essere appunto una “pipa”, tale determinazione rie-
sce a non essere cio che é. Questo, d'altronde, fa sempre l'arte secondo Magritte e se-
condo de Chirico: sottrae I'oggetto a cio che lo determina per quel che € nella sua quoti-
dianita, togliendogli con cio stesso la sua utilita. Essi non credono a una funzione speci-
fica della pittura, dal momento che non si tratta, secondo loro, di privilegiare il “come”
della determinatezza rispetto al “che cosa”. Cosi entrambi non dipingono per dipingere,
ma per presentare una veritd, ed € proprio la verita ad essere in gioco nella loro pittura.
Per questo, in particolare secondo Magritte, la controversia fra astrattisti e figurativi non
ha alcun senso, in quanto cio che & importante & capire che cosa significhi per I'artista
cercare immagini del mondo visibile, unite in un ordine che evochi il mistero: 'unione
della notte e del giorno per esempio, come in un paesaggio notturno un cielo illuminato
dal sole. Inoltre, de Chirico e Magritte concordano sul fatto che, se la si sottrae all’'uso, una
cosa non ha piu nulla a che fare con |'azione: né azione né passione la riguardano piu, e
in questo modo essa finisce per assumere il volto della perfetta immobilita, ossia
dell’eterno; insomma, solo grazie all’'operazione artistica la cosa si fa “vera”, cioe ab-so-
luta. Lo stile figurativo privo di espressione di Magritte pud comunque dar conto del suo
interesse costante per il rapporto tra forme visive e forme verbali, e per I'interazione tra
questi due modi di evocare un soggetto o di suggerire un'idea.

Piu in generale, sia per de Chirico che per Magritte, la potenziale complementarieta
di arte alta e arte commerciale dipende dalla natura della cultura di massa, in quanto il
desiderio di una merce, stimolato dalla pubbilicita, diventa desiderio non tanto di un og-
getto unico, quanto di una serie di copie. La cultura della merce prepara contemporanea-
mente alle seduzioni dell'immaginario mediatico e allo spettacolo di un’artista che plagia
la propria stessa opera. Tutto nella posizione surrealista sembrerebbe voler evitare il pro-
dotto di massa e il prefabbricato, sembrerebbe cioé teso al momento irripetibile dello

(22) Cfr. M. Foucault, Questo non e una pipa. Milano, SE, 1988.

238 Temps d’Educacio, 58, p. 217-242 (2020) Universitat de Barcelona



chog, in cui 'oggetto piu banale della vita quotidiana viene reinfuso di quel potere sor-
prendente e rivelatore che Breton chiama il “meraviglioso”. E possibile tuttavia sostenere
che l'interesse di Magritte per il multiplo non é causato da un allentamento della “pu-
rezza” della sua vocazione surrealista, dal momento che molti dei suoi primi quadri sono
interamente composti attraverso il ricorso al multiplo: & quanto mostra I/ cielo assassino
(1927), dove lo stesso cadavere insanguinato di un uccello é sospeso per quattro volte
sullo sfondo di una scogliera rocciosa. Si puo perfino dire che cio che permette di identi-
ficare Magritte come surrealista & I'idea che una forma di raddoppiamento abiti la sua
opera fin dall'inizio, infondendovi una versione della pratica surrealista del doppio legato
ai concetti freudiani di perturbante e di coazione a ripetere. Il perturbante pud essere
considerato una sorte di eruzione del non vivente al centro stesso della vita: un ritorno
del “morto vivente”. E questo carattere a ispirare I'immaginario magrittiano nella serie La
condizione umana (1933), nella quale un quadro mostra un paesaggio su cui € sovrappo-
sto un quadro dello stesso paesaggio, i bordi della rappresentazione interna fusi con
quello che ora si riconosce come lo statuto “puramente” rappresentativo dell'immagine
globale, formalmente intesa come trasparentemente reale. Cosi il doppio morto, cioé la
rappresentazione, erompe nella realta vivente minacciandone la solidita, avvicinandoci
in questo modo a quello stadio simulacrale dove non & piu possibile differenziare la copia
dall’originale: € uno stadio di multipli senza originali.

Il pittore Paul Delvaux, anche lui belga, riconosce a de Chirico un ruolo determinante
per la propria formazione artistica. La dimensione emblematica che troviamo nelle sue
tele € un'immagine femminile dal corpo infuso di mistero, diafano e spettrale nella sua
nudita, talora coinvolto in sorprendenti metamorfosi e collocato in luoghi irreali e al di la
di ogni logica temporale. Donne che diventano vestali, sospese tra il sogno e la mitologia,
icone immote dai grandi occhi aperti sul vuoto; si tratta, dunque, di una pittura all'inse-
gna dell’enigma e dalla quale sono assenti quelle deformazioni “mostruose” prodotte da-
gliincubi propri di tanta pittura surrealista. |l Surrealismo, per Delvaux, si manifesta piut-
tosto col tono di una fiaba, con un senso di assoluta normalita che riguarda i corpi, gli
spazi e la prospettiva. A un tratto, pero, appare una falla nel tessuto logico del visibile, e
tutto diventa strano ed estraneo; quella che a prima vista poteva sembrare una realta
riconoscibile, si trasforma improvvisamente in un enigma, con la conseguente impossi-
bilita di comprendere il senso autentico della raffigurazione dell’artista. Delvaux reagisce
alla fine delle certezze del mondo classico, trovando nella pittura dechirichiana una sorta
di antidoto contro le incertezze del presente, una dimensione onirica parallela a quella
reale ma piu rassicurante. Cosa ancora piu importante € che Delvaux, riprende sempre da
de Chirico quella poetica dell'incongruo e dello straniamento secondo la quale, mentre
nel dipinto tutto € apparentemente normale, I'esame delle relazioni tra i personaggi e le
cose fa emergere una realta diversa, la traccia di un mistero che restera tale. Se Delvaux
mira a dar vita, attraverso l'inserimento sulla medesima scena di elementi apparente-
mente senza nesso logico, aimmagini dalla forte intensita poetica, de Chirico si propone
invece di svelare I'arcano metafisico del reale, celato sotto la superficie ingannevole del
visibile.

Comunque, de Chirico e Delvaux si mantengono entrambi sostanzialmente e pole-
micamente a latere del Surrealismo, il primo essendone di fatto il padre spirituale e il se-
condo, che ha frequentato il movimento surrealista senza perd aderirvi, viene conside-
rato dal gruppo come una sorta difiglio illegittimo. De Chirico ritorna a piu riprese al tema
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dell'uomo trasfigurato in manichino, avviato nel 1917, ogni volta arricchendolo di ele-
menti inediti e di un atteggiamento psicologico e creativo via via rinnovato; un ritorno
che non puo essere interpretato come la nostalgia per un mondo mitico e remoto da
parte di un uomo in crisi identitaria. Anche le opere di Delvaux sono segnate dall’inclina-
zione al ripetersi di figure ed eventi, ma il rituale ossessivo svolto nel suo ventaglio di
immagini sembra offrirgli un riparo contro le aggressioni del mondo esterno, cosi come
il modello esemplare del mito, unito alla confortante presenza femminea/materna, serve
a proteggerlo dalle vicissitudini della storia. Sia 'opera di Delvaux sia quella di de Chirico,
insomma, appaiono impegnate a manifestare, nello spazio della pittura, il mistero del
tempo; la prima riesce a esprimere I'enigma di un mondo di monadi chiuse in se stesse,
la seconda si cimenta, sempre e di nuovo, nel tentativo di operare una trascrizione del
tempo in termini spaziali, in un luogo che ¢ altrove, riconoscibile ma ugualmente indefi-
nibile.

C’é una differente concezione della donna e del corpo femminile in Magritte e in Del-
vaux: nel primo troviamo una ricerca sull’ambiguita del corpo femminile, nel secondo le
donne appaiono sempre come su un palcoscenico dove, come figure bloccate, miste-
riose, fanno la loro apparizione. Si potrebbe anche osservare che le tipologie delle donne
di Delvaux restano in sostanza solo due: da una parte le donne nude, che rappresentano
il desiderio, dall’altra le donne vestite completamente, spesso con cappelli piumati in te-
sta. Queste donne sembrano per la maggior parte del tempo condannate a vagare senza
una meta, mentre ogni azione reale € a loro estranea; hanno un aspetto disanimato e,
come uscite da un sogno, vanno errando in contesti nei quali nulla pud alterare un silen-
zio incombente, dando I'impressione di essere chiuse per I'eternita nella solitudine. E in
queste figure femminili, dalle espressioni impassibili e generalmente indifferenti a cio che
le circonda che, secondo Delvaux, risiede il mistero stesso della vita.

Volevo, per concludere, fare due osservazioni: la prima riferita agli orologi che ap-
paiono in alcuni quadri di de Chirico, la seconda relativa alla mia interpretazione generale
della pittura dechirichiana.

Per quanto riguarda il primo punto, c’é da dire che se & vero che gli orologi delle
Piazze d’Italia segnano un orario che va dalle 12 alle 15 circa, un osservatore attento non
pud non rendersi conto della sfasatura voluta tra tale indicazione degli orologi e quelle
ombre lunghe che attestano come le scene siano ambientate nel momento del tramonto,
che per de Chirico —come lui stesso afferma in molti suoi scritti- & uno dei tratti caratte-
rizzanti il pensiero di Nietzsche, fonte continua di ispirazione della sua produzione arti-
stica.

Per quanto riguarda il secondo punto, la mia lettura dell’arte di de Chirico in chiave
adorniana implica la consapevolezza della fine della dimensione epifanica e della fine di
quella totalita e di quel senso che caratterizzavano I'arte tradizionale, nella quale secondo
me rientra anche l'arte classica. Da questo punto di vista, quando de Chirico si rifa alla
tradizione classica, non possiamo non notare come questo recupero sia volutamente pa-
radossale, dal momento che nello stesso tempo € detto e disdetto, come mostra la ripresa
dei frammenti della statuaria e dei monumenti classici. E sempre in quest’ottica che parlo
di scollamento tra significante e significato, poiché le immagini dechirichiane sfuggono
a ogni dimensione narrativa classica, restando caratterizzate non da una presenza ma dal
vuoto e dall’assenza. L'arte moderna, in senso adorniano, non & un’arte epifanica, bensi
un’arte testimoniale. La dimensione della testimonianza, caratteristica dell’arte moderna
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nella prospettiva adorniana, & strettamente connessa alla funzione della “forma”: la forma
nell’arte moderna, all'interno della quale a mio avviso trova posto I'arte di Giorgio de Chi-
rico, testimonia la frammentarieta del reale. Questo perché la forma delle opere di de
Chirico si distingue nettamente dalla forma dell’arte tradizionale, in quanto si presenta
essa stessa come frammentaria e frammentata, e in quanto tale testimonia appunto la
frammentarieta del mondo, vale a dire la perdita di totalita e di senso di quest'ultimo. Cio
non significa ridurre al piano meramente nichilista I'arte di de Chirico e quella moderna
in generale: & Adorno stesso a dirci come la consapevolezza del non-senso della realta
implichi il bisogno della costituzione del senso, ma in termini “utopici”, anche questi
adornianamente intesi.

Inoltre non credo che la nozione di “epifania”, quale ad esempio troviamo in Joyce,
sia identica alla nozione dechirichiana di “rivelazione”. L'epifania & il manifestarsi dell’As-
soluto nel particolare, mentre la rivelazione € per de Chirico l'irrompere dell'irreale nel
reale, vale a dire il vedere in qualcosa di esistente qualcosa di inesistente. Ed € proprio
questa irruzione che, sempre per de Chirico, € alla base della sua “pittura metafisica”.
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Modernitat i classicisme en I'art filosofic de Giorgio de Chirico

Resum: L'assaig mostra com la modernitat de I'art de Giorgio de Chirico —una modernitat entesa en el sentit
que Theodor W. Adorno atribueix a aquesta nocié a la Teoria estetica— consisteix precisament en la forma
particular que de Chirico reprén I'art tradicional, que per a ell és el mateix que I'art classic. De I'obra de de
Chirico, de fet, els trets que caracteritzen I'art tradicional sén, al mateix temps, i paradoxalment, recollits i
negats. En particular, caracteritza la fase "metafisica" de la seva produccié artistica, on els elements de
"ruina", interrupcid i fractura prenen molta importancia. De Chirico presenta un moén on l'irreal es conver-
teix en realitat per desrealitzar-lo. La forma de la pintura de Chirico és un veritable "testimoni” de la frag-
mentacio irremeiable de la realitat. Aixi, si el moén classic és, per excel-léncia, el lloc del simbol —el lloc on
el significat emergeix en la seva significaci6 més densa—, de Chirico en lloc d’aquest mén s’ha convertit
ara en "mut”. D'aqui, aquesta desconnexié entre significant i significat que déna a la forma de Chirico el
seu caracter “enigmatic” irreductible: la consciéncia que el significat només es pot evocar en forma
d'abséncia i pérdua.

Paraules clau: Modernitat-tradicié, mite, enigma, real-irreal, de Chirico.

Modernité et classicisme dans I'art philosophique de Giorgio de Chirico

Résumé: L'essai montre comment la modernité de I'art de Giorgio de Chirico —une modernité entendue
dans le sens que Theodor W. Adorno donne a cette notion dans la Théorie esthétique— consiste précisément
dans la forme particuliere avec laquelle De Chirico reprend l'art traditionnel, qu’il considére identique a I'art
classique. De fait, dans I'ceuvre de De Chirico, les traits qui caractérisent I'art traditionnel sont, en méme
temps, et paradoxalement, repris et niés. En particulier, il caractérise la phase «métaphysique» de sa pro-
duction artistique, dans laquelle les éléments de «ruine», d'interruption et de fracture revétent une grande
importance. De Chirico présente un monde ou l'irréel devient réalité pour se déréaliser. La forme de la
peinture de De Chirico est un véritable «témoignage» de la fragmentation irrémédiable de la réalité. Ainsi,
si le monde classique est, par excellence, le lieu du symbole -le lieu ol le sens émerge dans sa signification
la plus dense-, De Chirico au lieu de ce monde est désormais devenu «muet». D’ou cette déconnexion entre
signifiant et signifié qui donne a la forme de De Chirico son caractére «énigmatique» irréductible: la cons-
cience que le sens peut seulement étre évoqué en forme d’absence et de perte.

Mots clés: Modernité-tradition, mythe, énigme, réel-irréel, de Chirico.

Modernity and classicism in Giorgio de Chirico’s philosophical art

Abstract: The essay shows how the modernity of Giorgio de Chirico's art — a modernity in the sense de-
scribed by Theodor W. Adorno in Aesthetic Theory — consists precisely in how de Chirico summarizes tradi-
tional art, which for him is synonymous with classical art. In de Chirico's work, paradoxically, the traits that
characterize traditional art are at the same time adopted and denied. In particular, the essay focuses on the
painter's Metaphysical period, where the elements of ruin, interruption and fracture become paramount
and where the unreal breaks into reality in order to dismantle it. The form of de Chirico’s painting is a gen-
uine testimony to the irredeemable fragmentation of reality. Thus, if the classical world is, par excellence,
the place of the Symbol - the place where meaning emerges at its most densely significant — then in de
Chirico such a world has finally become mute: hence that disconnection between signifier and meaning
that gives de Chirico's form its irreducible enigmatic character: the awareness that meaning can only be
evoked in the form of absence and loss.

Keywords: Modernity-tradition, myth, enigma, real-unreal, de Chirico.
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