Aproximaciones al brocal poético de la vanguardia:
América y Europa, dos estrellas mediadas por un lago

Daniel Izquierdo Clavero®

Resumen

El presente texto corresponde a una conferencia impartida por el autor sobre el papel de la poesia
en el marco de las vanguardias artisticas de comienzo del siglo pasado, cuestién que hunde sus rai-
ces en etapas anteriores. Asi el autor traza un itinerario a través de cinco movimientos, en el primero
de los cuales se remonta a los origenes antiguos y modernos. Sigue un segundo episodio en que se
combina las referencias romanticas y vitalistas. El tercer movimiento hace referencia a corrientes y
autores estrictamente vanguardistas como el simbolismo de Mallarmé y el futurismo de Marinetti
que ponen en tela de juicio las bases de la creacién artistica. En el cuarto movimiento se constata
como la psique del arte se tambalea, para acabar finalmente —en el quinto y Ultimo movimiento- en
el surrealismo, con su carga destructiva. A pesar de que este itinerario sea un tanto pesimista, para
el autor se abre el horizonte americano con las voces de sus poetas con lo que el encuentro entre
Europa y América se produce a través de una Atlantida literaria que convierte el océano en dos es-
trellas mediadas por un lago. Dicho con otras palabras: ante el fracaso de Europa, América constituye
una tierra de esperanza y promision.
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Un decir que no sé decir. Cala primera’

Cada gota d’aigua un nimero. Cada gota de sang, una geometria.
Invitacions a I'astronomia; Salvador Dali (1985, p. 83)

Di algo que no sepas decir.
Minimas; Carlos Edmundo de Ory (1990, p. 318)

Mi querido Chesterton, en el primer capitulo de su caustico La célera de las rosas distingue
(con toda la cicuta de su mirada britanica dispuesta en el grial de su prosa mordaz) tres
clases de hombres, tres maneras de habitar (a su juicio) la ficcién social: el pueblo (o po-
pulacho), los poetas y los profesores.

(*) Licenciado en Psicopedagogiay diplomado en magisterio, actualmente profundiza en su tesis doctoral sobre
el silencio y el logos poético de Antonio Machado. Miembro del grupo poético Nadir-Bcn, trabajaba como
ensefiante hasta que la enfermedad lo jubilé anticipadamente. Ha publicados diversos poemarios, entre los
que destacan El alféizar del tiempo (2005, 22 ed. 2007) y Las cicatrices invisibles (2016). Direccion electrénica:
daniizclav@hotmail.com

(1)  Este texto corresponde a la intervencion del autor en el Seminario «<Pensament pedagogic i discursos edu-
catius en la construccié europea. Cent anys després de la Gran Guerra. L'Europa de les Avantguardes: entre
I'Estetica i la Pedagogia», que tuvo lugar el 29 de septiembre de 2016 en la Facultad de Educacién de la
Universidad de Barcelona, en una accién que cuenta con el soporte Recercaixa, un programa impulsado por
la Obra Social “La Caixa”.
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No entraré aqui a glosar las boutades que, a diestro y siniestro, parte, reparte y dispara
el padre del padre Brown. Si a pedir perddn al publico (bardos, profesores, populacho), a
ese campo de plumas que Gongora llamé amory yo (en mi osadia) triste vocabulario, por
profanar su paciencia con estas hebras verbales que ahora deshilo: mera divagacion. Flas-
hes sin ninguna luz sobre el brocal de un tema (la poesia vanguardista) ciclicamente re-
visitado por voces mas sabias, inteligentes y dotadas que la que usurpo yo.

Hipotenusa dorada entre el Platén del Banquete «el conocimiento y cualquier otra
virtud, de las que precisamente son creadores todos los poetas y cuantos artistas se dicen
son creadores» (Platdn, 1986, p. 259) y «la larga, inmensa, razonada videncia» (Rimbaud,
2016, p. 699) que llevé al huracdn Rimbaud a desordenar sus sentidos o al romano Apo-
llinaire a reinventar a Rimbaud «hombre extraviado entre espectros flotantes» (Apolli-
naire, 2001, p. 493), trataré (sin lograrlo) de asomarme a la nuca del aleph Breton (André
Breton) y acostado en su curva, enhebrar mis palabras; asirme (como un lactante fugaz)
al pezén de Mnemdsine de la literatura. Esa perfecta inutilidad que solo sirve (Claude Roy,
1968, dixit) para ayudarnos a vivir.

Fragiles ocurrencias de inane estudiantén?, esta verborragia tristemente naif que
ahora me apalabra, rozara pues la vanguardia (mas particularmente, su poesia) con el
pavor de un locuelo que solo quiere conocer la vida.

La preciada academia, institucién por la que siento (quede claro de entrada) patolé-
gica devocidn, se aproxima a los textos (por ende al conocimiento: hipodermis de la in-
tuicion) como un médico forense a la anatomia humana. Como un biélogo, al raton.

Andlisis de orina por aqui, diseccion subcutanea por all3, el galeno toma un cuerpo
en las manos y al indagar en él, lo cosifica. Aquello que concluye (sin duda inteligente,
sin duda taxativo) es un mapa acertado del saber, una muda cartografia de la zoé (la vida
zoolégica) sin la bios (la vida en su sentido). Un coherente flashback de la vida sin vida.

En las antipodas, o acaso en su reverso de tan docto proceder, este torpe temblor que
ahora parlotea se encamina hacia lo cognoscente como lo haria (si el amor existiese) un
nedfito ciego, un amante primerizo. El saber es saber (a qué dudarlo) pero también un
cuerpo, un cuerpo que transforma en patena, en la enésima asonancia de su incipiente
placer.

Sin certezas. Sin alevosias. Sin seguridades.

Sin mas discurso, algoritmo o bagaje que el temblor inocuo que expande la pasion
en la placenta léxica de la libertad verbalista, me acerco a la vanguardia (objeto de mi
elucubracion) con la conciencia mermaday la psique herida por la iridiscencia de la inau-
guracion.

(2)  Guinoal personaje Berlarmino Froilan Escobar de la novela de Pérez de Ayala: «<El hombre que quiere conocer
la vida es estudiante hasta que se muere. Nada hay tan repugnante como la ciencia que se adquiere para
obtener un titulo académico y ganarse un sueldo con él. No hay més ciencia que la ciencia desinteresada, la
ciencia por la ciencia, el amor al saber, el saber que nunca se sabe bastante para cobrar dinero por ensefar
lo poco que se sabe» (Pérez de Ayala, 1998, p. 92).
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En estos tiempos rotos de devaluacion de la palabra aun existen algunas (demasia-
das) que lastiman mi psique y la hacen llorar. «<Poesia y vanguardia» son sin duda adoqui-
nes de esa lacrimégena avenida donde paso los dias cavando en los diccionarios la luz
que necrosa mi sorda enfermedad. A ella mis silencios, al tema de marras mi deambular.

Mojar los pies en la vanguardia en cinco movimientos

Movimiento primero

Un deambular que inicio (retrase el oyente mi evaluacion psiquiatrica) en el calamo de
Plinio el Viejo, en la prosa de su Historia Natural. Alli nos habla, el clasico italiano, del pin-
tor Zeuxis, de su prodigio. Tan maravillosamente mojaba el pincel en la paleta multicolor
de la vida, que llegé a perturbar (cito) a unos gorriones, haciéndoles percutir el grano de
las uvas que acababa de pintar.

A veinticinco siglos de distancia, los que distan el siglo v antecristiano del camaleé-
nico siglo xx que inauguré (en su adolescencia secular) el vanguardismo, la inasible car-
tografia de la historia cultural sufre la necesidad (inédita hasta entonces) de buscar las
raices, el ultimo axon, la luz primogénita de su aletear.

A nivel geoldgico (cruel metafora de lo que vendrd) el ano mil novecientos inaugura
el siglo con un fuerte terremoto que devasta seis pueblos en la georgiana provincia de
Ajalkalaki. Musicalmente hablando, Euterpe cauteriza (por lo menos lo intenta) la brecha
insondable de esa devastacion. Por eso alza a Puccini al teatro Constanza donde, diez dias
después, estrenard Tosca.

Roma y el domingo aplauden con fervor la victoria napolednica (en la Batalla de Ma-
rengo) que el toscano de Lucca ha puesto en escena. Nadie en las butacas sabe que al
britanico Ruskin le quedan seis dias de vida. Que al melémano Nietzsche, doscientos
veinticuatro. Diez dias mas que al lusitano Eca de Queiroz.

Oscar Wilde, bisectriz trilateral entre Alemania, Portugal y la Italia filopuccinica, cierra
la literaria tetralogia de la muerte el dltimo dia de noviembre de ese 1900 deslavazado
que acaba de nacer. En la ciudad de Prato el bebé Kurt Erich Suckert pronto hard dos
anos. En la blanca Granada, otro bebé diurno (Federico Garcia Lorca) también. Ambos
han nacido al empezar junio. El andaluz el dia cinco, domingo; el toscano en miércoles,
tres dias después.

La serendipia histérica anega los panales de esos nifos pequerios de carne, hueso y
papel. En los parpados cerrados de Nietzsche, Europa y Wilde, un inédito Arquimedes
sumergird su afan revisionista en la bafiera infinita del arte y del tiempo. Hasta 1925 (1930
aproximadamente) la historia de la cultura (esa entelequia que llamamos espiritu mien-
tras nos sorbe el sueio) siente la necesidad de encontrar el nucleo celular que transforma
las bellas disciplinas humanas (arquitectura, pintura, escultura, literatura, musica inclu-
sive) en un solo temblor eucariota.

Nunca hasta la fecha habia ocurrido algo (de tan sensible impronta) en la lacia cabe-
llera de la cultura Occidental. Quiza por eso la distancia que separa la acera de los resul-
tados practicos de la acera tedrica esta mediada por una calzada (a menudo, el fracaso; a
menudo, la incoherencia) repleta de pretensiones, tambaleos, balbuceos oniricos y falta
de proximidad. No importa. Las almas se miden (Flaubert, dixit) por la dimensién de su
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deseo. Desde esa flamigera medida (desde ya Vanguardista) miraran los moradores de
esas aceras, al mundo.

Segundo movimiento

En una hermosa carta fechada el sdbado 10 de octubre 1846 (a casi medio siglo del in-
cendio creativo que narramos) el autor de La educacidn sentimental le escribe a su musa
(Louise Colet) estas palabras:

tengo un amigo que vivié ocho afnos en la India. De vez en cuando volvia a Francia. Cuando estaba en

Calcuta, se pasaba el dia tumbado de bruces sobre un mapa de Paris. Una vez de regreso en Paris se moria
de tedio y aforaba Calcuta. Asi somos los hombres... (Flaubert, 1989, p. 88)

Presos de la dicha de estar tristes (asi llamaba Victor Hugo a la melancolia en Los tra-
bajadores del mar) los humanos deshojamos la flor marchita de la Melancolia y en su bilis
negra aventamos las velas de nuestro navegar. En piélagos poéticos (literarios si se
acepta la pincelada gruesa) es factible expandir la bitdcora, en las aguas arquitectdnicas
esa circunnavegacion dio de bruces con la Realidad.

A nivel tedrico (demos unas briznas al asunto) los alisios vanguardistas pronto trata-
ran de airear la tradicion arquitecténica vinculante hasta entonces. Referentes como
Adolf Loos, Gustave y Auguste Perret, los miticos Walter Gropius, van der Rohe o el mis-
misimo Le Corbusier, pronto toparan con una alambrada cuasi inamovible: la voluntad
clientelar. No acepta el adelgazamiento estético que estos discipulos futuristas del poli-
mata Imhotep?, en su praxis revisionista, pretenden aplicar. Anhelaban (José Maria Val-
verde, dixit) un poco de mentira, una hinchazoén estética. La wildeana complacencia del
lago admirdndose en la pupila de Narciso. ;Recuerdan? «Yo le amaba porque se inclinaba
desde mi orilla y descansaba su mirada en mi, en el espejo de sus ojos veia yo reflejada
mi propia belleza» (Wilde, 1999, p. 24).

Y vaya si se mira. Sin las consecuencias éticas que deja la pupila vanguardista en las
visceras ontoldgicas de la arquitectura, la pintura contempla su propio ombligo en la re-
tina del difuso positivismo finisecular e incardina su arquimédica palanca oracular en la
laguna impresionista. La senda que Henri Bergson (maestro fugaz de don Antonio Ma-
chado) emprende al afirmar (de manera boutddica) que el cerebro y el pensamiento son
ilusiones filosoficas (Bergson, 2012)%, la toman los pintores para dinamitar, acépteseme
la usurpacién bergsoniana, los datos objetivos de la retina.

Si hasta ese instante (;qué otra quimera perseguird «el Impresionismo»?) los émulos
de Zeuxis guardan fidelidad a lo que ven, pronto comprenderan que la visién no sola-
mente ofrece un conglomerado multicolor de manchas convencionalmente dispuestas.
Aletea, también, el hermético halcdn de la geometria, el quebrantahuesos de la pulsién.
Hasta tal punto la neosoflama abre los dinteles a una nueva concepcion, que el mismi-
simo Cézanne, una de las almas mater de la pintura impresionista, llega a hacer pintura
geométrica. Cubista.

(3) Imhotep (2690-2610 a. C.): erudito egipcio, arquetipo de polimatia. Pasa por ser el primer arquitecto cono-
cido de la historia. Ademds, era médico y astrénomo.
(4)  Informe leido en el Congreso de Filosofia de Génova en 1904.
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No acaba ahi el salto al vacio. De hecho, es el alféizar de su trampolin. El primer pel-
dano hacia la implosién intelectual, cerebral, de la abstraccién que se avecina. Los Supre-
matistas, con Kazimir Malévich a la cabeza, dinamitaran lo obvio y dando rienda suelta a
«la supremacia pura de la sensibilidad» (Cirlot, 2006, p. 626-627) ofreceran la primera si-
miente de la iconolatria artistica que la argentina Yasmina Reza (1999) caricaturizara, no-
venta anos después.

Mi amigo Sergio se ha comprado un cuadro. Es una tela de aproximadamente un metro sesenta por un

metro veinte, pintada de blanco. El fondo es blanco y si entornamos un poco los ojos, podemos percibir
unas finisimas lineas blancas transversales.

Mi amigo Sergio es amigo mio desde hace tiempo. Es un muchacho que ha triunfado, es médico derma-
télogoy ama el arte. El lunes fui a ver el cuadro que Sergio habia adquirido el sdbado pero que ya codiciaba
desde el hacia varios meses. Un cuadro blanco con unas lineas blancas. (p. 13)

El siglo xx, como todo ser humano, vive su adolescencia buscando en la escollera es-
table de la Historia, una explicacion. Mientras la encuentra, llena Europa de dermatélo-
gos, sablistas y poetas, llenando el espiritu de cuadros blancos sobre fondo blanco. Y un
blanco corazén. Como el de Lady Macbeth®. La vanguardista barroca del amor. La voz
que aplacara los remordimientos del rey que maté a Duncan como la vanguardia a la
tradicion. Con similar éxito. Siempre hay un Malcolm o Donalbain huyendo a Inglaterra e
Irlanda para vengarse mejor.

Vayamos a la Literatura.

Tercer movimiento

Con no pocas influencias de la pintura (basta con releer «Zone» de Apollinaire) «he visto
hoy por la mafana una linda calle cuyo nombre he olvidado...» (Apollinaire, 2001, p. 117)
(otra vez el olvido) ese instrumento de adaptacion del que hablaba Proust® en La fugitiva,
la vanguardia literaria es una torrentera nacida a los pies del sublime Mallarmé y el satur-
nal Rimbaud. Mutatis mutandis en sus calamos nace la vanguardista galerna literaria. Si
aun no han huido, trataré de glosar por qué.

Stéphane Mallarmé, atalaya simbolista, albatros parnasiano, en un intento de romper
el periclitado coagulo del Romanticismo, embiste contra la escollera de la subjetividad
poética (el ADN que caracterizaba a los poetas hasta el Atlante Hugo) y exigiéndose a si
mismo perfeccion formal para sondar la belleza, se plantea la cuestion de la obra de arte
como tal, arrebatandole a las musas la responsabilidad de los versos que derrama el au-
tor: «desde el fondo de un naufragio (jugando con su voz) lanza los dados en circunstan-
cias eternas» (Mallarmé, 2003, p. 241).

Las que el martes 10 de noviembre de 1891 (a la intempestiva edad de 37 afnos) se
llevan en Marsella, victima de un cancer 6seo, a Jean Nicolas Arthur: Rimbaud. Poeta vi-
dente. Poeta maldito. Poeta pasion. En carta firmada un miércoles 15 de mayo de 1871,
confiesa al futuro (aunque la dirija a Paul Demeny) como concibe él la escritura poética:
«el hombre que quiere ser poeta se busca el alma, la inspecciona, la prueba, la aprende...
Hay que ser vidente, hacerse vidente. El poeta se hace vidente por un largo, inmenso y

(5) «Mis manos estan del color de las tuyas: pero me daria verglienza tener un corazén tan blanco como el
tuyo...» (Shakespeare, 1994, p. 117).

(6)  Alusion ala frase proustiana: «<El olvido cuya fuerza empezaba yo a sentir y que es tan poderoso instrumento
de adaptacion a la realidad porque destruye poco a poco en nosotros el pasado superviviente que estd en
constante contradiccion con ella» (Proust, 1998, p. 166).
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razonado desarreglo de todos los sentidos...» (Rimbaud, 2016, p. 699). Dinamitando la
cognicién. Doce afos mas joven que don Mallarmé, Rimbaud abre (prematuramente) las
batientes del futuro Surrealismo bretoniano. Entre uno y otro, antes del olimpico André
Breton, basculara Apollinaire.

Hijo de una polaca y de un presunto noble pontificio, Guillaume Apollinaire pronto
buscard en Paris la raiz partenofilial que le ha negado la vida. La encuentra alistandose a
filas en el primer gran descalabro de la cordura mundial. Estando en la trinchera, al pare-
cer hojeando una revista, sufre en el craneo una explosién de metralla y desde ese ins-
tante, hasta su muerte (victima de la funesta gripe espanola) ha de llevar una especie de
casco que le mantenga unida la diseccién. Apollinaire fallece el lunes 9 de noviembre de
1918. Ya ha introducido (en los tinteros de Paris) su idea de pictopoética de panorama.
«Zone» (amalgama fragmentaria de la vida parisina, poema que al inicio mentadbamos) es
buena representacion. T.S. Eliot tomara esa enaguayy la llevard a tierras sajonas. También,
su maestro: Ezra Pound.

Fue precisamente Pound (en el viaje que hizo a la ciudad del Tamesis cuando tenia
25 anos) el que equiparo a los poetas con el liquido sinovial que permite (a las articula-
ciones de la Historia) adaptarse a la vida. Apocrifo o no, se non é vero, é ben trovato.

Bene trovato el recipiendario de la comparacion: el excelso Yeats. Aflos después, en el
claustro de filologia de esta misma casa, José Maria Valverde (ante un pequeio séquito
de estudiantes boquiabiertos) cuestionaba las palabras de Pound anadiendo otras que
las agrandaba: «sinovial o no, de huesos murié Rimbaud».

También a don José Maria se lo llevo el cancer. A menudo la vida es puro vanguar-
dismo apurando absenta en la barra nocturna de laincomprension. Puro lagrimal de ima-
genes.

Filippo Tommaso Marinetti, impulsor del Futurismo, sabe que exprimiendo imagenes
obtendra el zumo de la atmésfera. A ello se dedica afadiendo a la fruta imaginal su pe-
culiar redoble de sabor: el ensalzamiento exacerbado de la modernez. Otorgandole mas
belleza a las locomotoras que a la victoria de Samotracia, Marinetti desarticula la entente
sacramental entre el espectador y la alada representacion de la diosa Niké. A golpe de
aforismo epatante, se introduce en el Utero artistico del mismisimo Louvre, interpela por
la solapa a los casi dos metros y medio de escultura helénica, a Pithdkritos de Rodas (su
probable autor) y la desacredita comparandola con un artefacto de hierro humeante in-
seminado por la velocidad.

El puntapié en esta tierra de todos los demonios que Gil de Biedma llamaria Espafia,
lo da por esa época el metedrico Ramén Gémez de la Serna. Don Ramén y sus Greguerias.
Hermanas univitelinas del aforismo, estas pequefnas sentencias corporeizan ideas filosé-
ficas u originales, comprimiendo la estroboscopia del lenguaje en breves sintagmas de
luz.

Algunas son en su apariencia inanes «Los esparragos tienen los suenos de las rosas»
(Gomez de la Serna, 1990, p. 122) otras «el agua no tiene memoria: por eso es tan limpia»
(p. 123) desde luego no.

Derribada la puerta, no solo don Ramon (enorme performance) es vanguardista. Los
grandes poetas de la futura Generacién del 27 (Garcia Lorca, Vicente Aleixandre, Gerardo
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Diego, Rafael Alberti, por mentar los obvios) también lo seran. Luis Cernuda, poeta del
deseo, tampoco la despreciara.

La Vanguardia es un viento que quiebra la eolionimia, la sonrisa enigmatica que (en
labios de la Mona Lisa) desencuaderna el espiritu, antes de matar. Por eso cruza fronteras
(el cubo-futurismo soviético de Aristarkh Lentulov es un ejemplo claro). Por eso recorre
Europa (y en su vientre, el mundo) imitando al fantasma que un grisaceo lunes (21 de
febrero de 1848) aventaron al cosmos Engels y Marx.

Cuarto Movimiento

La psique del arte se tambalea. La Pangea creativa (hasta entonces rebelde silente) no se
reconoce en la conjuntivitis del azogue tradicional. La Primera Guerra Mundial acentua
el seismo.Y el temblor llega a la Suiza neutral. Vayamos un instante a la ciudad de Zurich.
La ciudad de los poetas Caspar Lavater y Gottfried Keller. La ciudad de Pestalozzi (egregio
antepasado), vanguardista a su modo, (vanguardista romantico) si se me permite la abe-
rracién lexical. La ciudad adoptiva de Richard Wagner, Albert Einstein, Lenin, Mann, Ja-
mes Joyce, Tristan Tzara y el alter ego intelectual de Freud, Carl Gustav Jung.

La psique del arte se tambalea y corren las sierpes del aho 1916. Un irlandés de 34
anos ve salir del lago capitalino las breves aguas del rio Limago y en su breve caudal local
moja el calamo del verbo escribir. A la novela que lleva entre las manos (E/ Ulises) le que-
dan seis anos por salir. Paralelamente, por calles ensambladas, pasea un poeta rumano
llamado Tristan Tzara. Altivo y jovencisimo (a esa altura del siglo tiene 20 anos), Samuel
Rosenstock (su verdadero nombre) pronto adoptara el francés como lengua creacional.

Poeta hecho metafora, pronto arrojara al Leteo de la gramdtica ajena su identidad
natal. La pessoana’ patria del idioma: arte, belleza, libertad, bien... Verdad.

{Qué sonlo Bello, laVerdad, el Arte, el Bien y la Libertad? (pregunta Tzara) Palabras que para cada individuo

significan una cosa diferente. Palabras que tienen la pretensién de poner a todo el mundo de acuerdo,

razén por la que la mayoria estan escritas con mayusculas. Palabras que no tienen el valor moral ni la fuerza

objetivas que estamos acostumbrados a darles. Sus significados cambian de un individuo a otro, de un

pais a otro. No existe una base comun en los cerebros de la humanidad. El inconsciente (atencion a la

palabra que el galaico rumano utiliza) es imparable y no se puede controlar. (Tzara en Gonzalez Gémez,
1995, p. 90)

Y claro que el iceberg que sondeé Freud se descontrola. Como un auriga encendido
a bordo de un carro desbocado. Lo sabe Tristan Tzara y su amigo Hugo Ball. Un tierno
poeta dadaista aleman que por aquellos afos, desertor del ejército germanico, comparte
Zurich con la cantante cabaretista Emmy Hennings (su mujer), el pintor Picabia, el tedio
y la austeridad.

Soy del abismo del falso profeta,

que tras las ruedas del sol parapeta.
Del mar invocado en cuernos de furia,
vuelo en el vaho de rezos de injuria.
Timpano impacto en duro sonido,

cascadas de cadaveres, yo cuido. (Ball, 1922)

(7)  Referencia a la mitica frase pessoana: «Mi patria es la lengua portuguesa» (Pessoa, 2002, p. 358).
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Precisamente para acallar a esta ultima se les ocurre sugerir al duefio de un estable-
cimiento de salchichas (hasta en eso son dadaistas) un espectaculo rupturista-poético-
jocoso-inteligente... Dadd.

Obviamente, las hijas de Zeus y Mnemd&sine no pueden pisar (a pie desnudo) la po-
cilga coetanea de la Realidad. Han de cambiar el nombre del local. Qué mejor que el de
aquel ciclon corrosivo (genial y parisino) llamado Voltaire. La actuacidon no dejard a nadie
indiferente.

Con una esclavina de cartén, Hugo Ball aparece en escena recitando poemas, llenos
de palabras sin sentido, mientras mueve los brazos. En paralelo, sus companeros airean
molestos cencerros de ganado y Picabia un cuadro, tintero arrojado contra un papel de-
mudado: «La Inmaculada Concepcién». Absurdo desde la ultima cuticula del pie al pos-
trer cabello de la alopecia estética de la época, la reaccién del publico no se hace esperar.
No ha entendido, a juzgar por el rechazo que provoca, que el dadaismo fue un mero ca-
ballito de juguete. El caballito de juguete que mi querido Machado (don Antonio Ma-
chado) haria relinchar.

Era un niflo que sofiaba / un caballo de cartén / abrié los ojos el nifio / y el caballito no vio... Quedoése el

nifo muy serio / pensando que no es verdad / un caballito sofiado / y nunca volvié a sofar... / Pero el nifio

se hizo mozo / y el mozo tuvo un amor /'y a su amada le decia / ;tu eres de verdad o no? (Machado, 1973,
p. 163)

Quinto movimiento

Abre los ojos y el adolescente siglo xx tiene el pufio apretado. El dadaismo sigue exten-
diéndose y antes de que acabe la guerra late por las calles de Berlin y de Colonia. Dentro
de él, el Impertinentismo de Franza Pfemfer por una sobredosis de hastiada utopia. En el
intento de indagar qué efectos produce en nosotros un poema incomprensible, daran la
mitica patada al cosmos y en su vientre a esa literatura que inexorablemente empieza a
renovarse a partir del Dada.

Acabada la guerra, los naipes se desmoronan y el Tristan Tzara entrara en contacto
con un quinto suyo, también poeta, en Paris. André Breton. La relacién entre el Escila y el
Caribdis de la poesia de Vanguardia no sera en absoluto sencilla. Hijos del mismo afio
(1896), no solo los distancian los dos meses que median entre el domingo 16 de febrero
en que nacio Bretony el jueves 16 de abril en que lo hizo el rumano.

El joven médico militar André Breton trata, influenciado como estaba por sus lecturas
de Freud, de explotar poéticamente el inconsciente. Un inconsciente que se impone (en
su obra) de manera inesperada.

Si el médico austriaco toma el inconsciente como astilla de un iceberg para recons-
truir una historia e implantar la palanca de incidencia terapéutica, Breton trabajara con él
por lo que tiene de narcético verbal, «de soplo contra los espantapajaros de la muerte,
los café concierto del mas alla, el naufragio en el suefo de la mas sélida razén, del aplas-
tante telon del porvenir» (Breton, 1995, p. 162). Para cumplir sus propositos, aplicara en
lo literario las controvertidas técnicas geoldgicas del fracking bombardeando las bolsas
ocurrentes del psiquismo con el TNT del automatismo escritural. Libre o no libre, Breton
y sus adlateres (de Max Jacob a Louis Aragon, del Bulevar Saint Germain al verso andino
de César Vallejo) expanden su delirio y se lo ofrecen al tiempo.
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El tiempo lo toma, lo observa y lo abrillanta. La deslavazada serendipia lo traslada a
un viernes 15 de julio, a un ano futurista (2016), a otra ciudad francesa (Niza), al volante
de una de esas maquinas que hubiese adorado el idedlogo Marinetti por el mero capri-
cho de epatar.

No llegé la Vanguardia a los ojos fanaticos del joven tunecino Mohamed Lahouaiej,
tampoco las palabras, dignas de futuro, de la Oda bretoniana a Charles Fourier «es raro
ver en Paris una estatua adornada con flores / Por supuesto no me refiero a esas perrerias
destinadas a mover al rebafo...» (Breton, 2016, p. 169).

El patriarca Breton (y acaso la Vanguardia) detestaba el gregarismo reverencial. A los
seres que balan en lugar de hablar.

El aberrante Lahouaiej, al volante de una mole ciega de almario diésel y corazén arac-
nido, necrosado y frio, llevé al alquitran de una calle de Niza el acto mas puro del Surrea-
lismo: «bajar a la calle con un revélver y empezar a disparar a diestro y siniestro sobre la
multitud» (Breton, 1995, p. 73).

Sobran las palabras y no voy aqui a enfatizar lo obvio, pero duele pensar la agria si-
nestesia que anuda (en el azar) el arte, la rutina, la vida y la muerte.

Inquilinas tristes de una humilde buhardilla suburbial, pienso a menudo en ellas con
el iris vidriado del vecino olvidado que les suplica pan. Capto sus olores, las goteras que
tiznan su tejado de sombra, el esplendor de un pasado que (ni siquiera llorando) regre-
sard. Ellas, las vanguardias, conservan en badles la luz de un esplendor que apuntala la
casa cuando todo en ella (esta Europa actual, falsa y desdentada) amenaza ruina. Las ob-
servo en silencio moverse por la sala, siempre discrepantes, siempre exultantes, siempre
en bancarrota, con esa aristocracia que adquiere el espiritu que ha bajado al nervio de la
sinrazon.

Hay que dejarse llenar de cada impresién y de cada germen de un sentimiento por completo en si mismo,

en la oscuridad, en lo indecible, en lo inconsciente, en lo inalcanzable al propio entendimiento. Esperar

con profunda humildad y paciencia la hora del alumbramiento de una nueva claridad: ésta es la Unica
manera de vivir que puede decirse propia de un artista... (Rilke, 2004, p. 41)

Estas palabras, sangradas por Rilke (un lunes 23 de abril de 1903) en la ciudad pisana
de Viareggio, hermanan a Tzara, Breton, Hugo Ball, Picabia, Apollinaire (hijos p6stumos
de Rimbaud y Mallarmé) con todas las dendritas creativas del silencio.

La gran poesia (dice el gaditano Felipe Benitez Reyes en su ultima novela publicada El azar y viceversa) es

una especie de diario de navegacién de la conciencia en tanto que la mala no pasa de ser el balbuceo de

un ndufrago en un vaso de agua... La gran poesia es una explosion espontdnea del espiritu. (Benitez Reyes,
2016, p. 205)

Les pido perddn por estos balbuceos mios, por percurtir los granos de una uva irreal,
por no detallar, como el maestro de Ory, en los ismos y meandros del vanguardismo serio.
Por centrarme en Europa y obviar la vanguardia allende el océano. Por no mentar a
México y su Estridentismo; a Republica Dominicanay su Postumismo; a Puerto Rico y los
Euforistas, a los cubanos Minoritistas, a los peruanos Suprarrealistas, a los chilenos
Creacionistas que en las alas de Huidobro ensancharon la lirica que nos inspira hoy.

Ni tengo capacidad, ni por supuesto palabras, entendimiento y tiempo. Bastara con
traer, por mor de la justicia, una estrofa de alguien que siendo yo un nifio, me cambié la
piel.
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iAmadas sean las orejas Sanchez,

amadas las personas que se sientan,

amado el desconocido y su sefiora,

el préjimo con mangas, cuello y ojos!

iAmado sea aquel que tiene chinches,

el que lleva zapato rojo bajo la lluvia,

el que vela el cadaver de un pan con dos cerillas,

el que se coge un dedo en una puerta,

el que no tiene cumpleanos,

el que perdié susombra en un incendio,

el animal que parece un loro,

el que parece un hombre, el pobre rico,

el puro miserable, el pobre pobre! (Vallejo, 1997, p. 392)

Ya lo han adivinado, pertenecen al dios César Vallejo. El poema «Traspié entre dos

estrellas» desencuaderna al Ser.

América (Vallejo, Neruda, Coronel Urtecho, Huidobro, Ribera Chevremont) y Europa
(los Apollinaire, los Tzara, los Breton) son (si algo son) dos estrellas mediadas por un lago.

Acepten el traspiés que acabo de dar yo.
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Aproximacions al brocal poétic de la vanguardia: América i Europa, dues
estrelles mediades per un llac

Resum: Aquest text correspon a una conferéncia impartida per I'autor sobre el paper de la poesia en
el marc de les avantguardes artistiques de comencaments del segle passat, qliestié que té les seves
arrels en etapes anteriors. Aixi, I'autor traca un itinerari a través de cinc moviments, en el primer dels
quals remunta als origens antics i moderns. Segueix un segon episodi en que es combinen les refe-
réncies romantiques i vitalistes. El tercer moviment fa referéncia a corrents i a autors estrictament
avantguardistes com el simbolisme de Mallarmé i el futurisme de Marinetti, que posen en dubte les
bases de la creacio artistica. En el quart moviment es constata com la psique de I'art trontolla, per
acabar finalment —en el cinque i Ultim moviment- en el surrealisme, amb la seva carrega destructiva.
Tot i que aquest itinerari sigui un tant pessimista, per a I'autor s'obre I'horitz6 america amb les veus
dels seus poetes, per la qual cosa la trobada entre Europa i América es produeix a través d'una At-
lantida literaria que converteix I'ocea en dues estrelles mediades per un llac. En altres paraules: da-
vant el fracas d'Europa, America constitueix una terra d'esperancga i promissio.

Paraules clau: Avantguarda, America, Europa, poesia, art, educacié estética.

Approches des frontieres poétiques de I'avant-garde : Amérique et Europe,
deux étoiles séparées par un lac

Résumé: Ce texte correspond a une conférence prononcée par l'auteur sur le réle de la poésie dans
le cadre des avant-gardes artistiques du début du siécle dernier, une question qui plonge ses racines
dans des périodes antérieures. Ainsi, I'auteur trace un parcours a travers cinqg mouvements, dont le
premier trouve son origine dans I'Antiquité et I'époque moderne, suivi d'un deuxiéme épisode qui
combine des références romantiques et vitalistes. Le troisime mouvement correspond a des cou-
rants et a des auteurs strictement avant-gardistes comme le symbolisme de Mallarmé et le futurisme
de Marinetti, qui remettent en question les bases de la création artistique. Dans le quatrieme mou-
vement, on observe que I'esprit de I'art chancele, pour aboutir finalement — dans le cinquieme et
dernier mouvement — au surréalisme, avec sa charge destructive. Bien que ce parcours soit quelque
peu pessimiste, I'horizon américain s’ouvre a l'auteur, avec les voix de ses poetes ; aussi la rencontre
entre I'Europe et I'’Amérique se produit-elle a travers une Atlantide littéraire qui transforme I'océan
en deux étoiles séparées par un lac. Autrement dit, face a I'échec de I'Europe, 'Amérique apparait
comme une terre d'espérance et de promesse.

Mots clés: Avant-garde, Amérique, Europe, poésie, art, éducation esthétique.

Poetry at the well-head of the avant-garde: America and Europe as two
stars above the same water

Abstract: This article is based on a talk given by the author about the role of poetry in the early twen-
tieth-century avant-garde and its roots in the periods before this. The author takes us on a journey
through five movements: poetry’s ancient and modern origins; the presence of the avant-garde in
romanticism and vitalism; the fully-fledged avant-garde currents which threw the foundations of
artistic creation into doubt, such as Mallarmé’s Symbolism and Marinetti's Futurism; the collapse of
the artistic psyche; and the destructive charge of Surrealism. While the conclusions of this journey
may be somewhat pessimistic, the author also argues that the American poets have opened up new
territory, making it possible for them and the Europeans to light a path to each other, like two stars,
across the literary lake of the Atlantic. In other words, in the face of Europe’s failure, America has
become a land of hope and promise.

Keywords: Avant-garde, America, Europe, poetry, art, aesthetic education.
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