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Friedrich Nietzsche (1844-1900). Del cop vaig quedar es-
tabornit 

Octavi Fullat i Genís* 

Resum 

En aquest article el professor Octavi Fullat (nascut l’any 1928) ens presenta el perfil del pensament 
de Friedrich Nietzsche que com és sabut va anunciar la mort de Déu. Format dins de l’ortodòxia 
catòlica, la lectura de les obres de Nietzsche va constituir un veritable trasbals per l’autor que, 
seduït per la lectura que va fer Heidegger de la filosofia de Nietzsche, va veure com trontollaven els 
principis i valors de la cultura occidental. Preocupat des de ben jove per trobar el fonament de la 
moral, més enllà dels manaments religiosos, el professor Fullat va quedar estabornit després de 
llegir Nietzsche, la qual cosa l’obligà a repensar no només les bases de la moral sinó també el 
fonament de la cultura occidental, és a dir, la que es forneix de la síntesi jueva, hel·lènica i llatina i 
que cristal·litza en el cristianisme. Al seu torn, el professor Fullat considera que amb la mort de 
Nietzsche, esdevinguda l’any 1900, comença el que s’ha anomenat «postmodernitat». 
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El meu codi genètic, com li passa a qualsevol altre quídam, ve farcit de possibilitats que 
la precisa biografia ha anat concretant paulatinament. Així, en el lèxic que la meva 
mare, Maria Genís Serra, m’anava destil·lant hi havia dues paraules que destacaven 
perquè eren venerades: Déu i Jesús, el «Senyor-de-tot» i l’«Amador-sol·lícit». Semàntica, 
per cert, ben imprecisa d’ambdós significants tot i que vagin tots dos carregats 
d’emocions commovedores. Amb els meus progenitors assistia a les cerimònies litúrgi-
ques –Eucaristia o Missa, particularment– i acompanyat d’ells vaig rebre la Primera 
Comunió al Santuari de Núria el juny de 1934. Tenia sis anys i sis mesos. La preparació 
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Causa per diverses universitats de l’Estat (Universitat Ramon Llull, 2009) i estrangeres. Posseeix una extensa 
bibliografia que s’apropa als 140 llibres i que es va ampliar amb els tres volums de les seves memòries: La 
meva llibertat (2006), La meva veritat (2008) i La meva bellesa (2010). Aquest article segueix la sèrie que va 
començar en el núm. 41 (segon semestre de 2011), amb l’aportació «Albert Camus, un perfil personal» i que 
va continuar en el núm. 43 (segon semestre de 2012), amb la contribució «Aristòtil: la vigència d’un mestre 
pensador». Més tard, en el núm. 44 (primer semestre de 2013) es va publicar una tercera contribució: «Sig-
mund Freud: la llum de la posta» i en el núm. 45 (segon semestre de 2013) una quarta amb el títol «Heideg-
ger em va ferir». Durant l’any 2014, es van publicar «Edmund Husserl (1859-1938). Li vaig demanar auxili» 
en el núm. 46 (primer semestre) i el dedicat a «Immanuel Kant (1724-1804). Sense frivolitats de “Facebook”» 
en el núm. 47 (segon semestre). Al seu torn, en el núm. 49 (segons semestre de 2015) va aparèixer l’article 
dedicat a «Karl Marx. El meu apassionament ètic va donar llum a Marx», mentre que en el núm. 51 (segon 
semestre de 2016) es va publicar el dedicat a «Claude Lévi-Strauss (1908-2009). El discurs gèlid». Amb 
aquests treballs sobre diferents personalitats del pensament i la cultura, el professor Fullat vol honorar 
aquells autors que més significativament han influït en la gènesi i evolució de la seva filosofia i que, en con-
junt, han donat peu al llibre Impertinentes. El desgarro de pensar (Barcelona, Edicions de la Universitat de 
Barcelona, 2016). Altra volta agraïm al professor Fullat la seva confiança en permetre que publiquem a les 
pàgines de Temps d’Educació aquests retrats i perfils, escrits des d’una posició personal i testimonial, no 
exempta mai d’una agudesa i finor intel·lectual ben remarcables que ajuden a entendre la gènesi i evolució 
del pensament pedagògic contemporani, més encara en el cas que Friedrich Nietzsche. 
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catequètica i una primera confessió –sacramental, adverteixo als rústecs i grollers– 
confessió de pecats infantils i primerencs, van reforçar el meu ingrés al cristianisme. 

Vaig construir i ampliar una plataforma sobre la qual s’aixecaria la vida biogràfica, 
amarada des dels seus ciments amb els afectes que em van deixar lligat a la mare i al 
pare. No podia discernir sentimentalment entre l’amor dels progenitors i l’amor de Déu; 
ambdós amors van quedar abraçats en el fons endotímic. Únicament els tres anys de 
guerra civil espanyola, que vaig viure en una casa de camp, més que rústega i apartada 
de la vila natal d’Alforja, van ser un entre parèntesi en la meva formació cristiana. Els 
pares a Barcelona; jo amb el meu avi patern i un dona analfabeta i vella del poble, entre 
freds i calors, ocells i gossos, pluges i vents. Ni església ni tampoc escola. Tres anys de 
naturalesa, allunyats de la civilització dins del possible. Però els meus pares continuaven 
estimant-me i amb el seu afecte jo respectava el Totpoderós Déu i assaboria l’afecte de 
Jesús. Això sí, es va extraviar la noció de pecat. El món natural és paradisíac; és a dir, 
desconeix bé i mal. Conclosa la guerra civil, no obstant, aviat es presentà la moral amb 
el bé i el mal i amb ells, novament, la percepció de pecat. Aleshores vaig sentir el cristia-
nisme com una contesa entre cel i infern; les il·lustracions de llibres catequètics i 
d’estampes religioses es referien sovint al Judici Final i a les seves conseqüències opo-
sades. O benaurança definitiva o bé desventura inalterable. Entre ambdues una rasa 
insalvable. 

Pel que fos, vaig decidir fer-me escolapi. El cristianisme prengué així un caire savi al-
hora que ascètic. Set anys de seriositat intel·lectual –estudis filosòfics, teològics, bíblics– 
i practicant l’ascetisme –dejunis, penitències i oracions–. Vaig acabar els estudis superi-
ors escolapis el juny de 1950 i vaig ingressar tot seguit a la Universitat de Barcelona, on 
em vaig llicenciar en Filosofia i Lletres el 1956 i vaig obtenir el títol de Doctor el 1961.  

Mentre estudiava en els Centres d’Estudis Superiors dels escolapis, amb el llibre del 
Gènesi en hebreu, vaig passar dies donant voltes a la primera paraula: Bere’shit. Em fas-
cinà el curs bíblic. Any 1948. Les traduccions habituals em van semblar fetes a la lleuge-
ra. Així la de sant Jeroni a la seva Bíblia, denominada Vulgata –la «divulgada»–, redacta-
da a Betlem entre el 390 i el 404, on diu en llatí: 

In principio creavit deus caelum et terram. 

És veritat que el mot Principio en epistemologia significa allò que explica sense neces-
sitat de ser explicat; ara bé, jo havia caigut tants cops en el parany d’entendre-ho en 
sentit cronològic que vaig voler furgar més en el terme hebreu Bere’shit. La versió caste-
llana es val de Al principio com la catalana, Al principi. Aquestes traduccions m’han fet 
pensar en horari de trens. El primer TGV Barcelona-Marsella surt a les… En canvi, la 
Bíblia francesa Bayard –París 2001– fa servir una paraula almenys interessant: Premiers. 
La versió grega de la Bíblia jueva –Torah– realitzada a la ciutat d’Alexandria, regnant 
Ptolomeu II Filadelf, a començaments del segle III a.C., va traduir el terme Bere’shit per la 
paraula arkhé. Això ja se m’antullà considerable. Segons els clàssics grecs, arkhé era allò 
suposat en tota presència i a la vegada el que regia tota presència. Quelcom així com el 
Grund alemany o el fundamentum llatí. Allò que fonamenta i sosté la resta de l’edifici, ja 
sigui físic o bé mental. 

Bere’shit, primer mot de la Bíblia hebrea. Be era: «en». Ro’sh: «cap». En tant que cap o 
començament de tot el que hi ha ¿què hi col·loquem?, i prossegueix el text: 

Elohim-Déu creà –«Barà»– cels –«HaShamayim»– i terra –«Ha’Arets»–. 
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La paraula Déu de la meva mare adquiria així un to més intel·lectual –denotació del 
significant Déu– sense menystenir el seu món emocional –connotacions d’aquest signi-
ficat–. Déu era Amo i Senyor de tot perquè tot ho ha havia col·locat a l’existència sostra-
ient-ho del pastós no-res –tohú wabobú–; «insignificança del no-ser» en conseqüència, 
del qual parla el segon verset del primer capítol del Gènesi bíblic. 

Una cosa destaca d’entre les que féu Elohim-Déu: l’Adam, el Terrós; és a dir, l’ésser 
humà: 

Déu digué: 

Fem un adam 

a la nostra imatge –«tselem»– 

com semblança –«demut»– nostra (Gènesi, 1, 26). 

Tselem posseeix càrrega material plàstica; per aquest motiu s’hi afegeix el terme 
demut, el qual és més abstracte. 

Tot i això, no li va sortir molt bé a Déu aquest producte malgrat haver-lo fet a la seva 
imatge i semblança. Home i dona van desobeir Yhwh –nom propi del déu d’Israel–, 
Elohim –nom comú de déu a la regió–. Pecat. Culpa. De tot això me n’havia parlat també 
la meva mare. Ara, tot plegat havia pres un to savi. L’ésser humà és pecador, ¿de per si? 
¿per accident?. Hobbes contra Rousseau. 

I Yhwh-Déu l’expulsa del jardí de l’Edèn per a treballar la terra d’on l’havia tret (Gènesi, 3, 23-24). 

La calamitat quedà consumada. ¿Com es pot sortir d’un tràngol tan terrorífic, tan 
paorós? 

El 1949 vam estudiar en els Centres d’Estudis superiors dels escolapis el Nou Testa-
ment, però treballàrem només l’evangeli atribuït a Lluc; això sí, en la llengua grega de 
l’original. No vam entrar en l’estudi de les Cartes de Pau de Tars. 

Finalitzats els meus estudis d’escolapi no tenia cap altre coneixement de Pau que el 
que em proporcionaven les cartes –Epístoles– llegides durant la litúrgia de l’eucaristia, o 
missa que diu la gent. A finals dels anys 50 del segle XX vaig descobrir –algú me’n parlà– 
el teòleg calvinista Karl Barth (1886-1968), que va néixer i morir a la ciutat suïssa de 
Basel –Basilea–. M’elogiaren la seva obra Romerbrief –Carta als Romans–, comentaris a 
l’Epístola als romans de Pau de Tars. Aquells dies, jo em començava a angoixar per un 
déu que foragità els humans de l’àmbit de la felicitat: Yhwh, Senyor, castiga despropor-
cionadament el pecador. Aquest fou el meu parer. 

Em vaig comprar L’Epître aux Romains de Barth a Roma, però, en versió francesa. Em 
sembla recordar que fou en una llibreria de la Via Conciliazione. Després de fullejar el 
llibre de Barth, vaig dir-me: el que he de fer és llegir en grec la carta que Pau de Tars 
envià als cristians de Roma, l’any 57, des de la ciutat de Corint. Vaig obtenir el text grec i 
també el francès, el català i el castellà. 

Justificats –«dikaiosyne» en llengua grega– per la fe, estem en pau amb Déu gràcies a nostre Senyor Je-
sús Crist… 

Quan estàvem sense forces, aleshores, en el moment decidit, Crist morí pels homes culpables… 

Ara que Déu ens ha justificat per la sang de Crist, quedarem salvats de la seva còlera (Romans, 5, 1-11). 
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Estudiant aquesta missiva paulina vaig iniciar paral·lelament les meves lectures de 
Heidegger. Llegint Holzwege en llengua francesa –Chemins qui ne mènent nulle part–, 
topo amb una llarga cita que Heidegger fa del Gai Savoir –Die fröhliche Wissenschaft, 
1882– de Friedrich Nietzsche: 

¿N’avez-vous pas entendue parler de ce forcené, qui, en plein jour, avait allumé une lanterne et s’était mis 
à courir sur la place publique en criant sans cesse: 

“Je cherche Dieu!. Je cherche Dieu!”? Comme il se trouvait là beaucoup de ceux qui ne croyaient pas en 
Dieu, son cri provoqua une grande hilarité. 

L’as-tu donc perdu? disait l’un... Ainsi criaient et riaient-ils tous… 

Le forcené sauta au milieu d’eux et les transperça de son regard. 

Ou est allé Dieu ? 

Nous l’avons tué –vous et moi–! Nous tous, nous sommes ses assassins! Mais comment avons-nous pu 
boire d’un trait la mer toute entière… 

N’errons-nous comme à travers un néant infini? Le soufflé du vide ne nous effleure-t-il pas de toutes 
parts?... 

Ne sentons-nous toujours rien de la décomposition divine? Car les dieux aussi se décomposent! Dieu est 
mort! Dieu reste mort! Et c’est nous qui l’avons tué!... 

Ne sommes-nous pas forcés de devenir nous-mêmes des dieux pour du moins paraître dignes d’eux? 

Il n’y eut jamais acte plus grandiose… 

On raconte encore que le forcené aurait pénétré le même jour dans différentes églises et aurait entonné 
son «Requiem aeternam deo»… 

Que sont encore les églises, sinon les tombes et les monuments funéraires de Dieu? 

Així fou com Nietzsche se’m plantà davant d’una manera salvatge, sense que jo 
anés al seu encalç. De cop i volta vaig adonar-me que es podia convertir en el desbara-
tador de la meva fe cristiana tot tirant-me-la per terra. M’havia clavat el fibló; immedia-
tament em vaig sentir esperonat pels seus llibres. Vaig esdevenir un xafarder de la seva 
obra. Vaig començar la lectura com aquell qui no ho vol, sense ordre ni concert, a la 
babalà. Vaig adquirir llibres seus en francès, de les editorials Mercure de France, Aubier i 
Gallimard. 

El Déu i el Jesús de la meva mare se’n podrien anar en orris com també el Khristos, el 
Mashiyah, –l’Ungit– de Sant Pau. ¿No s’esquinçaria també el meu fons endotímic que 
sagnava igualment la presència dels meus progenitors, especialment la de la meva 
mare? ¿em podria mantenir dempeus? 

Més tard van aparèixer traduccions de Nietzsche al castellà, a Alianza Editorial; en 
vaig comprar algunes com Ecce Homo, Así habló Zaratustra i El crepúsculo de los ídolos. 
No vaig adquirir, en canvi, les Obras completas editades per Editorial Aguilar. Era com si 
juguéssim al gat i a la rata. Tot i així, preferia les versions franceses. Quan l’Editorial Laia, 
de Barcelona, va publicar en català La genealogia de la moral i la Gaia ciència, tot d’una 
els vaig adquirir. 

 En un tancar i obrir d’ulls patiria encara un altre contratemps. Quedaria sacsejada 
també la filosofia que havia cursat a la Universitat de Barcelona: Plató, Aristòtil, sant 
Agustí, Tomàs d’Aquino, Descartes, Kant, Hegel… Un text de la Metafísica d’Aristòtil 
(Llibre IV) m’havia seduït particularment i va vertebrar-me: 
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… Hi ha cert saber i entendre que considera l’ésser –«to on» i no «ta onta»– en tant que ésser… 

Cap altre saber investiga de manera general a l’entorn de l’ésser en tant que ésser… 

Atès necessàriament que busquem els principis –«arkhai»– i les causes –«aitíai»– supremes, és clar que ai-
tals principis i causes necessàriament són els principis i causes d’una certa sortida a la llum –«physeos ti-
nos»– de l’ésser o presència… 

L’ésser –«to on»– es diu, certament, de moltes maneres, però tot en relació a un sol principi; unes coses es 
manifesten com ens –«ta onta»– perquè són substàncies –«ousíai»–, altres perquè són coses que esdevén 
a una substància –«ousía»–… 

D’un sol saber és considerar l’ens –«ta onta»– en tant que ens –«ta onta»–. El saber és fonamentalment 
d’allò primer i d’allò del qual penja tota la resta. 

Aquest text, legitimador de la metafísica, o saber que pretén anar més enllà de tota 
possible experiència, sofria també l’assetjament de Friedrich Nietzsche. Em devia sentir, 
en conseqüència, assaltat pel meu costat cristià i pel meu flanc metafísic. Comprenc que 
als llangardaixos no els preocupin aquestes qüestions, però, és clar, ells són llangardai-
xos. 

Vaig notar en el més íntim que Nietzsche, malgrat causar-me dolor, em seduïa, em 
fascinava. Vaig furgar en les pregoneses de l’ànima per tal de descobrir com era possi-
ble una situació tan extravagant i em vaig adonar que, en el fons, jo sempre havia trobat 
gust a desobeir, ja fos al pare, a la mare, al capellà o al mestre. I, de gran, a la Constitu-
ción española o als Deu Manaments de Déu. El que comptava era anar en contra, desaca-
tar, transgredir, no fer-ne cas, rebel·lar-me i passar-m’ho tot per alt. Tot plegat em pro-
duïa un plaer immens. Potser fou per això que Nietzsche em va enlluernar. 

Un dia vaig adquirir Die fröhliche Wissenschaft (1882) –Le gai savoir, La Gaia Ciència– i 
em vaig ficar a la seva entranya amb audàcia i gosadia, amb atreviment gairebé suïcida. 
Les cites següents són de l’edició que en féu, el 1997, l’editorial Flammarion. 

El text de Heidegger abans esmentat, amb l’extensa cita de Nietzsche, em feia pen-
sar que hi trobaria un gran al·legat contra la creença en Déu; però no fou així. 
M’atreveixo a dir, amb sorpresa per la meva part, que més bé es tracta d’una mena de 
teoria, interessant per cert i fins i tot torbadora. L’epistemologia que m’havien ensenyat 
reposava sobre dos pressupòsits, que Nietzsche negarà; Unes coses són idèntiques a 
altres i Totes les coses són idèntiques a si mateixes. Ell dirà del primer: unes coses son «sem-
blants» –no pas idèntiques– a altres. Al segon respondrà: no hi ha res idèntic a si mateix, 
atès que tota realitat canvia constantment. 

Pel meu existir quotidià m’era indispensable que «A fos idèntic a A» i que en última 
instància, una realitat suprema legitimés qualsevol procés o canvi, fos real o bé mental. 
Les doctrines de Plató i d’Aristòtil les duia arrelades, no només en el meu intel·lecte, 
també donaven alè a la vida biogràfica de cada dia. Despullat de Principi d’identitat i 
desproveït d’un Últim sosteniment de tot, o Absolut, em vaig sentir desemparat i nave-
gant a la deriva, sense bol·lard que em retingués en port segur, ferm. 

Em començava a fer càrrec del crit del boig: ¡Déu ha mort! Obeir la veu de la consci-
ència és propi del populatxo, del ramat, el qual desitja ser útil als altres amb gran risc de 
destruir-se a si mateix. ¿Quin hauria de ser el meu nou rumb existencial?: saber viure, em 
va respondre Nietzsche, des de: 

l’art et la force merveilleuse de créer de dieux. 
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Un cop suprimit el monoteisme judeocristià –¡Déu ha mort!–, cal posar-se a viure del 
politeisme pagà. Cal glorificar l’existència de cadascú. L’instint fonamental de l’home, 
de cada ésser humà en singular, no és altre que la voluntat del poder egoista. 

Vaig tenir la impressió que Nietzsche a Gaia ciència duia a terme una immensa labor 
de desconstrucció de les seguretats, falses seguretats, de la nostra societat. Ni el Déu 
cristià, ni tampoc la Raó il·lustrada, valen; són enganys eficacíssims i res més. 

Nous, philosophes et «esprits libres», nous sentons, à la nouvelle que le «vieux dieu» est «mort», comme 
baignés par les rayons d’une nouvelle aurore… 

L’horizon nous semble enfin redevenu libre, même s’il ne pas limpide; nos navires peuvent de nouveau 
courir les mers. 

Friedrich publicà aquest llibre –Die fröhlische Wissenschaft– el 1882; l’havia escrit els 
primers mesos d’aquell mateix any a Gènova on, segons informació d’ell mateix, havia 
passat el mes de gener més prodigiós de la seva vida.  

Vaig llegir la versió de 1887 –segona edició feta a Leipzig– on afegeix un prefaci, un 
cinquè llibre –la primera edició només en tenia quatre– i un epíleg que té per títol Can-
çons del príncep proscrit. El títol del quart llibre, Sanctus Januarius, ve a tomb perquè 
significa el molt bé que ho va passar durant el mes de gener, de 1882, a la lluminosa 
ciutat italiana de Gènova. Estava encantat; hi visqué amb èxtasi. 

La desconstrucció que Nietzsche du a terme, en aquesta obra, comporta una trans-
mutació de valors en la seva mateixa arrel. Va escriure: 

La science aussi repose sur une croyance… 

La conviction qu’ «il n’y a rien de plus nécessaire que la vérité, et que par rapport à elle, tout le reste n’a 
qu’une valeur de second ordre». 

Cette volonté inconditionnée de vérité: qu’est elle? Est-ce la volonté de «ne pas être trompé»? Est-ce la 
volonté de «ne pas tromper»? 

Mais pourquoi ne pas être trompé?... 

Volonté de vérité; cela pourrait être une secrète volonté de mort. 

Secreta voluntat de mort, mort de les potencialitats de cada subjecte humà en la seva 
singularitat. 

Friedrich s’adona que la Voluntat de veritat, sobre la qual se sustenta la ciència, re-
met a la moral i aleshores es pregunta: 

À quoi tend la morale, si la vie, la nature, l’histoire, sont «immorales»?... 

Affirme en cela un autre monde» que celui de la vie, de la nature et de l’histoire; et dans la mesure où il 
affirme ce «autre monde», comment ne doit-il pas, par là même, nier son opposé, ce monde, «notre» 
monde?... 

C’est toujours sur une «croyance métaphysique» que repose la croyance à la science. 

No és estrany que arribat en aquest punt de la desconstrucció –abans que Freud, 
per cert– escrigui: 

Nous sans-dieu et antimétaphysiciens  

Lluitarem en contra: 

La croyance chrétienne, qui était aussi la croyance de Platon: que Dieu est la vérité. 
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Perquè al final: 

Et si Dieu lui-même s’avère être notre plus long mensonge? 

La calamitat l’havia originada Sòcrates, el qual immobilitzà el fluir de la vida. Allò 
que era simplement canvi, ho va convertir en ésser –Sein– estàtic, immòbil, etern, el 
qual es mudà en El Bé, en la mesura que era pur; és a dir, sense mescla de canvi –
Werden–. Així va néixer una moral –la cristiana– la finalitat de la qual no era altra que 
dissoldre la vida en el Més-Enllà de l’Ésser Pur. Però, no ha estat així perquè l’element 
dionisíac que habita en l’humà, impossible de dissoldre en quelcom racional –
unbergründbar–, s’ha sosllevat contra la moral falsa. El déu grec Dionysos ha triomfat; la 
voluntat viva de l’instint, el moviment hic et nunc –«d’aquí i ara»– ha vençut. Al cap i a la 
fi la vida viscuda no coneix cap altra realitat que la de les situacions concretes. Això 
explica que: 

Le plus grand événement récent –le fait que «Dieu est mort», que la croyance au dieu chrétien a perdu 
toute crédibilité– commence déjà à répandre sa première ombre sur l’Europe. 

El llibre La Gaia Ciència em clavà el punyal del dubte, de la incertesa, de la vacil·lació, 
en el cervell. La meva existència vital, a més, quedà trastornada, sacsejada. Desproveït 
de solidesa i d’evidència havia de tirar endavant amb una vida plena de ruptures i 
d’aventures; havia de caminar camps a través, a la bona de Déu. 

Feia temps que volia visitar la població suïssa de Saint-Moritz –Sankt Moritz en ale-
many; San Murezzan en llengua romanx– situada a l’Alta Engadina. ¿Per què se m’havia 
despertat una curiositat tan precisa? per un motiu infantívol: per un pòster il·lustrat, que 
havia vist moltes vegades, amb una dona esquiant amb faldilles i un senyor amb panta-
lons de golf practicant aquest mateix esport –coses de començaments del segle XX–; 
em sentia atret per la població citada en el pòster, la qual era precisament, Saint Moritz. 
Cap allà em vaig dirigir amb la meva germana Maria que ja disposava d’un Golf. Recor-
rent la regió vam arribar al poble de Sils-Maria a tocar del llac Sils. De sobte, una casa 
amb una inscripció que informava que allí havia residit Nietzsche entre 1881 i 1888. 
¡Vaja quina xamba! 

Rondant pels voltants del lloc, hi havia una senyora que llegia el mateix rètol que jo 
observava. Resultà que era una jove Professora de la universitat italiana de Padova 
ocupada en una Tesi Doctoral sobre Friedrich Nietzsche. Vam parlar de Giuseppe Flores 
d’Arcais i d’Anna Maria Bernardinis, Professors de la seva universitat que ambdós conei-
xíem. Però el més substanciós va ser la informació que vaig rebre sobre Nietzsche. 

Quan la meva germana i jo vam marxar en direcció a Como portava, amb mi, biblio-
grafia de Nietzsche i sobre Nietzsche, a més d’apunts que vaig prendre durant la con-
versa amb la Professora. Instal·lats, la Maria i jo, a l’interior del cotxe, la italiana 
m’aconsellà encara: 

— Sobretot, llegeixi Zur Genealogie der Moral. 

— Només he llegit la Gaia Ciència –li vaig respondre–. 

— ¡No se n’oblidi! 

I ens vam llançar en direcció al molt agradable llac de Como, el qual té 146 kilòme-
tres quadrats abraçats per un color verd incitant. 
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A Barcelona vaig confeccionar una bibliografia de Nietzsche ordenada cronològi-
cament. Només em vaig preocupar dels llibres més significatius. Ja veuria quines obres 
llegiria. La meva pretensió era humil ja que no aspirava a fer un estudi erudit sobre el 
pensador alemany nascut a Röcken, a l’actual land de Thüringen, territori de l’antiga 
República Democràtica Alemanya –RDA–, la que fou comunista. En tenia prou amb un 
cert coneixement directe, cara a la meva docència universitària –Filosofia de l’Educació–. 
No em bastaven els «refregits»; hi vaig voler connectar per mi mateix. 

— Die Geburt der Tragödie (1872); «Naixement de la tragèdia». 

— Menschliches Allzumenschiliches (1879); «Humà, massa humà». 

— Morgenröte (1881); «Aurora». 

— Die fröhliche Wissenschaft (1882); «La Gaia Ciència». 

— Also sprach Zarathustra (1885); «Així parlava Zaratustra». 

— Jenseits von Gut und Böse (1886); «Més enllà del Bé i del Mal». 

— Zur Genealogie der Moral (1887); «La genealogia de la moral». 

— Götterdämmerung (1888); «El crepuscle dels ídols». 

— Ecce Homo (1888); «Ecce Homo». 

Aleshores, a mi em semblava que la biografia d’un autor ajudava en gran manera a 
intel·ligir la seva producció. El dia 15 d’octubre de 1884 va néixer a Röcken a prop de 
Leipzig. Era el germà gran de tres fills que van tenir el pastor protestant Karl-Ludwig 
Nietzsche i la seva esposa Franziska. Quan ell tenia dos anys va néixer la germana, Elisa-
beth. El germà petit, Joseph, morí aviat, el mateix any que el seu pare, el 1849. Friedrich 
tenia cinc anys. La família es trasllada llavors a Naumburg a la vora del riu Saale, afluent 
de l’Elba pel costat esquerre. Dones: la mare, una àvia, dues ties i la seva germana Elisa-
beth. Molta tendresa femenina. Potser massa? 

Als tretze anys deixa la llar i ingressa al centre escolar de Pforta on estudiaren el filò-
sof Fichte (1762-1814) i l’historiador Ranke (1795-1886). Va tenir una beca. Vida dura 
sense les carícies de la família. Llatí i grec. Música. I, evidentment, llengua alemanya. El 
1864 acaba els estudis secundaris i ingressa a la universitat de Bonn, a la riba esquerra 
del Rin –Rhein–. Hi destaca el Professor de filologia, Ritschl. És quan decideix no ser 
pastor protestant, com el seu progenitor, sinó filòleg. Quan el Professor passa a la ciutat 
de Leipzig, ell el segueix. Va treballar, en grec, Homer i Hesíode. 

L’atzar el va dur a conèixer l’alemany Arthur Schopenhauer (1788-1860) en una lli-
breria mentre buscava escrits. L’obra era Die Welt als Wille und Vorstellung –«El món com 
a voluntat i com a representació»–. 

La música de Richard Wagner (1813-1883) el fascina. Servei militar. Accident de ca-
vall i retorn a la vida civil. El presenten al compositor Wagner el 1868. Acaba venerant-
lo. 

Gràcies al seu Professor de Filologia, Ritschl, als 24 anys passa a ser Catedràtic extra-
ordinari de la Universitat de Basel –Basilea en llatí; Bâle en francès–, dins de Suïssa. Cor-
ria l’any 1868. Hi va ensenyar filologia clàssica fins a l’any 1879, quan va haver de dimitir 
per motius de salut. Dos van ser els col·legues universitaris que el van colpir: Jakob 
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Burckhard i Franz Overbeck. Aquest segon va ser Professor d’Història de l’Església i 
esdevingué amic de Friedrich-Wilhelm Nietzsche al llarg de la vida. Burckhardt era un 
important especialista de la Història de l’art i de la Civilització que va deixar treballs 
considerables sobre la Grècia Clàssica i el Renaixement. 

El 1869 comença a freqüentar la casa dels Wagner –Richard i la seva esposa Còsima, 
filla de Litszt–, a Tribschen, a prop de la simpàtica i pintoresca ciutat suïssa de Luzern –
Lucerna– col·locada sobre el llac dels Quatre Cantons. Amb l’Antonieta he visitat amb 
emoció aquest lloc silenciós, el 2012. Wagner i Nietzsche, dos volcans. El segon es va 
enamorar apassionadament de Còsima, la seva «Arianna». Quan es torna boig el 1889 
s’atreveix a escriure: Arianna, t’estimo. 

El 1870, en entrar Alemanya en guerra amb França, «Guerra franco-prussiana», 
Nietzsche es presenta com a camiller voluntari, tot i que ja havia adquirit la nacionalitat 
suïssa. Cau malalt; aquesta malaltia ¿fou l’inici dels seus persistents mals de cap i 
d’estómac? 

El dia 2 d’octubre de 1870 les tropes de Vittorio-Emanuele II entren a Roma després 
de derrotar les del Papa Pius IX: Unitat política italiana. 

Nietzsche es restableix a Naumburg on el cuida la seva família. Aviat retorna a Basel 
per tal de continuar la docència acadèmica. Quan publica el 1872 Die Geburt der Tragö-
die –«Naixement de la tragèdia»–, el matrimoni Wagner el felicita efusivament. Després 
abandonen la suïssa Tribschen per l’alemanya Bayreuth, a la Baviera, on gràcies al rei 
Lluís II de Baviera s’hi construeix un teatre modèlic. Nietzsche assisteix al concert que hi 
féu Wagner malgrat que ja començaven a distanciar-se. El 1875, tot i la seva salut precà-
ria, encara assisteix a la representació de la tetralogia de Der Ring des Nibelungen també 
a Bayreuth. L’irrita l’orgull exasperat de Wagner i fuig a Itàlia; concretament residirà a 
Sorrento, província de Nàpols. L’any 1878 es produeix la ruptura definitiva amb Richard 
Wagner. 

La manca de salut no li permet exercir com a Professor universitari i el 1880 presenta 
la dimissió. La universitat de Basel li concedeix una pensió vitalícia. Es dedica de ple a la 
producció de la seva obra. Al llarg de deu anys mena una vida errant. Passa l’hivern a 
Itàlia o a la costa mediterrània francesa, la primavera a Venècia i l’estiu a la suïssa Enga-
dina. 

A la tranquil·la població suïssa de Sils-Maria, a l’Alta-Engadina, quan passejava per la 
riba de l’encisador llac Silvaplana, té de sobte la visió mental de l’Etern Retorn. L’ésser 
humà no mor; reviu sense final la seva biografia. Transcorria l’any 1881. El descobriment 
l’alegra. 

L’any següent, el 1882, a Roma –a la Basílica de Sant Pere– descobreix la finlandesa 
Lou Andreas-Salomé –Finlàndia era russa; ho fou fins l’any 1917–. Lou era dona formosa, 
intel·ligent i seductora. Perseguí Rilke, Freud i Nietzsche. Aquest quedà perdudament 
rendit a la jove captivadora. El dia 4 d’agost de 1882 li escriu des de Tautenburg: 

Volia viure sol. Però, heus aquí que l’estimat ocellet Lou s’ha creuat en el meu camí i he volgut veure en 
ella un àguila. He decidit que l’àguila es quedi amb mi.  

Vine. Sofreixo massa d’haver-te fet sofrir. Junts suportarem millor el dolor. 
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Van seguir dues declaracions d’amor, amb dos rebuigs seguits per part de la rossa 
finlandesa. No podia ser més explícita: M’interessa com a pensador, tant com em repugna 
com a mascle. Nietzsche ha complert 38 anys; es creia que ingressava en un món nou, 
ple de sol, però no féu altra cosa que endinsar-se en una nit més espessa que la cegue-
sa. Es refugià a Rapallo, a la Riviera de Ligúria. Groc rogenc del sol i blau penetrant del 
mar. 

El seu cervell es degrada. La correspondència de 1888 ho fa evident. El gener de 
1889 es produeix una catàstrofe; esdevingué a la ciutat de Torí. Saludà els vianants 
dient-los: 

¡Sono dio! 

S’abraça plorant al coll d’un vell cavall de tir. Congestió cerebral. Vol ocupar el lloc 
vacant del Déu mort. Overbeck, el seu amic fidel, el dia 8 de maig de 1889 es trasllada a 
Torí. L’internen en una clínica mental de Basel, Suïssa. La seva mare se’n fa càrrec i se 
l’emporta a Naumburg. En morir ella, la germana Elisabeth tindrà cura d’ell a la ciutat 
alemanya de Weimar, ciutat de Goethe, de Schiller, de Herder, de Listz, de Gropius i 
també de Friedrich Nietzsche. El dia 25 d’agost de 1900 mor en braços de la germana. 
L’enterren a Roecken a prop de la tomba dels seus progenitors i del temple on predica-
va el pare i on ell va viure, de petit, la fe cristiana. 

Li vaig fer cas a la jove Professora italiana. Juntament amb Zur Genealogie der Moral 
–La Genealogia de la Moral, en català, Editorial Laia; «Textos filosòfics»– vaig adquirir la 
reproducció del retrat a l’oli que li va fer el pintor Hans Olde (1885-1917) quan Friedrich 
ja estava a tocar del mur indestructible. Fou el 1899. L’original es conserva a Weimar, al 
Goethe-Nationalmuseum. Se’l veu ajagut, però amb el tòrax incorporat; mirada que 
contempla amb fulgor salvatge el futur, el qual va vestit de no-res inútil. Mostatxos 
enormes. Durant uns anys vaig tenir a la vista aquesta còpia en el meu despatx de tre-
ball de Barcelona. 

Va escriure Zur Genealogie der Moral entre el juliol i el novembre de l’any 1887 men-
tre llegia Dostoievski i viatjava pel llac Maggiore, Zürich, Sils-Maria, Venezia i Nice. Jo 
tenia la versió alemanya segons l’edició, en llibre de butxaca, de Wilhelm Goldmann 
Verlag, de München. Finalment em vaig fiar, atès el meu escàs alemany, de la publicació 
de Alianza Editorial (1978) de Madrid. Disposava ja, a més, de la traducció al francès de 
l’Editorial Gallimard, de París, del 1966. En general, però, agafo les cites en català, text 
que vaig adquirir tan bon punt aparegué. 

 L’obra és, de fet, la suma de tres tractats precedits d’un breu Prefaci. Un estil més 
aviat propi de l’argumentació que de l’aforisme i de la poesia que apareixen en altres 
llibres. 

El Prefaci, redactat a Sils-Maria el juliol de 1887 a l’Alta Engadina suïssa, assenyala 
quines van ser les seves preocupacions morals més urgents: 

Necessitem una «crítica» dels valors morals; «cal qüestionar el valor intrínsec d’aquests valors»… 

Cal un coneixement de les condicions i de les circumstàncies de les quals sorgiren aquests valors. 

Em sorprengué –tot i que el títol de l’obra ho donava a entendre– que només abor-
di la gènesi de l’axiologia vigent a Europa, com si el fet de néixer expliqués la totalitat 
d’una criatura. Però abans de tancar el Prefaci avisa: 
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El dia que puguem dir de tot cor: «Endavant! També la nostra moral antiga pertany a la comèdia», aquest 
dia haurem descobert un nou nus i una nova possibilitat pel que fa al drama dionisíac del «destí de 
l’ànima». 

Se’m va fer patent que el seu objectiu no era altre que el de deixar en carn viva la 
farsa de la moral dels nostres valors occidentals. Em vaig internar en el text amb recel i 
amb esperit xafarder a la vegada. El vaig devorar de pressa. En uns pocs dies seguits. La 
meva formació i conviccions oferien resistència, però cada vegada resultava més difícil 
pensar i reduir el conflicte que se m’havia presentat; al final va explotar d’un cop de 
puny. 

El primer tractat aborda els conceptes de bo i de dolent. Treballa alhora amb les eti-
mologies –inclòs el grec– i amb dades històriques. 

La idea de bo va néixer de l’ànima dels forts i nobles, dels distingits, els quals es pal-
pen bons respecte els inferiors, plebeus, i vils, que passaven a ser automàticament do-
lents. Queda marginada qualsevol anàlisi metafísica; és a dir, més enllà de tota possible 
experiència. 

Pensava dintre meu: aquells que no llegeixen reflexivament, no poden trencar mai 
les cadenes dels inicis. Altres m’haurien aconsellat no llegir llibres prohibits. Vedats ¿per 
qui? i ¿amb quina intenció? Vaig pensar amb Virgili a l’Eneida: 

Audentes fortuna juvat. 

(«La sort ajuda els audaços») 

I Friedrich Nietzsche: 

Foren «els bons»; és a dir, els nobles, els poderosos, els qui gaudien d’una posició i d’uns sentiments su-
periors… en contraposició a tot allò que era baix, vulgar i plebeu. 

Així foren els començaments de bo i de dolent, enganxats, diria, a la naturalesa. 
¿Quin sisme sociohistòric va trencar aquesta concepció prístina plena de naturalitat? Ni 
més ni menys que la casta sacerdotal encarnada especialment en el poble jueu –no s’ha 
de veure en això l’antisemitisme nazi; si ho féssim, cauríem en la precipitació. Ho vaig 
tenir molt present–. Aquest poble hebreu havia quedat sotmès a nobles guerrers, pode-
rosos –dominacions babilònica i persa–, als quals odià amb profund ressentiment i se’n 
va venjar invertint-ne els valors. La moral aristocràtica equiparava bo, poderós, noble i 
feliç. Els jueus li van donar la volta sostenint que únicament eren bons els inferiors i mise-
rables. Aquesta va ser la rebel·lió dels esclaus que van acabar imposant la seva axiologia, 
predicada amb èxit pel jueu de Natzaret, salvador de tots els que sofrien. El populatxo –
vulgar mediocritat– quedà seduït. 

El mètode heurístic emprat per Nietzsche és el de les infraestructures o mètode de 
la sospita; del símptoma se salta a la seva explicació causal que no es veu a primera 
vista. Això ja ho havia descobert, jo, com a procediment en Marx i en Freud. Tal metodo-
logia m’ha semblat sempre encertada quan es tracta de Ciències empírico-humanes o 
socials o històriques. 

Nietzsche: 

Els judicis de valors dels cavallers i dels aristòcrates tenen com a pressupòsit el vigor… 

La forma de valoració de la casta sacerdotal parteix de pressupòsits diferents: els impotents són els 
bons… Els personatges de la història universal que han odiat més, són els sacerdots. 
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Han estat els jueus els qui amb una conseqüència aterridora i amb els ullals d’odi més abismal –l’odi de la 
impotència– han gosat establir i mantenir la inversió dels valors aristocràtics: 

«Bons només ho són els desgraciats. Bons només ho són els pobres, els febles, els humils…, els des-
posseïts, els malalts, els lletjos. Només ells obtindran la felicitat eterna». 

Amb els jueus comença la revolta dels esclaus pel que fa a la moral… 

¿És possible d’imaginar-se quelcom que sigui igual en força seductora, depravadora, a aquell símbol de 
la «creu sagrada», a aquella paradoxa escruixidora d’un Déu clavat en creu… i d’una autocrucifixió de 
Déu destinada a la salvació de l’home? 

«Sub hoc signo», Israel ha anat triomfant sempre fins ara, amb la seva venjança i amb la inversió de tots 
els valors; ha anat triomfant sobre tots els ideals més nobles. 

Friedrich analitza les dues morals oposades. La moral dels nobles consisteix a dir sí: 
al contrari, la moral dels esclaus, nascuda del ressentiment, crida no, i d’aquesta manera 
el dolent passa a ser el noble. Els dèbils condemnen el fort perquè es comporta com a tal 
i, a la vegada, es glorifiquen a si mateixos pel fet de comportar-se com a febles conver-
tint així, els seus sentiments, dèbils i de fluixera, en virtuts importants. 

Arribat en aquest punt del meu estudi no puc fer altra cosa que rememorar el Sermó 
de la Muntanya, les Benaurances. Porto l’evangeli atribuït a un tal Lluc: 

Feliços vosaltres els pobres… 

Feliços els que ara passeu fam… 

Feliços els que ara ploreu... 

Feliços vosaltres quan us odiïn i expulsin i us insultin  

i propaguin mala fama de vosaltres… (Lluc, 6, 20-22). 

La veritat és que promet que m’ho passaré bé a l’altre món, però d’aquest altre món 
no en sap ningú res amb certesa. És quimera, desvari, fantasma consolador. ¡Ai Freud! 

Tanmateix la moral dels senyors i dels forts que defensa Nietzsche, em va remetre 
de seguida, ipso facto, a un text del diàleg Gòrgies de Plató que havíem estudiat a la 
Universitat de Barcelona durant la carrera de filosofia. Diu així l’escrit redactat entre els 
anys 390 i 385 abans de Crist:   

Calicles a Sòcrates: 

La naturalesa demostra que és just que el fort tingui més que el dèbil i el poderós més que el que no ho 
és… 

¿En quina mena de justícia es fonamentà Xerxes per fer la guerra a Grècia? En que era més fort. Obrà 
d’acord amb la naturalesa… Certament, no conforme la llei que nosaltres hem establert, la qual modela 
els millors i més forts mitjançant encanteris i fetilleries i els esclavitza dient-los que cal posseir el mateix 
que tenen els altres, i que això és just. 

Si hi arribés a haver un home apropiat, trencaria els nostres escrits enganyosos i totes les lleis contràries a 
la naturalesa… 

Que les vaques i tots els altres béns dels inferiors i dèbils siguin dels superiors i dels més poderosos (Gòr-
gies, 483, d-484, c). 

El dia que vaig meditar això, fou un dia poca-solta, funest, desastrat, infeliç. Mataven 
la meva mare amb el seu Déu i el seu Jesucrist. Penjaven Sòcrates i Plató, columnes 
vertebrals de la meva biografia intel·lectual. 
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El fort ho ha de posseir tot per la simple raó que és fort. Justícia natural. Però els dè-
bils s’han ajuntat fortament els uns amb els altres i han inventat la justícia de la llei civil 
per tal de tenir els nobles dominats. ¡Monstruós! clama Calicles i amb ell Nietzsche. La 
pretesa justícia inventada pels dèbils és un engany, un ardit, un parany, que va contra la 
naturalesa, la qual és prístina i fonamental. La igualtat entre els éssers humans és anti-
natural; la justícia inventada pels misèrrims és frau i mentida. 

La Genealogia de la moral va venir a dir-me que hi ha hagut dues històries de la mo-
ral: una adopta la perspectiva dels forts; és aquella que es fia dels valors de la naturalesa. 
La segona, la dels febles, reposa sobre la psicologia dels ressentits, dels perdedors. La 
primera és moral de senyors; la segona és moral d’esclaus, de miserables. La primera 
col·loca la bondat, l’esthlos grec, en la noblesa d’allò que preexisteix a tota avaluació; 
l’home bo, el dels relats d’Homer, és aquell que es mou en la plenitud de l’ésser, i no es 
deixa arrossegar pel desig de negar l’altre; és aquell que es diu sí a ell mateix amb tota 
naturalitat. Entre bo i dolent, el senyor col·loca distància, però mai de mai posarà odi o 
venjança. Això segon ho inventen els dèbils, els ressentits, els frustrats i vençuts. 

La distinció entre bé i mal establerta pels superiors no és més que el perllongament 
natural de l’autoafirmació dels forts que es despreocupen de l’altre, del dèbil, de 
l’enderiat i fluix. En canvi, la diferència i oposició entre Bé i Mal aportada pels dèbils i 
perdedors arrenca del ressentiment i del rancor, els quals no poden fer altra cosa sinó 
acusar els guanyadors. Els impotents creen valors basant-se en l’odi i l’esquírria. L’esclau 
no sap ni estimar ni admirar: no fa més que acusar i denunciar. El perdedor posseeix 
ànima vil i bergant. 

¿Com ha estat possible el triomf històric de la moral dels perdedors i escarransits? 
Nietzsche em va respondre a Zur Genealogie der Moral quan diu que una fracció dels 
senyors intel·lectualitzà –referència a Sòcrates i a Plató– les nocions del bé i del mal i 
d’aquesta faisó va fer el joc als esclaus. La casta sacerdotal dels jueus havia fet el mateix. 
El cristianisme seguirà els seus passos. El primer ressentiment deia: ¡És culpa teva! La 
mala consciència del cristià crida: ¡És la meva culpa! Els dèbils han dit no a la moral de 
l’afirmació aconseguint la seva força des de la feblesa i la negació. 

¿Què proposa Nietzsche? Una moral més enllà del bé i del mal, una moral senzilla-
ment afirmativa de l’individu, el qual ha de ser sobirà. 

¿L’enemic número u de la moral del senyoriu? el cristianisme al qual qualifica de me-
tafísica de botxí. Qui més ha contribuït a desenrotllar la misèria de la humanitat ha estat, 
segons ell, el cristianisme perquè ha assegurat el triomf del que és misèrrim per sobre 
d’allò naturalment noble. La pietat i la caritat cristianes són sentiments de gent degene-
rada. Ha deixat escrit: 

Ensenyo a dir «no» a tot allò que debilita i esgota. Ensenyo a dir «sí» a tot allò que injecta força i justifica 
el sentiment de força. 

La justícia, diu, és una cosa; l’igualitarisme n’és una altra ben diferent. Concedir els 
mateixos drets a Napoleó Bonaparte i al primer borratxo que se’ns posi al davant és una 
concepció ben extravagant de la justícia. Escriu: 

Cal que els éssers humans superiors declarin la guerra al populatxo. No perdem de vista que els me-
diocres s’uneixen a tot arreu a fi de fer-se els senyors. 
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No sabia donar crèdit als meus ulls, malgrat adonar-me que no podia col·locar en el 
mateix pla Einstein i l’economista set-ciències o el saberut d’un cafè de poble, Shakespe-
are i el xavalet que redacta novel·les de pa sucat amb oli o de vulgar bagatel·la, Rem-
brandt i el pintor que comença. El cristianisme m’havia inculcat que cada ésser humà és 
fill de Déu, sigui quina sigui la seva condició. A això Nietzsche replica: 

¡Sigueu fidels a la terra! 

Referir-se a Déu i a altres mons és viure de bajanades avorrides i errònies. A més: 

Si hi hagués déus, ¡com podria, suportar no ser-ho jo! 

Pecat, culpa, sacrifici i un altre món. No; aquesta seqüència inventada per Sant Pau 
és mentida o prejudici de ments xacroses, malsanes. 

Nietzsche, no obstant això, defensa Jesús a qui el cristianisme va trair: 

En el fons no hi ha hagut més que un sol cristià, i aquest va morir a la creu. 

Quan ara redacto aquests records de la meva biografia intel·lectual se m’acut pensar 
si els partits de dretes, dretes, guanyadors a França i a Holanda, no seran d’alguna ma-
nera hereters del pensament de Nietzsche. Avui, dia 26 de maig de 2014, estan fent els 
comentaris dels resultats d’ahir cara al Parlament d’Europa. 

Descobreixo que la tesi de l’autor de La genealogia de la moral va haver de discordar 
frontalment de la tesi de Plató i de la del seu antecessor Parmènides.  

En el seu diàleg Parmènides, Plató escriu: 

Distinció, separant, per un costat, certes Formes en si, o Idees Eternes, i posant separades les coses que hi 
participen. 

«Aquest» gat, «aquell» gat i «aquell altre» gat participen de la Forma, o Idea Eterna, 
de gat. Únicament tal supòsit permet donar sentit lingüístic quan parlem referint-nos a 
un gat que vam veure ahir. Segons Plató, les Formes intel·ligibles –els conceptes– són 
models de les coses sensibles. Aquest lloc on habiten les Formes intel·ligibles no es 
troba ni en el temps ni en l’espai, però elles, les idees eternes de les coses sensibles, 
legitimen la veritat de l’enunciat. Nietzsche considera que la distinció entre un món 
sensible imperfecte i un món intel·ligible perfecte comporta sotmetre allò únic real, allò 
quotidià, a allò irreal i solament suposat. El cristianisme històric m’ha inscrit en el dua-
lisme platònic. 

En el diàleg Cràtil, Plató defensà això mateix: 

Direm que hi ha quelcom bell i bo en si mateix…  

Considerem la cosa en si, no si hi ha un rostre concret que sigui bell. 

Sostindrem que allò bell, en si, és sempre tal qual és. 

De nou Plató divideix «allò-que-hi-ha», en dos àmbits: «allò-que-hi-ha-canviant» i 
«allò-que-hi-ha-immòbil», el primer sotmès al segon. Tal pressupòsit fonamental queda 
rebutjat per Nietzsche per considerar-lo la font de les desgràcies humanes. 
L’enteniment no és l’amo de la imaginació. La Idea Eterna d’honestedat, en no existir, 
no té dret a dictar les accions dels homes. La pràctica de cada dia és tot el que hi ha. 

Em preguntava afligit: ¿i la veritat? Ell em replicava: 
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Glauben ist für wahr halten. 

La veritat no és altra cosa que creure com a vertader quelcom, perquè la voluntat 
així ho ha decidit. Em vaig quedar desarrelat, sense on agafar-me. Ni la meva mare ni 
tampoc la meva Metafísica. La postura metafísica –més enllà de tota possible experièn-
cia– de la teologia cristiana m’havia vertebrat; em vaig sentir sense res sobre on caminar 
segur. En contra de Parmènides –No es pot pensar allò que no existeix–, Nietzsche afirma-
va tan tranquil·lament: Allò que pot ser pensat és necessàriament una ficció. Ni tan sols els 
fets existeixen; en realitat no hi ha més que interpretacions i, encara això, és una inter-
pretació. 

Es gibt Keinen Tatbestand an sich. 

Perquè es pugui donar un estat de fet, cal que amb anterioritat s’hagi donat un sen-
tit. Dessubstancialització total. Les nostres apetències i les nostres pors són les instànci-
es que interpreten el món circumstant; és a dir, la nostra esfera passional i instintiva és 
la font de tot. Deixà escrit: 

Der organische Prozess setzt fortwährend Interpretation voraus. 

Asserció que es podria traduir: Els processos orgànics pressuposen constantment la in-
terpretació. D’antuvi, bíos i pathos. 

¿No hi ha res que sigui permanent? La permanència de quelcom és una invenció del 
llenguatge. Lluitar contra la Metafísica és el mateix que lluitar contra la gramàtica dels 
pobles occidentals. 

Vaig tenir la sensació que Nietzsche m’invitava a tornar a la innocència paradisíaca 
anterior al pecat. Cal viure sense culpa. 

Sòcrates assassinà Dionysos, el qual defensava l’afirmació i la sinceritat de l’instint. 
Amb Sòcrates ingressà la decadència humana ja que, amb ell, tan sols allò racional és 
bo. La virtut és saber. La voluntat de veritat destrueix la vida. La ciència, per exemple, 
reposa sobre la creença en un món diferent al món de la vida, un món millor que 
aquest. Això implica odiar la vida; és voluntat de mort. 

Amb les lectures desordenades que havia fet de les obres de Nietzsche vaig assolir 
un grau d’ofuscació, de desorientació i embolic considerables. Un nord, malgrat tot, em 
va guiar: no traslladar als meus cursos de Filosofia de l’Educació el desgavell intel·lectual 
i pàtic en què vivia. Els meus alumnes es mereixien respecte. ¿Per què? perquè així em 
va semblar. Això m’entristia alhora que m’irritava com també em forçà a buscar soluci-
ons d’emergència. ¿En vaig trobar cap? Sí, la Moral provisional de Descartes. Aquest en 
no poder deduir les normes morals de quelcom evident, i estant segur que: 

Podrien passar molts segles abans de deduir, dels principis indiscutibles, totes les veritats morals pos-
sibles; 

i atès que la vida no espera i que l’acció urgeix, s’inclinà per ser provisionalment fi-
del als costums i opinions més probables. Quelcom semblant vaig portar a terme amb 
els meus alumnes de la Universitat. 

D’entre els llibres considerats així, a la bona de Déu, vaig llegir Écrits posthumes 
1870-1873, editats per Ed. Gallimard en les seves œuvres philosophiques complètes (París, 
1975). Llegia com qui no ho vol, però llegia tanmateix. No vaig treballar Nietzsche amb 
la seriositat i la competència amb que ho va fer Heidegger amb el seus Nietzsche I i II, 
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autor al qual dedicà els cursos universitaris des de 1935 fins a 1940. El meu desordre, 
emperò, no em va estalviar maldecaps intel·lectuals i emocionals. Àdhuc ara, a la fi dels 
meus dies, noto en mi un pòsit nietzscheà agredolç. 

Vaig prendre la decisió de llegir, sencer, un últim llibre de Friedrich Nietzsche: Also 
sprach Zarathustra. De sobte m’assaltà la idea que el Carpe diem de Quintus Horatius 
Flaccus (65-8 a.C.) –Horaci– resumia la filosofia de Nietzsche. Tenia complerts els 17 anys 
quan vaig treballar a fons l’Epístola ad Pisones redactada el 13 abans de Crist en entrar, 
Horaci a la vellesa. Aquell llatí em va semblar enrevessat. També, del mateix Horaci, vaig 
abordar alguna de les seves Odes, concretament les contingudes en el primer llibre 
d’odes, publicades l’any 23 a. C. En oposició a Virgili (70-19 a.C.), nascut al nord, Horaci 
és un meridional de l’Apúlia, un apassionat. ¿Com m’ho feia amb aquell llatí que em 
semblava tan complicat? En vaig sortir airós gràcies al magnífic professor de llengua 
llatina, l’escolapi Joan Comellas que em va posar les bases sòlides de llatí i de literatura 
llatina, quan vaig iniciar la meva formació escolàpia a la vila de Moià. 

En el primer llibre d’Odes em vaig topar amb el Carpe diem (11, 8), un crit sens dubte 
epicuri tot i que de cap manera vulgar; no es tracta d’un plaer qualsevol, sinó de desco-
brir el plaer en el mateix acte de viure, de viure lliurement des de la pròpia intimitat. 

El verb llatí cárpere, significava: «prendre», «agafar», «consumir». El Carpe diem po-
dria, doncs, traduir-se així: Agafa el dia d’avui, com si li diguessin a algú: «Agafa la rosa 
del jardí». 

Horaci –que sabia grec– va voler traslladar la poesia de Píndar (518-444 a.C.) a Roma 
tot buscant la perfecció de la forma que el poeta grec havia assolit. Horaci escriu de 
Píndar, a Odes (4,2,12), que els seus versos són lege solutis –«lliures de lleis»–. La precisió 
de les poesies d’Horaci no disminuïa, malgrat tot, la seva vida epicúria; en una carta al 
seu amic Tíbul es qualifica de: 

Epicuri de grege porcum. 

(«Porquet de la cort d’Epicuri») 

 

Li agradava a Horaci: 

 

Ridentem dicere verum. 

(«Dir la veritat tot rient») 

 

Un dels lemes d’Horaci li quadraria a Nietzsche; diu així: 

 

Metiri se quemque suo modulo. 

(«Que cadascú es mesuri amb la seva pròpia mesura») 
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Amb el tarannà d’Horaci em vaig introduir en el llibre Així parlà Zaratustra. El primer 
que vaig buscar fou l’estructura de l’obra. Tots els llibres que havia consultat es referien 
a l’organització següent: 

Primera part 

Zaratustra vol portar valors nous als éssers humans, valors que no cauran del cel per la 
simple raó que Déu ha mort. Zaratustra no dicta valors; aquesta tasca pertoca a cadascú. 
¿En base de què crear-los? en funció de dues directrius: superació i fidelitat a la terra. El 
cos, la carn, serà la Raó que dirigirà l’home. 

Segona part 

La voluntat de poder ens empeny a crear valors cada vegada més alts, més enaltidors de 
la vida. ¿Enemics que ens barraran el pas? els predicadors de la compassió i de la igual-
tat: capellans i polítics, la xusma i tots els que, com ells, odien la vida. 

Tercera part 

Zaratustra evoca el pensament del Retorn. Al primer intent es desmaia, ja que torni 
eternament el mateix home, l’ésser humà de sempre, és una manera de caure en el 
nihilisme. No, no és això l’Etern Retorn; aquest implica la superació constant, un lliurar-
se sense treva a la vida, a la de cada dia. Al cap i a la fi, el goig, el gaudi, l’alegria, exigei-
xen eternitat. Només així morirà d’una vegada la metafísica. 

Quarta part 

Cal superar l’últim gran pecat: la compassió. Zaratustra vol lliurar la salvació, la que 
inclou la idea de l’Etern Retorn, als homes superiors amenaçats pel nihilisme, però 
aquests fugen espantats per l’ensenyança de Zaratustra. El savi, aleshores, surt a cercar 
els seus veritables deixebles. 

Les tres primeres parts es van publicar el 1883 i 1884. La quarta part no va aparèixer fins 
1885. 

¿En quins espais ideà i escriví aquest poema que conté tesis filosòfiques inèdites? a 
Rapallo, a prop de Gènova, a la cantarina Riviera di Levante. Sils-Maria –Suïssa– i Niça 
configuren altres llocs on pren forma Also sprach Zarathustra. 

 En vaig començar la lectura i, d’antuvi, vaig tenir una sospita. Comença d’aquesta 
manera, el text: 

Quan Zaratustra tenia trenta anys abandonà la seva pàtria i el llac de la seva pàtria i se’n va anar a les 
muntanyes. 

¿Que potser, el llibre, volia ser un antievangeli que emprava el mateix estil bíblic? 
Em vaig afanyar a repassar els evangelis. I em trobo que el sinòptic Lluc parla del co-
mençament de la vida pública de Jesús de Natzaret: 

Aquest era Jesús, que en començar tenia trenta anys, i es pensava que era fill de Josep, el qual a la vega-
da ho era d’Heli… 

…el de Set, el d’Adam, el de Déu (Lluc, 3, 23-38). 

Zaratustra tenia la mateixa edat de Jesús quan va iniciar la seva vida de predicador. 
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El pare de Nietzsche va ser un pastor protestant que dirigia les lectures bíbliques i 
les pregàries al temple luterà que es trobava a prop de la casa familiar. Friedrich no 
només assistia a les cerimònies religioses, de nen, sinó que a més tenia a l’abast la Bíblia, 
que Luter havia començat a traduir el 1521 posant-la en un alemany modèlic. Les cites 
explícites i a vegades implícites que Nietzsche fa de la Bíblia són extretes de la versió de 
Luter. 

Jesús digué: 

Us han ensenyat que s’ha dit: «Ull per ull, dent per dent». 

Doncs, jo us dic: Estimeu els vostres enemics i reseu per aquells que us persegueixen, per ser fills del 
vostre Pare del cel, que fa sortir el sol sobre bons i dolents (Mateu, 5, 43-45). 

A això Zaratustra contraposa el text següent: 

¿Estimar aquells que us persegueixen i allargar la mà al fantasma quan ens vol fer por? 

Amb totes aquestes coses, les més pesades de totes, carrega l’esperit pacient: semblant al camell que 
corre al desert amb la seva càrrega, així corre el pacient al seu desert. 

En aquest discurs De les tres transformacions, Zaratustra invita a deixar de ser camells 
carregats a fi de convertir-nos en lleons lluitadors i, finalment, en nens que ho comen-
cen tot perquè parteixen de no-res. 

El lleó encara no és capaç de crear valors nous, però sí que és capaç de crear-se llibertat per a un nou 
crear… 

¿Per què el lleó rapaç s’ha de convertir en nen? perquè el nen és innocència i oblit; per tant és un comen-
çament nou, un primer moviment, un sant «dir sí». 

Zaratustra predica valors nous: en lloc de «no-a-la-vida», propi del platonisme i del 
judeocristianisme, el vell Zaratustra llança el crit de «sí-a-la-vida». 

A l’evangeli de Mateu es llegeix: 

Estimeu els vostres enemics i reseu pels que us persegueixen (Mateu, 5, 44-45) 

Zaratustra s’hi oposa: 

Si us maleeixen, no m’agrada que vulgueu beneir. 

El clam de Jesús és: 

¡Ai dels que ara rieu, perquè plorareu i us i lamentareu! (Lluc, 6, 25). 

I Nietzsche per boca de Zaratustra: 

Apreneu a viure i estimar la vida i, a més, a riure. 

En oposició a l’ensenyament de Jesús: 

Coneixereu la veritat i la veritat us farà lliures (Joan, 8, 32). 

Zaratustra etziba: 

El voler fa lliure. 

En els Fets dels Apòstols, Pau de Tars posa en boca de Jesús la sentència següent: 

Hi ha més goig en donar que en rebre (Fets, 20, 35). 

A la qual cosa respon Zaratustra, portaveu de Nietzsche: 
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No conec la felicitat del que rep; però sovint he somiat que robar deu ser més joiós que no pas donar. 

Jesús es va aparèixer als Onze i els va retreure la incredulitat en la seva resurrecció, 
els va dir: 

Aquell qui cregui i es bategi se salvarà; el qui es negui a creure es condemnarà (Marc, 16, 16-17). 

Zaratustra, en canvi, es pronunciarà en contra d’aquesta mena de fe: 

El deixeble respongué: «jo crec en Zaratustra». 

Aleshores Zaratustra mogué el cap i somrient va dir; «La fe en mi no em fa benaurat». 

La mare i els germans de Jesús es van presentar mentre ell parlava i quan algú li va 
dir que volien parlar amb ell, Jesús replicà: 

El que compleix la voluntat del meu Pare del cel, aquest és germà meu i germana i mare (Mateu 12, 50). 

A la qual cosa Nietzsche, a través del seu portaveu, diu: 

Jo sóc Zaratustra, l’ateu: 

¿On trobo els meus iguals? 

Els meus iguals són tots aquells que es donen a si mateixos la seva pròpia voluntat apartant, de si, tota 
resignació. 

I aquella benaurança que Jesús anuncia als seus deixebles: 

Feliços vosaltres els pobres, perquè teniu Déu per Rei (Lluc 6, 20). 

queda en mans de Nietzsche espremuda de la forma següent: 

Jo no crec que els pobres siguin benaurats. El regne dels cels està entre les vaques. 

Trobant-se Jesús al desert, el diable el temptà, famolenc com estava després d’un 
llarg dejuni, dient-li: 

–Si ets Fill de Déu, digues que aquestes pedres es converteixin en pans.  

Jesús li respon: 

«No només de pa viu l’home, sinó també de tota paraula que surt de la boca de Déu» (Mateu 4, 3-4). 

La resposta de Nietzsche és sarcàstica si tenim present que, per als cristians, Jesús és 
el Corder que salva la humanitat: 

¿Pa? –replicà Zaratustra i se’n va riure–. Justament pa és el que no tenen els eremites. Però l’home no viu 
solament de pa, sinó també de la carn de bons corders, i jo en tinc dos. Cal que els esquarterem de se-
guida i els preparem amb espècies, amb sàlvia; és així com m’agraden. 

No cal dir que Also sprach Zarathustra em va deixar sense ànima, des-animat, moix, 
melangiós. Em va trencar la columna vertebral, i cadascú té la seva; la meva era cristia-
na. M’havia imaginat que me’n sortiria lleuger, i amb el somriure als llavis, de la lectura 
de Nietzsche. No va ser així. Ell va escriure: 

Déu ha mort de pietat i de compassió. No puc suportar que el seu fill pengés d’una creu. 

A Nietzsche li rellisquen les categories de veritat perquè l’únic que li importa és allò 
que encara està per dir. Contundent en Jenseits von Gut und Böse (Més enllà del Bé i del 
Mal): 

Tot allò que és profund busca caràtula. 
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Per aquest motiu afirma a Götterdämmerung (El crepuscle dels ídols): 

Em malfio dels «Systematiker» («gent de sistema») i els evito. La voluntat de sistema denuncia la falta 
d’honestedat. 

No és estrany que confessi amb Spinoza: 

No estimem allò que desitgem, sinó el desig (Més enllà del Bé i del Mal) 

¿Que tal vegada Nietzsche torna al filòsof grec Empèdocles –Empedokles– 
d’Agrigent (496-435 a. C.) i al seu Peri physeos, a qui vaig estudiar a la Universitat de 
Barcelona? Els coneixements adquirits m’han servit indefectiblement per afrontar-ne de 
nous; això em donà certa seguretat. L’univers es mou cíclicament. Empèdocles: 

Doble és el naixement de les coses mortals, doble la seva decadència… Però dominen successivament 
en els cercles del temps. 

Volia deixar Nietzsche, d’una vegada, tot i que no podia menys que confessar-me 
que, sens dubte, no l’havia sabut desentranyar. ¿Com enllestir? Si vaig arribar a Friedrich 
gràcies a Holzwege de Heidegger, ¿no fóra prudent acomiadar-me’n com ho va fer el 
mateix autor, el qual publicà el 1961 dos volums amb el títol Nietzsche? Disposava de la 
traducció francesa feta per Gallimard (París, 1971). No tenia la intenció d’analitzar el text 
sistemàticament; només em volia acomiadar de Nietzsche d’una manera elegant en lloc 
de fer-ho amb un cop de porta que podria ocasionar una trencadissa de vidres. 

Els cursos universitaris de Martin Heidegger entre 1935 i 1940 van ser consagrats 
exclusivament al pensador de Röcken. I Heidegger és un cap potent i no pas un cap de 
pardals embotit de twitter i de facebook. No puc recordar qui va ser, però la tal persona 
em desaconsellà la lectura del Nietzsche de Deleuze, que P.U.F. edità el 1965, alhora que 
m’advertia que solament Heidegger ha encertat a llegir aquest autor relacionant-lo amb 
l’abolició de la metafísica. Quan vaig tornar els dos volums heideggerians vaig dir-me 
que havia valgut la pena. 

Entre 1910 i 1914, quan era un estudiant de 21 anys, Heidegger va llegir Der Wille zur 
Macht (La voluntat de poder), obra atribuïda a Nietzsche, però que parteix únicament de 
notes que ell va escriure. ¿Resultat? Martin supera la filosofia tomista en què s’havia 
format, abandona el catolicisme, es converteix al protestantisme i es casa amb Elfriede, 
una cristiana protestant. ¿Avís per a navegants com jo? Vaig prosseguir, això no obstant, 
llegint seriosament trossos d’aquest escrit de Heidegger. 

Em vaig esplaiar en el capítol 6 de Nietzsche-I, on Heidegger descobreix que l’autor 
estudiat aborda la Leitfrage –la «qüestió conductora»–, la qual no és altra que l’ésser de 
l’ens. Nietzsche, per consegüent, deixa de banda la Grundfrage –la «qüestió fonamental» 
de la metafísica–. La voluntat de poder constitueix l’essència de tot ens; l’existència de 
l’ens queda pensada com a Etern Retorn. Tot això fa plausible una frase de Nietzsche a 
Jenseits von Gut und Böse que es refereix a l’home: 

Das noch nicht festgestellete Tier. 

(L’ésser humà és un animal encara no fixat) 

La perspectiva de Heidegger sobre Nietzsche no és la d’un literat, com ho van ser les 
perspectives del francès Andrè Gide i de l’austríac Robert Elder von Musil. Heidegger ho 
enfoca en qualitat de filòsof. 

Liquidats, doncs, tots els substantivistes, els quals fantasiegen inexorablement 
quelcom darrere d’allò que se’ns apareix. ¡Fals! cridarà Nietzsche. Només tenim allò que 
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es presenta, i en present, als sentits. Immanuel Kant, per exemple, quan suposa que 
darrere el fenomen resisteix amb solidesa el noúmen, s’equivoca i s’enganya; vaja que 
l’erra. El pensador de Königsberg a Kritik der reinen Vernunft havia sentenciat: 

Tot allò que existeix amb fermesa és substància o bé una determinació que li és inherent. Tot allò que és 
contingent existeix com efecte d’una altra cosa. 

L’aparent –allò que apareix– ha de ser per força aparença d’una altra cosa. Tots els 
metafísics han sostingut aquesta asseveració, des de Plató fins a Kant passant per To-
màs d’Aquino. Nietzsche es tancà, del tot, a aquest pressupòsit sense fonament, gratuït i 
arbritari. 

A Nietzsche I –versió francesa– Heidegger s’interroga així: 

Notre question est de savoir ce qu’il en est du «monde apparent», lequel demeure encore après la sup-
pression du «monde vrai». Que veut dire ici «apparence»? 

Interrogant precís i contundent. Intel·ligir Nietzsche consisteix a donar resposta 
adequada a aquesta pregunta. El mateix Friedrich assenyala la sortida quan escriu que 
allò important és: 

Veure com el «món vertader» es torna faula, conte. 

¿Dos mons, l’aparent i el vertader? No. Únicament tenim el primer de tots dos. Per 
tal de fer diana, cal assassinar el grec Parmènides (544-450 a.C.) i salvar, en canvi, al 
també grec Heràclit o Herakleitos (520-460 a.C.). ¿Per quina raó abraçar-se amb aquest 
filòsof d’Efes? perquè, sosté Nietzsche, l’ésser és una ficció, eine leere Fiktion. El que té 
pes, allò realment real, no és altra cosa que el «món-de-les-aparences», el «món-que-
passa». Només els decadents i decrèpits s’aferren a un segon món que ningú no ha vist 
ni ha tocat mai. ¿Com ens podem comprometre amb un món desconegut? 

A Així parlà Zaratustra no tan sols es manté en les seves conviccions, sinó que fa un 
pas endavant: 

Hem abolit el «món-vertader»; ¿quin món queda? ¿tal vegada el «món-de-les-aparences»?... ¡De cap ma-
nera! ¡En liquidar el «món-vertader» hem anul·lat el «món-de-les-aparences»! 

Certament. El «món-de-les-aparences» no era altra cosa que el negatiu del «món-
vertader»; ¿què en resta un cop l’hem suprimit? Una vegada més Heidegger formula la 
qüestió plantejada amb una claredat meridiana. Escriu a Nietzsche-I: 

¿Què succeeix quan es liquida el «món-vertader»?¿Que potser es pot sostenir, llavors, tot solet el «món-
de-les-aparences»? ¡De cap manera! El món aparent s’aguanta en tant que contrapartida –«Gegenstück»– 
del món vertader. Si el vertader desapareix, no queda cap més remei que quedar abolit, a la vegada, amb 
el món aparent. Només així, per altra banda, se supera el platonisme. Doncs, ¿sobre quina realitat ferma 
es podria aguantar, per quedar dempeus, el món de les aparences? ¿amb quin raonament filosòfic? 

Només amb l’ajuda de Heidegger em vaig poder adonar de la gravetat de la situació 
lògico-epistemològica en què m’havia col·locat el dement Nietzsche. La seva bogeria 
terminal, entre 1889 i 1900, any de la seva mort, ¿es podria explicar per l’estancament 
mental en què es va veure immers? Resulta més fàcil, em deia jo, cridar ¡Déu ha mort! 
que no pas resoldre la problemàtica que es planteja amb aquest bram. ¡No hi ha Abso-
lut! Tot és relatiu, inclòs aquesta asseveració! Doncs bé, i ara ¿què? ¿per què, encara 
aquest què? 

Em vaig acomodar, a desgrat de la meva biografia, amb el ¡Déu ha mort!, però també 
jo em vaig sentir en aquell moment interpel·lat per un problema sever de fonamenta-
ció; sí, de fonamentació del pensar i de l’actuar. ¿Pot encara, un, referir-se a veritat? i, 
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personalment, ¿per quina raó sòlida, jo, havia de ser bo? Allò de bell –el Kállos grec, la 
bellesa–, allò d’agraciat, no em feia fred ni calor. En canvi, l’alétheia grega, la véritas 
llatina; l’agathós grec, el bonum llatí; aquests conceptes majúsculs em tenien atrapat i 
no encertava com sortir-me’n, no només de forma intel·lectual, sinó també existencial-
ment i vital. 

El concepte de fenomen encunyat per Kant, una vegada generalitzat per Nietzsche 
esdevé aparença. Darrere del fenomen kantià, bategava, silenciós, el noúmen, la «cosa-
en-si»; darrere l’aparent nietzschià ¿què hi ha?; ¿no-res? Fóra ben poc, molt escàs. I ¿qui 
es manté damunt del tamboret del no-res? 

¿Coincideixen ésser i aparèixer? És el que dóna a entendre Nietzsche. Montaigne ¿no 
es va inscriure també en aquesta perspectiva? Suprimit el món de les aparences ¿què 
roman, queda, o subsisteix? Em vaig imaginar que Friedrich em respondria: doncs que-
den les aparences en tant que són, i només són, aparences. ¿Aparicions, fantasmes, 
espectres, ombres i cap altra cosa? ¿sense res darrere, com no sigui aquest no-res? 

Vaig recordar que Protàgores (segleV a.C.), filòsof grec d’Abdera –sud-est de la pe-
nínsula balcànica–, ja havia sostingut quelcom molt afí amb la coneguda frase: 

Panton khrematon metron ánthropos. 

(Cada home és la mesura de totes les coses) 

Havia estudiat aquest autor a la Universitat de Barcelona cap als anys 50 del segle 
passat i aleshores me n’havia burlat; amb Nietzsche m’ho vaig prendre seriosament. 

¿Tot acaba en el seu phainesthai, en el sol fet d’aparèixer? Tal com les coses aparei-
xen per a mi, són així per a mi; i tan com apareixen per a tu, així són per a tu. ¿Empiris-
me? ¿perspectivisme? L’home és mesura perquè cada ésser humà separa el present 
d’allò que no és present. L’alétheia s’ha arrugat, s’ha encongit, i només és veritat de la 
presència d’allò present. Tan sols hi ha aparença. ¿La voluntat de poder de Nietzsche serà 
potser això? Ben segur que ell ens vol convèncer que res precedeix el dir; resumint: no 
hi ha altra cosa que el pur dir. Tot el que es diu val el mateix; és a dir, no val res perquè 
ens descobrim orfes de fonament tant del pensar com de l’obrar. Les aparences, o apa-
ricions, són aparences ¿de què?, de no-res. No em sorprenia que Nietzsche hagués 
escrit: 

Una llengua, un llenguatge, no expressen altra cosa més que relacions… La noció de «veritat» està man-
cada de sentit. 

Als anys 50, del segle XX, vaig llegir José Ortega y Gasset (1883-1955); doncs bé, en 
abordar Nietzsche em vaig recordar d’ell. Concretament del seu perspectivisme, esbos-
sat en el capítol X –La doctrina del punto de vista– del llibre El tema de nuestro tiempo 
(1955). Va escriure: 

La realidad cósmica es tal que sólo puede ser vista bajo una determinada perspectiva. La perspectiva es 
uno de los componentes de la realidad. 

El tema de Déu configura un assumpte que m’ha perseguit invariablement. Doncs, 
bé; Déu, el que ha elaborat el judaisme, el cristianisme i l’Islam, no té cabuda en el pen-
sament de Nietzsche perquè ell havia fet miques la metafísica. Em xocà en el primer 
moment el que Heidegger deixà escrit a Chemins qui ne ménent nulle part –Holzwege a 
l’original alemany–: 

La notion de Dieu, comme valeur suprême, est véritable «meurtre de dieu». 
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Heidegger defensa el caràcter a-teològic i àdhuc ateu del discurs filosòfic. El filòsof 
en tant que filòsof, no pot creure religiosament perquè no pot partir de l’eternitat com 
ho van fer Agustí de Tagaste i Tomàs d’Aquino. ¿Per quina raó? perquè no hi ha experi-
ència fenomenològica de l’eternitat. La investigació filosòfica és, de per si, atea. Nietz-
sche, el dels seus llibres, ¿creu en Déu? Sí: en el déu Dionysos, déu grec de la vinya, del 
vi, del deliri extàtic. ¿Què li ensenya aquesta divinitat hel·lènica a Friedrich Nietzsche? 
que l’ésser humà ha de descobrir què hi ha de diví en ell, en la mesura en què l’home li 
diu sí a la vida i a la terra. 

Aquí acaba el record del meu viatge per terres nietzscheanes. Va tenir moments 
horribles, viscuts desemparadament. ¿Què en resta, de tot allò? un augment de 
l’hesitació intel·lectual i un afermar-me amb ímpetu i conscientment a la persona de 
carn i os que m’estima i a qui estimo. La veritat no ens fa lliures, ¿per què?: perquè no la 
toquem. L’amor conscient encarnat, no l’encant, ens allibera; ¿per quina raó? perquè es 
palpa i s’olora. ¿I de la resta? desconeixement i incompetència. 

Ho anava a deixar aquí, però de sobte entre els meus papers n’he trobat un que 
m’ha recordat l’ascensió al Pic d’Aneto –3.404 metres– el juliol de 1952, amb un guia de 
Benasque o Benasc, concretament de la Casa Sayó. En el paperet hi havia escrit: He llegit, 
entusiasmat, el Salm CXX un cop superat el Pas de Mahoma, una aresta molt estreta de 30 
metres de llargada. Ara he tornat al salm, al 121 o al 120, segons la numeració seguida: 

Alço els meus ulls a les muntanyes. 

D’allà vindrà el meu auxili. 

D’elles vindrà el meu ajut. 

La meva ajuda ve de Yhwh, 

aquell que composa cels i terra. 

Ell no permetrà que ensopeguis 

ni que s’adormi el que et guarda. 

El protector d’Israel no s’adorm. 

Yhwh és qui t’empara.  

Ell et guarda a la seva ombra; està a la teva dreta. 

I això des d’ara i per sempre. 

Però el 1916 un llamp matà Josep Sayó i l’alemany Adolf Blassa mentre travessaven 
el Pas de Mahoma, quan ja tornaven. Jo, a la tarda del dia de la meva pujada a l’Aneto, 
retornant al refugi de la Renclusa, situat a 2.140 metres d’alçada, vaig assaborir altra 
vegada el salm 120, tret dels Tehillim –títol hebreu dels Salms–. L’Octavi Fullat de 1952 
no coincideix del tot, ni de bon tros, amb l’actual. Continuo, malgrat això, respectuosa-
ment atent a la memòria mil·lenària col·lectiva que em fa intel·ligible, a mi, pobre home, 
del qual l’Eclesiastés diu: 

Tal com va sortir del ventre de la seva mare, així tornarà: nu. 
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Friedrich Nietzsche (1844-1900). Del golpe quedé aturdido 

Resumen: En este artículo, el profesor Octavi Fullat (nacido 1928) nos presenta el perfil del pensa-
miento de Friedrich Nietzsche, que como se sabe anunció la muerte de Dios. Formado dentro de la 
ortodoxia católica, la lectura de las obras de Nietzsche constituyó un verdadero trasiego para el 
autor que, seducido por la lectura que hizo Heidegger de la filosofía de Nietzsche, vio como tamba-
leaban los principios y valores de la cultura occidental. Preocupado desde bien joven por encontrar 
el fundamento de la moral, más allá de los mandamientos religiosos, el profesor Fullat quedó 
aturdido después de leer Nietzsche, cosa que le obligó a repensar no sólo las bases de la moral, 
sino también el fundamento de la cultura occidental, es decir, la que se abastece de la síntesis 
judía, helénica y latina, y que cristaliza en el cristianismo. A su vez, el profesor Fullat considera que 
con la muerte de Nietzsche, acaecida en 1900, empieza lo que se ha llamado «posmodernidad». 

Palabras clave: Nietzsche, filosofía de la educación, educación moral, nihilismo, muerte de Dios 

 

Friedrich Nietzsche (1844-1900). Une révélation bouleversante 

Résumé : Dans cet article, le professeur Octavi Fullat (né en 1928) cerne les contours de la pensée 
de Friedrich Nietzsche qui, comme on le sait, avait annoncé la mort de Dieu. Pour l’auteur, formé 
au sein de l’orthodoxie catholique, la lecture des œuvres de Nietzsche sera une véritable révéla-
tion. Séduit par la lecture heideggérienne de la philosophie de Nietzsche, il prend conscience de 
l’absence de fondement des principes et des valeurs de la culture occidentale. Soucieux depuis 
tout jeune de trouver les fondements de la morale, au-delà des commandements religieux, le 
professeur Fullat est bouleversé par la lecture de Nietzsche, ce qui l’oblige à reconsidérer non 
seulement les bases de la morale, mais aussi les fondements de la culture occidentale, qui se nour-
rit de la synthèse des influences juives, helléniques et latines et qui se cristallise dans le christia-
nisme. Le professeur Fullat considère quant à lui que la mort de Nietzsche, survenue en 1900, 
marque le début de ce que l’on a appelé la « postmodernité ». 

Mots clés : Nietzsche, philosophie de l’éducation, éducation morale, nihilisme, mort de Dieu 

 

Friedrich Nietzsche (1844–1900): Suddenly I Was Stunned 

Abstract: In this paper, Professor Octavi Fullat (born 1928) outlines the thinking of Friedrich Nie-
tzsche, who is well known to have announced the death of God. After an orthodox Catholic up-
bringing, Fullat experienced a genuine upheaval when he encountered Nietzsche’s works. Fasci-
nated by Heidegger’s interpretation of Nietzsche’s philosophy, Fullat saw that the principles and 
values of western culture were under threat of collapse. Concerned since youth to find a founda-
tion for morality beyond religious injunction, he was stunned when he read Nietzsche and was 
forced to rethink not only the bases of morality but also the foundation of western culture, that is, 
the culture forged out of the Jewish, Greek and Roman synthesis that had crystallized in Christiani-
ty. Ultimately, Fullat held that the death of Nietzsche, in 1900, marked the beginning of what has 
since been called “postmodernity”. 

Keywords: Nietzsche, philosophy of education, moral education, nihilism, death of God 

 

 

 

 


