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Claude Lévi-Strauss. El discurs gèlid 

Octavi Fullat i Genis* 

Resum 

En aquest article, l’autor revisa els seus anys de formació a París gràcies a una beca del govern 
francès que li va permetre seguir l’ensenyament de Claude Lévi-Strauss (1908-2009) al Collège de 
France, poc després del maig del 68. Tot i el distanciament que aquest pensador sempre va marcar, 
el cert és que el professor Fullat es va endinsar en les claus de l’estructuralisme, una de les corrents 
–juntament amb el marxisme i l’existencialisme– que dominaven el panorama intel·lectual pari-
senc d’aquells moments. El pensament de Lévi-Strauss va provocar una reflexió epistemològica 
profunda, sense oblidar la importància del llenguatge que amb Saussure també havia assolit una 
dimensió estructuralista. Amb tot, va ser l’estructura el que va neguitejar Fullat que va veure com 
el món subjectiu –el subjecte modern, cartesià i kantià– cedia protagonisme a benefici, justament, 
del sistema, amb la qual cosa l’ésser humà perd la seva dimensió d’ésser lliure. Malgrat l’anunci de 
la mort del subjecte, cosa sempre difícil de transmetre als estudiants d’una carrera pedagògica, no 
va caure en el desànim i va recuperar –a través de Pau de Tars i Heidegger– la idea del Kairós, del 
temps antropològic, del temps de les oportunitats, del temps de l’educació. 
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Vaig aprendre a parlar a l’edat en què ho fan habitualment els nens. Però van haver de 
transcórrer molts anys abans d’adonar-me que parlava, que parlava del món i que con-
versava amb els meus congèneres. La parla era tan sols un instrument o una eina per a 
altres afers, però no se’m plantava davant com un assumpte amb cos propi; no desco-
bria, en l’activitat de dir, una realitat consistent i autònoma que sol·licités la meva inda-
gació o recerca. 

Vaig sortir dels estudis de Filosofia Escolàstica, acabats el 1950 en el Centre Superior 
de formació que els escolapis tenien aleshores a Albelda de Iregua, a prop de Logroño, 

                                                                            
(*) Catedràtic emèrit de Filosofia de l’Educació de la Universitat Autònoma de Barcelona. Doctor Honoris 

Causa per diverses universitats de l’Estat i estrangeres. Posseeix una extensa bibliografia que supera els 100 
llibres i que es va ampliar amb els tres volums de les seves memòries: La meva llibertat (2006), La meva veri-
tat (2008) i La meva bellesa (2010). Aquest article segueix la sèrie que va començar en el núm. 41 (segon 
semestre de 2011), amb l’aportació «Albert Camus, un perfil personal» i que va continuar en el núm. 43 (se-
gon semestre de 2012), amb la contribució «Aristòtil: la vigència d’un mestre pensador». Més tard, en el 
núm. 44 (primer semestre de 2013) es va publicar una tercera contribució: «Sigmund Freud: la llum de la 
posta» i en el núm. 45 (segon semestre de 2013) una quarta amb el títol «Heidegger em va ferir». Durant 
2014, es van publicar «Edmund Husserl (1859-1938). Li vaig demanar auxili» en el núm. 46 (primer semes-
tre) i el dedicat a «Immanuel Kant (1724-1804). Sense frivolitats de ‘Facebook’ en el núm. 47 (segon semes-
tre). En l’any 2015 s’ha publicat en el núm. 49 «Karl Marx (1818-1883). El meu apassionament ètic va donar 
llum a Marx». Amb aquests treballs sobre diferents personalitats del pensament i la cultura, el professor Fu-
llat vol honorar aquells autors i autores que més significativament han influït en la gènesi i evolució de la 
seva filosofia. Altra volta agraïm al professor Fullat la seva confiança en permetre que publiquem a les pà-
gines de Temps d’Educació aquests retrats i perfils, escrits des d’una posició personal i testimonial, no 
exempta mai d’una agudesa i finor intel·lectual ben remarcables que ajuden a entendre la gènesi i evolució 
del pensament pedagògic contemporani. 
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amb la tribulació de la veritat, que per cert estava enganxada al pensar i al parlar. Però 
de cara, jo no l’abordava pas l’assumpte de la parla. Tomàs d’Aquino seguint Aristòtil 
definia la veritat com a adaequatio rei et intellectus; és clar que els escolàstics van distin-
gir entre veritas in essendo –o veritat ontològica, consistent en la concordança entre 
l’objecte i el seu «tipus ideal»– i veritas in cognoscendo –o veritat lògica que considera la 
conformitat del pensament amb la cosa coneguda. Precisió lingüística de primer ordre, 
però jo continuava sense assabentar-me del valor autònom del llenguatge. 

A la classe d’Estudis Bíblics, el professor Miquel Balaguer format a l’Institut Bíblic de 
Roma s’havia referit al concepte de veritat segons els hebreus parlant-nos d’emet i 
d‘emunah. Aquest parell de termes de la Torah apuntaven a «allò sòlid», a allò que 
s’aguanta i resisteix malgrat el pas del temps; aquests dos significants assenyalaven vers 
aquella realitat en la qual s’hi pot confiar realment. La veritat hebrea no era la d’Aristòtil, 
sinó que es referia a la satisfacció d’un desig antropològic profund. La definició que 
Jahvé proporciona a Moisès de si mateix –Jo «sóc-seré» aquell que «sóc-seré», de 
l’Èxode 3, 14; en hebreu: Ehyeh asher ehyeh– es col·loca dins l’àrea de la definició de 
veritat de la qual ja n’he fet esment. 

No fou fins el 1966 quan vaig adonar-me que jo parlava i que aquest fenomen 
d’agafar la paraula per a conversar i per a discursejar, per a estudiar..., era un fet amb 
consistència pròpia molt seriós, descaradament greu. Què deu ser el món, què hi ha de 
Déu, quin pes deu tenir la bondat, en què consisteix l’ésser humà... és quelcom que 
depèn i penja de l’ús de les paraules.  

A partir d’això, el logos grec, la locutio llatina, el Sprache alemany, el language anglès, 
la llengua catalana, el linguaggio italià i fins i tot el jazyk rus, aleshores, per a mi manca-
ven de gruix, d’independència; en una paraula: de calibre i d’importància. Pura funcio-
nalitat. Encara no havia llegit el Cours de linguistique générale de Saussure i la seva perti-
nent distinció entre langue i parole; en la introducció al llibre suara esmentat deixà 
escrit: 

En séparant la langue de la parole, on sépare du même coup:  

1-Ce qui est social de ce qui est individuel. 

2-Ce qui est essentiel de ce qui est accessoire et plus ou moins accidentel… 

La parole est un acte individuel de volonté et d’intelligence. 

No vaig establir contacte amb l’obra de Saussure fins molt a finals dels anys 60. Però, 
ja abans, el 1966 vaig tenir relació directa amb el lingüista francès André Martinet (1908-
1999) durant el XIII Congrès des Sociétés de Philosophie de langue française que abordà el 
tema del langage. Se’m col·locava al davant un continent sencer per a reflexionar. Va ser 
a Genève. Allí mateix em vaig comprar Eléments de linguistique générale que Martinet 
havia publicat a la ciutat de París (Ed. A. Colin) el 1960. Tinc molt present que fou en 
aquest congrés quan pernoctava en un càmping per falta de diners. He constatat a la 
meva biografia que l’esforç ascètic actua de catapulta enèrgica i vigorosa. 

No sé per quin motiu, no havia concedit encara valor autònom a la parla, tot i que ja 
estava convençut que la primera llengua moderna en la qual parlà la filosofia fou la de 
l’idioma català de Ramon Llull (1232-1316), particularment el seu Llibre de contemplació 
en Déu, sens dubte la primera obra filosòfica en llengua vulgar de tot Europa, anterior a 
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la producció del dominic Eckhart (1260-1327) en l’alemany naixent. El Convivio de Dante 
ja és de 1305. 

Entre els estudis bíblics de la meva formació escolàpia i els estudis filosòfics de la 
carrera universitària a la Universitat de Barcelona havia aconseguit relacionar tres para-
digmes: l’hebreu emet, el grec alétheia i el paradigma llatí, la veritas. La tradició neotes-
tamentària iniciada amb Pau de Tars (10-65), Saül, en hebreu, Paulos en grec, Paulus en 
llatí, lliga els significats d’emet, d’aléthia i de veritas en el concepte de Veritat, amb ma-
júscula, entesa com a l’autorevelació divina en el Fill de Déu, el qual realitza la promesa 
del Pare Déu en la institució històrica de l’Ekklesía, l’església. La meva fe cristiana 
s’enriquia sense minvar-ne la integritat. Però la llengua encara continuava sent per a mi 
quelcom instrumental, sense gaire consistència pròpia. 

Les vides biogràfiques, potser també les biològiques, queden sotmeses a l’atzar com 
va subratllar Maquiavel en el terreny de la política quan sostenia que el poder del prín-
cep és resultat de Virtù –força bruta–, d’Astuzia –ideologia pseudolegitimadora– i de 
Fortuna –la Tukhe grega, atzar, sort–; la fortuna és contingència. Ara bé, les nostres vides 
singulars configuren també peripècies en bona part contingents, incidentals. 

El 1969 em vaig inscriure al XIV Congrès des Sociétés de Philosophie de langue fran-
çaise que tractava La Dialectique. La llum mediterrània de Niça –Nikaia grega; niké signi-
ficà «victòria»– va acollir aquest discurs col·lectiu filosòfic. Hi vaig poder tractar Hervé 
Barreau, d’Hont, Pucelle, André Robinet, André Jacob i Maurice Nédoncelle el qual mo-
ria set anys després. Però l’eventualitat o casualitat de la vida no em visità a Niça, sinó 
després, tot i que fou per culpa del Congrés de Niça. Felix culpa! El 15 de setembre de 
1966 m’havien expulsat de la Universitat de Barcelona, per raons polítiques, juntament 
amb 72 professors. Temps de dictadura franquista. Anava d’ací d’allà amb gran neguit i 
disgust. Com enfocar l’avenir? Havia decidit desertar d’Espanya i de la seva ferum. 

El 1969 vaig sol·licitar una beca a l’Institut Français de Barcelona, el director del qual 
era l’agregat cultural del Consulat francès a la Ciutat Comtal, per tal d’estudiar llengua 
francesa a París. L’esmentat senyor es deia Dedieu. Aquells anys, jo escrivia articles a El 
Correo Catalán i hi havia publicat en les últimes setmanes ressenyes del Congrés de Niça 
tot fent referències constants a la cultura francesa. Al cap de pocs dies vaig rebre una 
carta del director de l’Institut Francès convidant-me a anar al seu despatx. 

–¿Vostè , em pregunta, és el mateix que publica els articles al Correo Catalán sobre el Congrés de Niça? 

–El mateix. 

–Li puc oferir una beca molt més bona que la que ha sol·licitat. 

Feia tan sols un mes que havia pres possessió del càrrec d’agregat cultural. Procedia 
del Ministère des Affaires étrangères de França, on hi tenia bons amics amb influència. 

La beca que m’oferia d’aquest Ministeri no era per aprendre francès. Ell mateix em 
suggerí que estudiés filosofia al Collège de France, establiment independent de la uni-
versitat que havia fundat el rei François I l’any 1530 a instàncies de l’humanista Guil-
laume Budé (1467-1540). Canvis fets el 1852, el 1936 i el 1992 han conferit a aquest 
centre un considerable prestigi internacional. Jo desconeixia totalment l’existència 
d’aital institució. 
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Un cop concedida la beca, molt ben dotada per cert i que únicament reben alhora 
trenta subjectes de tot el món, em vaig inscriure als cursos de Lévi-Strauss (Mitholo-
giques), de Michel Foucault (Les Sophistesi), de Jules Vuillemin (Philosophie de l’algèbre). 
Vaig residir a París des del setembre de 1970 fins al juny de 1971. Em van designar el 
professor Pierre Aubanque, de la Sorbonne, perquè es fes càrrec del meu progrés un 
mes rere un altre. El seu informe era decisiu per poder continuar amb la beca, que anava 
a percebre a la Tour Montparnasse. 

Fou així com Lévi-Strauss se’m col·locà davant sense haver-ho pretès. Beneït atzar! 
Les relacions amb ell no van ser gaire fluides; em va semblar que era un home retret, 
poc donat a discutir amb novells i immadurs. Però no em vaig perdre ni un minut de les 
seves explicacions estructuralistes sobre els mites dels indígenes d’Amèrica del Nord. 
Aquest treball m’obrí també a l’estructuralisme –mètode i filosofia– i, tant si com no, 
se’m plantejà el tema del llenguatge del qual havia arrancat Lévi-Strauss seguidor de 
Saussurre, de Jakobson i de Trubetzkoy. 

Abans de traslladar-me a París vaig prendre les meves precaucions. M’havia com-
prat Tristes Tropiques (Plon, París 1955), de Lévi-Strauss, L’archéologie du savoir (Galli-
mard, París 1969), de Foucault i Physique et métaphysique Kantiennes (PUF, París 1955), 
de Vuillemin. El llibre de Lévi-Strauss va ser el de més plàcida lectura. Vaig arribar a 
pensar que no havia estat encertat en triar-lo. Inclús vaig arribar a sospitar, llegint Tristos 
Tròpics, que no hi havia el poc que sabia sobre estructuralisme. Descripció de viatges i 
d’expedicions etnogràfiques; vaja, passatemps desproveïts d’interès científic i filosòfic. 
Em constava que el corpus bibliogràfic de Claude Lévi-Strauss era molt més valuós que 
allò que em proporcionava la lectura de Tristos Tròpics. Començava a esperar i, alhora, a 
basquejar-me davant del desconegut. Em vaig assabentar, això sí, dels seus gustos i les 
seves preferències, com també dels seus disgustos i dubtes. Es tracta d’un llibre traduït 
a l’anglès –EUA i Gran Bretanya–, a l’alemany, a l’italià, al japonès, a l’holandès, al polo-
nès, al servo-croata, al suec, al txec, a l’hongarès, al romanès, al portuguès, al noruec, al 
català, al castellà… 

L’última part d’aquesta obra de Lévi-Strauss, amb tot, començava a encaixar amb les 
meves reflexions filosòfiques: constitueix una meditació sobre la visió del món i les 
opcions fonamentals que podem prendre davant del món. Claude ens presenta les 
seves. Arriba, per exemple, a sostenir que tot el passat europeu queda resumit a una 
melodia –asseveració que no vaig comprendre i que continuo sense discernir–: 

Celle de l’étude numéro 3, opus 10, de Chopin. 

És fàcil, assegura en aquest final, oposar la bienveillance universelle i el désir chrétien 
de dialogue a la intolérance musulmane. L’Islam, segons ell, es realitza històricament a 
base de suprimir els infidels; a base d’anihilar l’altre en tant que és altre. Se m’antullà 
excessiu, però almenys plantejava un tema antropològic que tenia a veure amb les 
meves cavil·lacions d’aquells anys: l’homo religiosus. 

La conclusió de Tristes Tropiques resulta trista, tremendament amarga: 

Le monde a commencé sans l’homme, et il s’achèvera sans lui. Les institutions, les mœurs et les cou-
tumes, que j’aurai passé ma vie à inventorier et à comprendre, sont une efflorescence passagère d’une 
création par rapport à laquelle elles ne possèdent aucun sens. 

Va ser un cop de puny al bell mig de l’ànima, però en aquell instant vaig repetir la 
frase que l’historiador llatí Suetònius (70-128) posa en boca de Julius Caesar (101-44 
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a.C.) quan aquest travessava el riu Rubicó que feia de límit entre la Gàl·lia cisalpina i la 
Itàlia pròpiament dita, riu que no podia travessar cap general romà amb les seves tropes 
procedents del nord sense el permís del Senat. La frase de Juli Cèsar va ser: 

Alea jacta est («La sort està decidida») 

També jo vaig franquejar el Rubicó. Tenia la beca a les mans, i quina beca, per cert! A 
París! Sol i desarmat. Aventura: ad ventura. Ad «vers»; ventura, «les coses que estan per 
venir» –del verb llatí venire–. Disposat a treballar a l’aventura com altres naveguen a 
sotovento. Sortosament cada mes venia a París la meva germana Maria per tal d’acom-
panyar-me durant algunes hores. 

Un cotxe oficial del Ministeri d’Afers Exteriors em vingué a rebre a l’aeroport d’Orly. 
La funcionària va preguntar-me: 

—Quel hôtel, monsieur le professeur? 

La beca donava per poder estar en un hotel; ara bé, com que ens lliuraven els diners 
en efectiu a començaments del mes, jo havia decidit allotjar-me en una residència 
d’estudiants universitaris que depenia de l’Institut catholique de Paris, centre que des de 
la seva fundació el 1876 fins al 1880 s’havia denominat Université catholique. A partir 
d’aquesta última data passà a la denominació actual perquè la llei reservà el nom 
d’universitat per als establiments de l’Estat. El professor belga Charles Moeller, qui de 
facto m’havia dirigit la tesi doctoral sobre Camus quan era catedràtic de la Universitat 
de Louvain –Louven en flamenc de Flandes, actualment a Bèlgica–, fou qui intervingué 
perquè em reservessin un lloc preferent a l’esmentada residència universitària. Vaig 
sol·licitar la seva mediació quan ja era subprefecte de la recent Congregació per a la 
Doctrina de la Fe, la qual havia substituït el 1965 la Congregació del Sant Ofici després 
de clausurar-se el Concili Vaticà II (1962-1965) i regnant –així es deia– el papa Pau VI. 

Residència a la rue Madame tocant al Jardin du Luxembourg, que creuava diària-
ment per anar al Collège de France, o a la Sorbonne –la universitat fundada el 1257 per 
Robert Sorbon quan regnava Louis IX, anomenat el Sant. El parc em parlà, cada dia, de 
l’estació de l’any –tardor, hivern, primavera– com també m’informava en directe del 
temps que em perseguiria durant la jornada. Solament la rue Saint-Jacques, per on a 
l’edat mitjana pujaven els pelegrins que anaven a Santiago de Compostela un cop 
travessat el riu Seine, només aquest carrer, separa la Sorbonne i el Collège de France, 
centres que encara avui s’esguarden fit a fit. 

La beca va resultar sucosa: a més dels diners que comportava, cada setmana podia 
demanar dues entrades per anar a espectacles que no fossin de cinema; un cop al mes 
els trenta becaris –en recordo ara un que havia estat antic kamikaze japonès de la Se-
gona Guerra Mundial on havia perdut una cama. A tots trenta plegats ens portaven a 
visitar una població o centre important –Reims, Chartres, Fontainebleau, Rambouillet, 
Beauvais…– amb àpats notables; també una vegada al mes podíem demanar llibres fins 
a una suma de diner considerable –no ens donaven els diners, sinó els llibres després 
que n’haguéssim lliurat la llista a l’oficina del Ministère des Affaires Étrangères, amb seu a 
Montparnasse–; durant l’estada també podíem sol·licitar una visita particular amb un 
guia especialista –recordo que em vaig decidir per Versailles a les festes de Nadal que 
aquell any, per cert, van ser de neu. 
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Ja a París i abans de començar el curs amb Lévi-Strauss vaig recórrer diverses llibre-
ries. D’ell em vaig comprar: 

Les structures élémentaires de la parenté; PUF, 1949. 

Race et Histoire; UNESCO, 1952. 

Anthropologie structurale; Plon, 1958. 

Le Totémisme aujourd’hui; PUF, 1962. 

La pensée sauvage; Plon, 1962. 

Mythologiques I: «Le cru et le cuit»; Plon, 1964.  

Mythologiques II: «Du miel aux cendres»; Plon, 1966. 

Mythologiques III: «L’origine des manières de table»; Plon, 1968. 

Havia viatjat ja amb Tristes Tropiques i de retorn a Barcelona vaig adquirir Mytholo-
giques IV: «L’homme nu» i Anthropologie structural II, de Plon, 1973. 

Primer dia de curs amb Claude Lévi-Strauss en l’edifici anterior a la reforma de 1992. 
L’aula tenia llavors l’estructura d’un teatre petit; el professor a l’escenari amb una pissar-
ra de mides grans. Els assistents no arribàvem a vint; la majoria ja érem doctors i d’edat 
respectable. Proveníem de diversos països. La distància i l’alçada des d’on Claude feia la 
seva exposició durant una hora i mitja, ja ens indicava que allí sobraven preguntes i 
opinions. Ell, el Magíster; nosaltres, els espectadors i receptors. No vaig protestar alesho-
res ni tampoc ara poso el crit al cel. Quan el professor universitari és Magíster –cosa molt 
rara i gairebé extravagant avui dia i en els nostres paratges espanyols– l’alumne aprèn i 
després medita i discuteix la qüestió amb els seus semblants i amb altres professors de 
nivell ordinari. Cal tenir present que l’assistència al Collège de France és gratuïta i que 
no s’hi donen títols ni qualificacions, ni tan sols un document en què hi consti l’assis-
tència. El saber pel saber. I el que no s’hi conformi, que se’n vagi a un altre lloc. Ningú no 
l’havia cridat ¿I el concepte de coneixement de Plató segons el qual el logos prospera 
dialècticament, a través del diàleg, i no pas de manera lineal? D’acord amb Plató. El que 
succeeix és que el logos madurat en el cervell de Lévi-Strauss exigeix diàleg amb cer-
vells semblants al d’ell, en cas contrari el procés es paralitza i el diàleg mor per falta de 
dialogant adequat. Un pseudodiàleg per motivacions exclusivament didàctiques es pot 
acceptar, però aleshores el logos dorm, i no progressa, a l’espera de millors temps. 

Sense esguardar-nos, o com si estigués mirant al lluny, es refereix al mite Klamat-
Madoc on es descriu el naixement de l’heroi. Ens recita el relat: 

Jadis une jeune femme nommée Letkakáwasch, portant comme font les mères indiennes son bebé sur le 
dos, dressa un bûcher pour incinérer le cadavre d’une sorcière. En réalité, elle voulait y périr elle-même 
avec l’enfant. Le démiurge Kmúkamch la surprit au moment qu’elle se jetait dans les flammes, mais il ne 
put sauver que le bébé. Embarrassé du petit être, il l’introduisit dans son genou…, se plaignit à sa fille 
d’avoir contracté une ulcère… La fille essaya d’extraire le pus. À sa grande surprise, un enfant sortit de la 
plaie. 

Em vaig quedar garratibat de la part de dins ¿Havia de prendre apunts? On m’havia 
ficat? El Magíster, xuclat de cos i de tarannà inalterable, va omplint la pissarra amb es-
quemes, guarismes i grafismes de tota estofa i comenta: 
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Cette relation de symétrie s’étend à tous les aspects du mythe… 

Nous ne cherchons pas le pourquoi de ces ressemblances, mais le comment… 

La ressemblance n’existe pas en soi: elle n’est qu’un cas particulier de la différence… 

Les ressemblances ne relèvent plus de la simple observation. Au lieu de les appréhender comme des 
donnés d’expérience, on les comprend comme êtres de raison… 

Un mythe ne se réduit jamais à son apparence. Si diverses qu’elles puissent être, ces apparences recou-
vrent des structures…, ces structures offrent le caractère d’objets absolus… 

La méthode ne pas toujours besoin d’invoquer l’histoire… 

El plantejament va començar a esbalair-me alhora que em captivava: l’empíric de 
per si és poca cosa; allò crucial, el que té pes, són les estructures que l’aguanten, estruc-
tures que a la vegada graviten sobre les diferències detectades racionalment. Atractiu i 
tanmateix alarmant; tot funciona autònomament. El jo es converteix en excedent, en 
quelcom que sobra, innecessari o, potser, fins i tot nociu. L’exposició, gèlida per cert en 
les formes, m’esporuguia en el seu contingut. Havia conclòs l’exposició amb la frase 
següent: 

Se convaincre qu’ici et là, les structures mythologiques sont étroitement apparentées. 

En sortir del Collège de France, gairebé a migdia i amb un sol esmorteït, vaig anar a 
buscar el boulevard Saint Michel tot passant davant del Musée de Cluny. En un bar, una 
crêpe salada de pernil dolç i una gerra de cervesa a pressió. Boulevard amunt em vaig 
asseure en un banc del Jardin du Luxembourg. Al cap d’una bona estona vaig arribar a 
la conclusió que el mètode de treball de Claude Lévi-Strauss es basava en l’estruc-
turalisme i no en el positivisme derivat d’Auguste Comte (1798-1857) tan ben vist pels 
científics comuns. ¿Que potser tornava, el professor, a Galileu (1564-1642) amb allò que 
El llibre de la naturalesa està escrit amb llenguatge matemàtic, encara que a Claude li 
interessessin les diferències, les quals podien també matematitzar-se o presentar-se 
amb fórmules o taules logarítmiques? 

Em calia aprofundir en l’estructuralisme començant amb l’estructuralisme lingüístic; 
és així com vaig arribar a l’anàlisi del llenguatge. Vaig descansar una estona a la meva 
residència universitària i a la tarda vaig recórrer llibreries, única manera en aquells 
temps d’obtenir informació bibliogràfica amb l’avantatge de poder fullejar els textos. 

En pocs dies havia elaborat una llista bibliogràfica a l’entorn de la lingüística que em 
semblava profitosa per tal d’intel·ligir Lévi-Strauss. És la que transcric treta de les meves 
notes i records d’aquell curs a París: 

1. El suís Ferdinand de Saussure: Cours de linguistique générale (1916). Vaig comprar 
l’edició de 1970 publicada per Ed. Payot. Obra evidentment imprescindible, sine qua 
non. 

2. Eduard Sapir: Language (1921). Vaig adquirir l’edició francesa: Le langage. 
Introduction à l’étude de la parole (Payot, 1953). Em fou de gran ajuda per posar en 
clar alguns temes crucials del fenomen lingüístic: el fonema, el so, val en tant que 
forma part d’un sistema; la paraula no passa de ser una forma, un element, de la 
llengua, una parcel·la del sentit que només assoleix la frase, la qual tradueix el 
pensament de manera lògica; tot llenguatge és simbòlic i convencional, apte per a 
la comunicació. I sobretot: tota llengua en virtut de la seva estructura pròpia, 
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fonològica, morfològica, sintàctica i lèxica, condiciona el pensament dels parlants 
pel fet de contenir una visió concreta del món. 

3. El danès Louis Hjelmslev: Prolégomènes à une théorie du langage (1930), traducció 
francesa (Ed. Minuit) del llibre que ell havia redactat en llengua danesa el 1943. 
Llibre petit que em va obrir a la semàntica estructural. 

4. El nord-americà Leonard Bloomfield: Language (1933), de l’editorial Holt de New 
York. No vaig trobar aleshores cap versió francesa. La seva extensió –unes 500 
pàgines– va fer que no el treballés; tot i així, vaig prestar atenció al segon capítol on 
hi exposa la seva concepció behaviorista i determinista del llenguatge. 

5. El rus Nikolay Sergeyevich Trubetskoy: Grundzüge der Phonologie (publicat el 1939). 
Vaig aconseguir la traducció francesa de l’editorial Klincksieck (1949): Principes de 
phonologie. Hi desenrotlla la qüestió de les operacions fonètiques, oposicions que 
permeten fer la diferenciació de significats. La lògica s’hi articula mitjançant 
conceptes fonètics. Lévi-Strauss va inspirar-se en la teoria d’aquesta lingüística, 
pertanyent al cercle de Praga; per aquest motiu li vaig prestar una atenció especial. 

6. El nord-americà d’origen rus Roman Jakobson. D’ell em vaig comprar en francès: 
Essais de linguistique générale (2 vol.) de l’editorial Minuit (1963). Havia tornat ja a 
Barcelona però vaig adquirir el llibre a Perpinyà. Lévi-Strauss va coincidir amb 
Jakobson a Nova York el 1941 i ambdós van col·laborar a l’Escola Lliure d’Estudis 
Superiors d’aquella ciutat fins al 1946. 

7. El nord-americà Morris Halle: The Sound Pattern of English (1968). Em vaig limitar a 
donar-hi un cop d’ull i encara perquè era deixeble de Jakobson, el qual havia influït 
sobre Lévi-Strauss. Em queia a sobre un treball fora de mida. 

8. El nord-americà Noam Chomsky: Syntactic Structures (1957) i Aspects of Theory of 
Syntax (1965). Ambdós llibres els vaig comprar en francès per comoditat: Structures 
syntaxiques, de Seuil (1969) i Aspects de théorie syntaxique (1971) de la mateixa 
editorial. Quan ja estava en marxa el curs amb Lévi-Strauss encara vaig adquirir La 
linguistique cartésienne (Seuil, 1969) i Le langage et la pensée (Payot, 1970) de 
Chomsky. Ja d’entrada, aquest autor m’havia caigut en gràcia pel fet d’haver-se 
inspirat en la Grammaire générale et raisonnée d’Arnauld i de Lancelot i en la Logique 
de Port Royal del mateix Arnold i de Nicole, del segle XVII; ambdues obres amb 
marcada influència cartesiana. Concepció sintàctica de la lingüística; la semàntica 
interpreta les estructures pregones de les frases. 

9. El francès André Martinet: Eléments de linguistique générale (1960) de l’editorial A. 
Colin. 

10. El francès Émile Benveniste: Problèmes de linguistique générale (1966). Més tard vaig 
comprar-me el segon volum que es va editar el 1974. Un conjunt d’articles que em 
van obligar a pensar; vaig descobrir sobremanera interessant aquell que aborda les 
persones del verb: el Jo verbal és subjectiu, el tu no és subjectiu i l’ell ni tan sols és 
persona. Coses com: el llenguatge serveix per a viure, abans de ser útil a la comunitat, 
constitueixen tocs d’atenció que fan meditar. 

Amb tants llibres a la meva silenciosa habitació de la residència parisenca, he de 
confessar que els primers dies estava atemorit. Faltaven encara els textos que es refe-
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rien a l’estructuralisme, que no van ser pocs com vaig anar descobrint. I em quedava 
Michel Foucault, sort que aquest no començava la seva exposició fins després de Nadal. 
¿I Jules Vuillemin? A la tercera setmana em vaig convèncer que no podia seguir el seu 
curs sobre Filosofia de la Matemàtica perquè no dominava adequadament el lèxic 
d’aquesta ciència formal. Ho vaig deixar córrer; així que de moment em quedava afron-
tat només a Claude Lévi-Strauss. 

Llibreries i més llibreries. Llibres i més llibres. Finalment vaig poder establir un llistat 
sobre l’estructuralisme. No fou tasca còmoda ja que amb el terme structuralisme trobava 
diversos corrents vinculats com és la Gestalt –Koehler–, la física quàntica del danès Bohr, 
la fenomenologia tal com la tracta Merleau-Ponty, la cibernètica –Wiener–, la teoria de la 
comunicació –Shannon–, la semiologia –Barthes–, la gramatologia de Derrida, el marxis-
me d’Althusser. Vaig romandre uns quants dies vacil·lant i taciturn. Fins i tot el son se’n 
ressentí i vaig patir insomni. Al terme d’aquest aflictiu viacrucis que evitava per sobre de 
tot arribar al Gòlgota, vaig decidir que podia comptar amb dos fars segurs: el suís Ferdi-
nand de Saussure (1857-1913) i el francès Claude Lévi-Strauss (1908-2009), un lingüista 
que inaugura l’estructuralisme en els estudis sobre el llenguatge i un antropòleg que 
trasllada aquest mètode, i l’actitud filosòfica que implica, al camp de l’etnologia o an-
tropologia cultural. 

Tot i així, vaig mirar de trobar un nucli que tinguessin en comú tots els que queden 
qualificats d’estructuralistes. Combreguen en allò que rebutgen: 1. S’aparten de 
l’empirisme perquè el consideren ingenu; és cosa de beneits creure que la veritat con-
sisteix en reflex. 2. No accepten els mètodes de treball que consideren els fenòmens 
com a dades absolutes. 3. Neguen l’espiritualisme, que Bergson (1859-1941) havia fet 
reviure. 4. Deixen de banda la diacronia històrica com a procés que es dirigeix vers un 
terme. 

¿Bibliografia sobre l’estructuralisme? Al final va quedar reduïda així: 

1. Ferdinand de Saussure: Cours de linguistique générale (1916). 

2. Claude Lévi-Strauss: Anthropologie structurale (1958). 

3. Jean Piaget: Le structuralisme (1970). 

4. Michel Foucault: Archéologie du savoir (1969). 

Devia ser cap a la tercera setmana quan un dia em vaig dirigir al Rectorat de 
l’Institut Catholique de París amb seu a Rue d’Assas a prop de la meva residència. Inten-
tava parlar amb algun professor amb qui poder comentar el meu repte. Únicament vaig 
localitzar-ne un que impartia Història de la Literatura; em va assegurar: 

–A un creador cal intel·ligir-lo des de la seva peripècia biogràfica i no pas de manera abstracta. 

El cognom Levi, de Lévi-Strauss, ja m’advertia d’entrada que me les hauria d’haver 
amb un jueu. Creient? Arreligiós? Lévinas (1905-1995) –també aquí tinc Levi– ha estat 
per exemple un jueu seriosament religiós, de sinagoga el dia del Schabbat hebreu. Dels 
meus estudis del Gènesi –Bere’shith en hebreu– sabia que Levi fou fill de Jacob i de Lea, o 
Lia, segons es desprèn del capítol 29, versicles 34 i 35. Levi dóna nom a una de les tribus 
d’Israel, aquella precisament en la qual es reclutaven els sacerdots o levites. L’avi matern 
de Claude, alsacià, va ser un gran rabí a Versalles, també era jueva la seva família pater-
na. Cursant estudis secundaris de batxillerat en un lycée de París –del 1918 al 1925– amb 
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companys jueus paga un arbre perquè fos plantat a Israel. Quan viatja a aquest Estat el 
1984 té interès per saber on es va plantar el seu arbre. Tant a l’école communale com al 
lycée els seus companys no jueus el van tractar de sale juif –porc jueu–. Però ni Claude ni 
tampoc els seus progenitors, tot i ser jueus, no van ser mai persones religioses. 

Les lleis antijueves del govern de Vichy, a la França qualificada de lliure entre el 10 
de juliol de 1940 i l’agost de 1944 sota les ordres del mariscal Pétain (1856-1951), van 
deposar Lévi-Strauss, el 1940, de la plaça docent que tenia al lycée de Montpellier. Va 
aprofitar, aleshores, la invitació de la New School for Social Research de Nova York a 
través de la Fundació Rockefeller per a traslladar-se als EUA. El 1941 surt en vaixell des 
de Marsella cap a Nova York. Es va instal·lar al Greenwich Village on establí relacions 
amb Marcel Duchamp, Marx Ernst, Alexander Calder. Mentre impartia cursos a la New 
School for Social Research va coincidir amb l’etnòleg nord-americà d’origen alemany 
Franz Boas (1858-1942) poc abans que aquest morís. L’encontre fou decisiu per al seu 
futur professional com a etnòleg. 

Sabia que Lévi-Strauss havia nascut a Bèlgica el dia 28 de novembre de 1908, però 
em cridava l’atenció que indefectiblement se’l considerés sempre francès. Indagant em 
vaig assabentar que el seu naixement a Brussel·les havia estat per pur atzar; el seu pare, 
Raymond Lévi-Strauss, era pintor de professió i havia anat a la capital belga amb la seva 
esposa Emma Lévy, que ja estava embarassada, per executar uns retrats. Allí va néixer 
Claude i quan tenia dos mesos els seus progenitors el dugueren a París, de retorn a la 
residència habitual.  

Em menjaven les ganes de saber quan havia ingressat com a professor al Collège de 
France. Sabia que havia estat elegit, gràcies en part al filòsof Merleau-Ponty (1908-1961) 
i que hi va pronunciar la seva Leçon inaugurale el dia 5 de gener de 1960. Posteriorment 
hem sabut que la Generalitat de Catalunya, sota la presidència de Pasqual Maragall, li va 
concedir el Premi Catalunya. Moria poc després, el 2009. 

No he tingut personalment especial preferència pels estudis etnològics o d’antro-
pologia cultural, tot i que sóc un curiós dels éssers humans d’altres civilitzacions. Així, el 
1969 vaig anar a Kenya i a Tanzània, concretament a la vall de l’Olduvai, o Oldoway, per 
conèixer les excavacions paleontològiques prehistòriques que allí duia a terme el ma-
trimoni anglès Louis i Mary Leakey des del 1951. Vaig tenir la gran sort de trobar-me’ls 
tots dos; em van parlar de l’Homo habilis que data d'1.800.000 d'anys enrere. Louis va 
morir el 1972. Aquest viatge em posà en contacte amb un grup de nòmades massais, i 
vaig poder viure al seu poblat durant tres dies, tot i que, això sí, pernoctava sempre en 
el jeep que conduïa un guia de Nairobi, bon coneixedor de la llengua de la zona, el 
swahili. Amb mi viatjava un lord anglès de la família Rothschild, que segons em va dir 
provenia d’una estirp de banquers alemanys del segle XIX. Aquest senyor anava degu-
dament equipat per dedicar-se al seu hobby fascinant: la flora i la fauna africanes. Amb 
ell traginava llibres, binocles, lupes. Al seu costat vaig aprendre un munt de coses que 
aviat vaig oblidar perquè no entraven dins del camp dels meus interessos. 

A Lévi-Strauss el seduïa el saber rigorós, científic, pel que fa al saber humà; a mi 
m’inquietava l’home en tant que home, arribant-hi fos com fos. Amb tot, volia abastar la 
realitat, allò que realment és l’ésser humà. Durant anys i cada vegada amb major vehe-
mència m’adonava que sols podria assolir el meu objectiu si encertava a trobar el mè-
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tode, el qual implicava entendre que les anàlisis al voltant del llenguatge resultaven 
inesquivables. 

El 1970, i poc abans d’anar a París, em van fer responsable d’Investigació de l’ICE de 
la Universitat Autònoma de Barcelona. Un cop a la capital de França em vaig dirigir al 
CNRS –Centre national de la recherche scientifique– creat el 1939, per tal d’obtenir dades 
sobre investigació en ciències humanes. El que m’inquietà de manera seriosa fou que 
no es tractava de l’àtom, o de la cèl·lula, o de la nebulosa, sinó del propi ésser humà. 
¿Quin mètode empraria per tal d’abordar-lo en la seva especificitat humana? El mètode 
va lligat a l’epistemologia, a allò que pugui ser conèixer. Ciència? D’acord. Mètode cientí-
fic? És clar però, quina cosa és, aquesta, de ciència? 

Havia guanyat a Madrid la plaça de professor titular de Filosofia de la UAB, l’any 
1976. Ja llavors vaig adonar-me de la doble fractura que pateix allò real; la primera, la 
devem a Galileu (1564-1642), el qual distingí entre fenòmens –allò que apareix a la 
sensibilitat– i metafenòmens –allò que està situat més enllà de tota possible experièn-
cia. La segona fractura la propicià Descartes (1596-1650), en distingir entre res cogitans –
àmbit del que és específicament humà, allò racional–, i res extensa –esfera d’allò que és 
material, d’allò corporal. Quan el 1986, vaig obtenir la Càtedra de Filosofia de l’Educació 
de la Universitat Autònoma de Barcelona, vaig haver de meditar a fons sobre l’estatut 
epistemològic de la matèria acadèmica que em calia impartir; no es tractava de mate-
màtiques ni tampoc de física o de biologia. Amb quin mètode heurístic ampliaria el 
coneixement de la meva especialitat? La meva matèria, es podria etiquetar de ciència? 
Ciències de l’educació l’havien denominat els polítics del Ministeri d’Educació, al conjunt 
de sabers que abans configurava la carrera de Pedagogia. Però, ¿quin és el saber dels 
polítics? No són de fiar. Què hem d’intel·ligir amb el terme ciència? Heus ací un desafia-
ment greu, gairebé malagradós, el que se m’havia plantejat. 

L’estada a París i en particular el curs de Lévi-Strauss m’hi van ajudar. Havia arribat al 
convenciment que no tenim cap definició estable, invariable, de ciència; aquesta no és 
ni triangle ni tampoc esfera. D’aquest parell de figures geomètriques en tenim definició 
invariable; no és així amb ciència. El significat de ciència és històric, anecdòtic, circums-
tancial.  

Els grecs clàssics amb el mot episteme –que traduïm frívolament amb la paraula cièn-
cia– entenien un saber rigorós sobre la totalitat del que havien estudiat. El toscà Galileu 
(1564-1642), amb la introducció del significant nuova scienza –Discorsi e dimostrazioni 
matematiche a due nuove scienze, 1638–, assegurava que no hi ha ciència de les coses, 
sinó únicament dels «fenòmens de les coses». No disposem de ciència del què, sinó 
només del com. El món de tot allò que és científic s’havia encongit, d’aquesta manera, 
comparat amb el dels grecs. El verb grec phaino, aparèixer, donà el participi phainóme-
non, allò que apareix, es manifesta. On es manifesta? Per Galileu es tractava de mostrar-
se a la sensibilitat degudament reforçada amb aparells si feia falta. 

Lévi-Strauss ha estat científic. Però la seva cientificitat, coincideix amb la del britànic 
Rutherford (1871-1937) o amb la del també britànic Fleming (1881-1955)? No. Quan 
Descartes (1596-1650) va separar l’esfera del discurs conscient de l’esfera d’allò que és 
material va introduir un trencament sever dins d’allò que hi ha. Això ha comportat 
epistemològicament la distinció entre ciències empíriques naturals –astronomia, física– 
i ciències empíriques socials –psicologia, sociologia. El discurs de Lévi-Strauss pertany a 
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aquestes segones. No treballen amb els mateixos mètodes malgrat que unes i altres 
ciències no s’aparten de l’àmbit fenomènic o empíric. A més, l’ésser humà parla de si 
mateix en les ciències socials, cosa que no succeeix amb les ciències naturals, on 
s’estudia allò altre, allò distint, allò que se’ns col·loca davant. Des de la filosofia de 
l’educació em tocava de ple la legitimació epistemològica de les ciències humanes o 
socials. Per aquest motiu m’interessà Claude, fins després que hagués deixat París, amb 
el seu estructuralisme aplicat a l’antropologia social o etnologia. Vés a saber! Potser 
acabava de trobar un filó tan important com l’hermenèutica i la fenomenologia que 
s’estaven posant de moda. 

Matemàtiques i lògica ja eren figues d’un altre paner, entre altres coses perquè ni 
l’una ni l’altra es refereixen al món circumstant, i apunten tan sols al fet de parlar amb 
coherència, sense contradicció. Cal respectar A=A. Es pot entendre l’Stoikheia del grec 
Eukleides –Euclides– (segles IV-III aC.) en el sentit indicat. Matemàtiques i lògica són 
ciències formals, despullades de contingut; però, això sí, extraordinàriament coherents. 
No es contradiuen. Aquest és el seu criteri de decidibilitat. 

El model cognoscitiu introduït per Galileu fou acceptat pels científics i així segueix 
encara avui. Coneixem fenòmens de les coses, però no les coses metafenomèniques; en 
cas d’existir, les metafenomèniques les hauria de tractar la metafísica i no pas la ciència, 
entesa segons Galileu. 

Faig burla de l’ús que fan els estults del significant ciència. Populatxo. Molt twitter, 
molt facebook, però poca neurona. Aparegueren ciències, com la sociologia d’Auguste 
Comte (1798-1857), que no s’adequaven al model de Galileu. Va caldre no confondre 
ciències naturals i ciències socials o humanes. Tasca àrdua i penosa. Finalment l’alemany 
Wilhelm Dilthey (1833-1911), amb la seva obra Einleitung in die Geisteswissenschaften 
(1833), aclareix el tema: les ciències de la naturalesa –Naturwissenschaften– progressen 
a base de Erklären –verificació galileana– mentre que les ciències humanes o de l’esperit 
–Geisteswissenschaften– van fer un avenç amb la Verstehen –comprensió. Una cosa és 
abordar la naturalesa i una altra molt distinta afrontar-se amb l’ésser humà mateix. En 
aquest segon cas, l’home s’autoanalitza, s’autocomprèn. I aquí falta distància per poder 
distingir entre coneixedor i conegut. 

L’antropologia de Lévi-Strauss forma part de les Geisteswissenschaften. M’havia de 
ser útil per tal d’intel·ligir el valor epistemològic de les ciències de l’educació i amb elles 
les restants ciències empíriques socials. Però, aviat vaig advertir que filosofia, ètica, 
estètica, dret, teologia, política… no podien instal·lar-se a l’espai de les ciències empíri-
co-socials. Aquestes ciències, al cap i a la fi, eren sabers a l’entorn de la realitat mentre 
que filosofia, ètica, estètica… etc., no procedien d’aquesta faisó; eren, són, sabers del 
sentit, del sentit d’allò humà. I d’aquest sentit buscat no en tenim dades. 

La Unió Europea organitzà uns cursos de doctorat que es van encarregar al francès 
Olivier Reboul, de la Universitat de Dijon, que morí poc després a causa d’un tumor 
cancerós al cervell. Se’n va encarregar, aleshores, el professeur Jean Houssaye. A mi 
m’assignaren el curs d’epistemologia pensat per a no filòsofs. Vaig complir aquesta 
comesa primer a la Universitat Louis Pasteur de Strasbourg (1992-1993) i després a la 
Université Mont-Saint-Aignan de Rouen (1994-1998). En jubilar-me als 70 anys no podia 
continuar com a professor. La vida de l’home consisteix a anar perdent-la fins a l’extrem 
de perdre-la del tot. 



C
lau

d
e Lévi-Strau

ss. El d
iscu

rs g
èlid

 
 

Temps d’Educació, 51, p. 189-219 (2016) Universitat de Barcelona  201 

Van ser anys de seriosa reflexió al voltant dels problemes epistemològics que havia 
de posar a l’abast d’un alumnat europeu desconeixedor del lèxic filosòfic. Allò de ciènci-
es empírico-socials va presentar dificultats molt aviat. Vaig sospitar que aquestes cièn-
cies utilitzaven dos procediments; tan sols, en part, es comportaven com a sabers cientí-
fics –quan, per exemple, es valien de l’estadística–, però tenien a més un altre procedir –
en servir-se, poso per cas, de l’hermenèutica. Així que el tema s’oferia enrevessat. No em 
refereixo ara als sabers crítics, els quals no apunten al món ni tampoc a l’ésser humà, 
important-los tan sols les anàlisis metalingüístiques com ja ens van fer veure els grecs 
amb aquell enunciat que diu: 

Un cretenc va dir: «Tots els cretencs són mentiders». 

I aleshores la pregunta es formula així: és vertadera la frase esmentada? Metallen-
guatge. No ho vaig abordar. 

Per espai d’anys, després de la meva beca a París, em vaig dedicar a veure-hi clar en 
l’embolic epistemològic de les ciències socials o humanes. Vaig furgar en l’obra de Lévi-
Strauss. El seu estructuralisme, em vindria a socórrer? Per aquest esvoranc em penetrà. 

Se’m van obrir quatre fronts: 

1. ¿Què és conèixer en ciències humanes? 

2. ¿Estructura o bé història, en l’acte de conèixer? 

3. ¿Quina relació establir entre naturalesa i cultura? 

4. La mort del subjecte conscient a fi d’obtenir ciència social, no implica l’òbit de la 
comunicació? 

Els dos fronts primers s’incardinen en l’epistemologia; els dos segons s’assenten en 
l’antropologia filosòfica. 

Una de les coses que més em van xocar va ser que el llenguatge de Lévi-Strauss 
se’m presentà heteròclit i amb funció tan sols instrumental. Això em va dificultar poder-
hi penetrar còmodament. 

 En el llibre VI de La República de Plató es delimiten dues regions en l’ésser: l’esfera 
d’allò que esdevé, o «passa a ser», i l’esfera d’allò immutable, o que «és». La primera 
configura l’àmbit d’allò opinable –format d’imatges o eikones–, àmbit de la pistis, de la 
creença, de la convicció fascinada. La segona esfera conté els objectes cognoscibles 
amb total seguretat; és el lloc dels presoners de la caverna que han sortit a l’exterior, allí 
on la llum deixa les coses clares. El que separa «allò-que-hi-ha-dintre» d’«allò-que-hi-ha-
fora», de la caverna, no és res més que el salt que es produeix per un despertar sobtat, 
per una revelació, i no pas per un raonament. 

Aquest llibre VI de La República de Plató, que analitzàrem a la Universitat de Barce-
lona cursant la Filosofia Antiga, em va ser útil en el seu dia per intel·ligir el procedir 
metodològic de Lévi-Strauss. Em trobava encara a París quan hi vaig caure. Es dóna 
certa oposició entre el camí de la construcció de teories –estructuralisme posem per 
cas– i la via que se cenyeix a l’experiència observable –empirisme, positivisme. Segons 
Lévi-Strauss, l’empirisme confon l’objecte de coneixement i l’objecte real; el treball cientí-
fic construeix l’objecte de coneixement. La simple classificació verbal de les coses ja 
imposa, de per si, un ordre al món exterior.  
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Així, per exemple, Claude escriu a Tristos Tròpics: 

La réalité vrai n’est jamais la plus manifeste; la nature du vrai transparait dejà dans le soin qu’il met à se 
dérober. 

En el capítol VI de Tristos Tròpics sosté que l’etnologia a fi de construir-se com a cièn-
cia ha hagut de desentrellar el paper de l’inconscient en la tasca de conèixer. Tant Marx 
com Freud –dos mestres de Lévi-Strauss– han ensenyat que podem posar ordre en una 
incoherència viscuda, un ordre que no sigui contingent ni tampoc arbitrari. Claude 
acceptà que l’inconscient estructural fonamenta la veritat, tenint present que la veritat 
és plural; anything goes –«tot és bo»– per tal d’aconseguir un resultat acceptable. 
L’estructuralisme, al qual es lliurà, rebutja tant el funcionalisme de Malinowski (1884-
1942), un etnòleg britànic d’origen polonès, com l’empirisme científic en voga. En últi-
ma instància, em preguntava: ¿podrà descansar, la veritat, damunt de la decisió de la 
voluntat humana? 

A l’Anthropologie Structurale deixà escrit: 

Ai-je besoin de rappeler que toute la pensée mythique, le rituel entier, consistent en une réorganisation 
de l’expérience sensible au seine d’un univers sémantique? 

Els mites deixen de ser relats dels orígens per convertir-se, en els seus treballs, en 
operadors lògics que permeten interpretar les seqüències del relat amb un ordre lògic. 
No li interessa el significat del mite, sinó només la seva funció operativa. No s’ha 
d’interpretar, el mite; és el mite que interpreta la realitat en si mateixa.  

El seu estudi sobre el parentiu es basa en la teoria matemàtica de la comunicació 
desenrotllada pel nord-americà Claude Elwood Shannon (1916-2001) en el seu llibre 
The Mathematical Theory of Communication, de 1949. És així com Claude Lévi-Strauss 
introdueix intel·ligibililtat en les dades sensibles de l’etnologia: en el llenguatge circulen 
les paraules, en l’economia d’un grup circulen béns i serveis, de la mateixa manera que 
en les relacions de parentiu circulen dones. Tot i així, no vaig perdre de vista, llavors, 
que les matemàtiques són, però no existeixen ja que es tracta de ciències formals, les 
quals no parlen del món que els és exterior. 

El que realment interessa a Claude és comprendre com funciona l’esperit dels éssers 
humans. Al cap i a la fi, consignarà, a Les structures élémentaires de la parenté: 

Les faits sociaux ne sont ni de choses ni des idées, ce sont des structures. 

I encara va més lluny quan afirma en el mateix llibre: 

Les lois de la pensée –primitive ou civilisée– sont les mêmes que celles qui s’expriment dans la réalité 
physique et dans la réalité sociale, qui n’en est elle-même qu’un des aspects. 

El pes dels lingüistes és indiscutible en la seva obra, així Saussure traspua a Anthro-
pologie structurale, Trubetskoy a Les Structures élémentaires de la parenté i també es 
percep Jakobson a Mythologiques. 

La linguistique structurale de Ferdinand de Saussure (1857-1913) ocupa una plaça 
excepcional en les ciències socials, assegura Claude a Anthropologie structurale, el qual 
trasllada el mètode de Saussure al camp de l’etnologia. Només així, es pot transformar 
la realitat –ja sigui natural o bé social– en objecte de ciència. Saussure havia escrit a 
Cours de linguistique générale: 

Bien loin que l’objet précède le point de vue, on dirait que c’est le point de vue qui crée l’objet. 
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És d’aquesta manera que vaig topar de ple amb l’estructuralisme de Claude Lévi-
Strauss. Fonamental si es vol intel·ligir la seva aportació en el camp epistemològic de les 
ciències socials. Així, –inexorablement en plural– configuren intel·ligibilitats parcials –
cada una amb la seva parcel·la– de l’ésser humà; és a dir de les produccions de l’ésser 
humà, ja siguin materials o bé simbòliques, individuals o col·lectives. Claude no seguirà 
cap dels fundadors de la sociologia, ni al francès Durkheim (1858-1917) –els fets socials 
són exteriors a l’individu– ni tampoc a l’alemany Max Weber (1864-1920) –defensor de 
l’individualisme metodològic. 

L’any 2000 vaig rebre una invitació del Ministère de l’Éducation Nationale de la Re-
cherche et de la Technologie, de França, per traslladar-me a Poitiers, a l’Institut de Poitiers-
Futuroscope, a fi de treballar en un manual de Filosofia de l’Educació del qual se’n faria 
càrrec el Centre Nationale d’Enseignement à Distance. Hi vaig anar i posteriorment es va 
publicar el text que havia redactat i enviat a París. Un cop més em va caldre afrontar el 
greu problema epistemològic i metodològic de les ciències socials. Aquest fet m’espe-
ronà a continuar treballant en la producció de Claude Lévi-Strauss. ¿Em podria aportar 
realment aclariments al tema? 

Em va sorprendre l’ocurrència segons la qual les ciències socials acabarien inte-
grant-se a les ciències naturals. Veuríem. El mètode estructuralista, ho facilitaria? 

Un objecte es torna intel·ligible en relació amb altres; la relació és font d’intel·lecció. 
En si mateix, solitàriament, qualsevol cosa resulta inconcebible. Únicament les estructu-
res permeten comprendre la realitat. Ni tan sols un blavet no es pot intel·ligir si no el 
relacionem amb altres coses. L’estructura es col·loca, ontològicament, abans del feno-
men, del succés. Aquesta sentència treta de les anàlisis lingüístiques resulta fonamental 
des del punt de vista epistemològic. Per sota de les dades patents, però sense cap cohe-
rència, queden dissimulades les estructures, les quals responen de l’existència dels 
fenòmens captats. L’inconscient estructural governa allò real. Amb aquest enfocament 
Claude accepta la pensée du soupçon –Marx, Nietzsche, Freud. 

Em van caure en gràcia els pensadors de la sospita amb la qual cosa l’estructuralisme 
de Lévi-Strauss em resultà simpàtic d’entrada. Tot i així, em preguntava: però d’on sur-
ten les estructures? El mateix Claude responia a L’Homme nu: 

On concédera volontiers que les structures ont une genèse, à condition de reconnaître aussi que chaque 
état antérieur d’une structure est lui-même une structure. 

Els meus coneixements lingüístics, per cert bastant limitats i força confusos, em van 
ajudar juntament amb el concepte de sistema a fer-me càrrec de la idea d’estructura. 
Chomsky m’havia ensenyat que en el si del llenguatge en tant que facultat, com a òrgan 
mental, hi habita quelcom que no queda pensat, quelcom estructurat, per cert. El llen-
guatge pot ser entès a manera de sistema o bé a manera d’acció; en el primer cas el 
concebo com una caixa negra on s’associen sistemàticament sons i sentits. Entès com a 
acció, el llenguatge passa a ser un fet social. Intel·ligit a manera de sistema, em serviria 
per entendre l’estructuralisme de Lévi-Strauss; no era així, si l’agafava com a activitat 
social. 

El meu pensador descobria en el camp etnològic les lleis inconscients del funcio-
nament de l’esperit valent-se, precisament, d’una ciència estricta: la lingüística. És així 
que tracta els fenòmens de parentiu com si fos qüestió de paraules dins d’un sistema. A 
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les llengües naturals s’hi manegen paraules; en els sistemes de parentiu s’intercanvien 
dones. 

Etimològicament, el significant estructura procedeix del llatí, de strúere –fabricar 
col·locant unes coses sobre unes altres, construir–. Inicialment la paraula es va aplicar a 
la construcció; a partir del segle XVIII s’emprà també en anatomia i més tard ingressà a 
les matemàtiques, a la lingüística i, per fi, a les ciències socials –cas de Lévi-Strauss. Una 
estructura és la manera en què les parts d’un tot es connecten entre si. 

Prenent la lingüística com a model, Claude es va valer de les nocions de metonímia i 
de metàfora. Ambdues substitueixen un mot per un altre; ara bé, mentre aquesta subs-
titució en el cas de la metonímia canvia un terme per un altre proper –en lloc 
d’embarcació en dirà vela–, la metàfora substitueix una paraula per una altra situada en 
distint pla semàntic –poncella en lloc de joveneta–. Lévi-Strauss utilitza metàfora i meto-
nímia en les seves anàlisis etnogràfiques.  

Respecte a l’estructuralisme, afirma Claude a L’Home nu: 

Le structuralisme propose aux sciences humaines un modèle épistémologique d’une puissance incom-
parable à ceux dont elles disposaient auparavant. Il découvre en effet, derrière les choses, une unité et 
une cohérence que ne pouvait révéler la simple description des faits… 

Lévi-Strauss està convençut que, d’aquesta manera, tracta els fets socials amb resul-
tats científics anàlegs als resultats obtinguts en física i en biologia. El model fonològic 
del rus Trubetzkoy –cada element fònic pren sentit per les relacions que estableix amb la 
resta d’elements– serveix a Lévi-Strauss per tractar pare, mare, fill, germà, germana, etno-
gràficament, no pas en si mateixos, sinó segons les relacions que cada un d’aquests 
elements estableix amb els altres. Sincronia en lloc de diacronia. Més enllà de les repre-
sentacions conscients dels fenòmens, descobreix les estructures inconscients que fan 
intel·ligible la realitat estudiada. La noció d’estructura social no assenyala el fet empíric, 
sinó que es dirigeix cap als models construïts a partir d’aquest fet. És així que arriba a les 
lleis generals per inducció o, potser, deduïdes lògicament; en tot cas ens trobem, per 
primera vegada, amb una ciència social o humana que formula relacions necessàries. 
Les ciències socials, quedaven epistemològicament fundades? 

Llenguatge i sistemes de parentiu coincideixen a deixar ben travat el sistema –
ordre– i la funció –significat– sent el seu caràcter simbòlic allò que els proporciona el 
fonament comú. Aquest pensament simbòlic assenyala l’estructura inconscient de 
l’esperit humà. Amb tot, jo sostindria que l’inconscient estructuralista no coincideix 
amb l’inconscient freudià. Aquest és desig compulsiu; el de Lévi-Strauss, en canvi, em 
sembla un inconscient categorial, que es podria qualificar gairebé de kantià –categories 
de Kant. Comprendre aquí no és descobrir el sentit d’un fenomen per part d’un jo. 
L’estructura és quelcom objectiu, independent de l’observador; és així que l’antro-
pologia estructuralista esdevé ciència i no roman de cap manera com a filosofia. L’es-
tructura d’una família, de per si, manca de sentit; equival a l’estructura fonològica. Això 
és tot. 

A Tristos Tròpics afirma que els costums d’un poble formen sistemes, com ho prova-
rà més tard a Les structures élémentaires de la parenté. Gràcies a tal fet tenim ciència 
rigorosa. Amb l’estudi dels mites –que vaig iniciar a París–, hi vaig descobrir el mateix: 
les lleis de funcionament del mite coincideixen amb les de l’esperit humà. Penso que 
Claude relaciona pensament i món perquè està convençut que l’estructura de les coses 



C
lau

d
e Lévi-Strau

ss. El d
iscu

rs g
èlid

 
 

Temps d’Educació, 51, p. 189-219 (2016) Universitat de Barcelona  205 

és la mateixa que l’estructura de l’esperit de l’home. Escriu a Les structures élémentaires 
de la parenté: 

Le passage de l’état de Nature à l’état de Culture se définit par l’aptitude, de la part de l’homme, à penser 
les relations biologiques sous la forme de systèmes d’oppositions. 

Em preguntava perplex: en comprendre l’estructura de l’art i de la religió, per 
exemple, què és el que es comprèn exactament? No és pas el seu significat –que dema-
na l’hermenèutica–, sinó només el seu pastós ser aquí. No estava satisfet. Desproveït de 
significacions, a què quedava jo reduït? 

El segon front epistemològic que se’m va obrir amb l’estudi dels escrits de Claude 
Lévi-Strauss va ser si em resultaria més adient l’estructura o bé la història per tal de 
conèixer. Confesso que vaig llegir amb gran fruïció intel·lectual Wahrheit und Methode 
de l’alemany Hans-Georg Gadamer (1900-2002) alhora que continuava estudiant Lévi-
Strauss. Fou per a mi una agonia –del grec agón «combat», «lluita»–. Alguns pensadors 
els he treballat en calent, com em succeí amb aquests dos, perquè em van tocar exis-
tencialment i no els vaig abordar des de la freda perspectiva acadèmica. 

També vaig treballar aquesta obra de Gadamer tant en la seva versió francesa de 
1976 (Ed. Seuil, de París) com més tard en la traducció castellana de 1996 (Ediciones 
Sígueme, de Salamanca). L’original alemany era de 1960 i l’havia publicat l’Editorial 
Mohr de Tübingen. El tenia al meu costat, per si creia oportú fer-hi un cop d’ull, però el 
meu alemany és massa precari per abordar directament el text. Gadamer: 

L’histoire est une «expérience» qui appréhende la réalité effective et qui est elle-même historique. 

La comprensió –la Verstehen de Wilhelm Dilthey en el seu Einleitung in die 
Geisteswissenschaften, de 1883–, entesa com a tasca en la qual queden implicades les 
realitats d’un mateix i del món, reivindica la història. La història és qüestió de veritat, 
però d’una veritat posada en qüestió, sempre oberta. En la història es troben 
l’objectivitat i la tradició que apunten, només apunten, vers un terme. Així ho escriu 
l’alemany: 

Wirkungsgeschichtliches Bewusstein. 

Text que m’atreveixo a traduir d’aquesta forma: consciència que se les heu tensional-
ment amb la història. La consciència ve determinada per la història tot i que, a la vegada, 
és consciència de determinació. Tensió, per consegüent. Tot es juga en el si de 
l’experiència del llenguatge –Sprachlichkeit–; la llengua constitueix un moviment inin-
terromput que parteix de la finitud i cerca l’infinit. 

A la versió castellana de l’obra de Gadamer vaig llegir: 

Lo que soporta la construcción del mundo histórico… es la historicidad interna de la misma experiencia. 
Ésta es un proceso vital e histórico y su modelo no es la constatación de hechos, sino la peculiar fusión 
de recuerdo y de expectativa en un todo que llamamos experiencia y que se adquiere en la medida en 
que se hacen experiencias. 

¿Com conèixer en ciències socials? Lévi-Strauss contra Gadamer, estructura contra 
història. ¿Per on inclinar-se? Esquinçament. Aviat em vaig adonar que el cisma –del grec 
skhisma, separació, esquerda– es jugava en el meu preconscient: pare o mare? Qui 
guanyaria aquesta vegada la partida? El pare? Lévi-Strauss. La mare? Gadamer. Al cap 
d’uns quants anys, triomfà Gadamer. L’últim ressort de la meva biografia intel·lectual el 
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dirigien, de fet, els meus preconscient i inconscient –terminologia que cal entendre, ara, 
segons el llibre Das Unbewusste (1915) de Freud. 

Em vaig trobar afrontat a l’estripada entre historicisme i estructuralisme. Quin dels 
dos em portaria el concepte de coneixement vertader, eficaç, que tant anhelava? Què 
és conèixer? 

L’historicisme m’assegura que entendre un fenomen és descobrir-ne la gènesi. Això 
suposa admetre el valor de l’evolució en el camp epistemològic. Pes del temps. 

Segons l’estructuralisme, en canvi, allò que compta és l’organització interna i siste-
màtica d’un fenomen o dada. Només així s’aconsegueix la intel·ligibilitat. El model lin-
güístic dibuixat per Saussure inicia la visió estructuralista. Un sistema de signes resulta 
bàsic per a la ciència lingüística. La cadena sonora dóna el significant mentre que la 
cadena conceptual en lliura el significat. No valen els termes considerats separadament: 
allò que val la pena, allò significatiu, són les diferències que hi ha entre ells, diferències 
de so i de significat, i les relacions que s’estableixen entre ambdós termes esmentats. 

A Cours de linguistiques générale Saussure va escriure: 

Dans la langue, il n’y a que des différences. 

Tot es juga en un àmbit de coexistència, lluny de les successions. Lingüística sincrò-
nica o sigui estructuralista. D’aquesta manera queda privilegiada la sintaxi per sobre de 
la semàntica. 

El mateix Lévi-Strauss parla de l’estructura a Anthropologie structurale: 

Le principe fondamental est que la notion de structure ne se rapporte pas à la réalité empirique, mais 
aux modèles construites d’après celle-ci. 

Una estructura «matemàtico-lògica», cristal·lina, fisiològica –homeòstasi–, psicològi-
ca –Gestalt–, lingüística, social –relacions de parentiu–, filosòfica –el marxisme segons 
Althusser–, queda constituïda per un sistema inconscient basat en diferències i oposi-
cions significatives al marge de l’observador. Una estructura s’autoregula en les seves 
transformacions i forma una realitat total; la modificació en un element arrossega la 
modificació en els altres. Un teòric la formalitza, però ella és independent. 

Una estructura configura una ordenació lògica, no observable empíricament, in-
tel·ligible amb equacions matemàtiques. En aquest punt de vista, hi descobreixo un cert 
parentiu amb la concepció que Pitàgores (segle VI a.C.) i Euclides (segle III a.C.) tenien de 
la intemporalitat de les matemàtiques. És cert que l’estructura no és la mateixa realitat 
empírica, però explica la seva intel·ligibilitat; és a dir, que l’únic que es pot entendre 
seriosament com a real és la seva estructura. Els fenòmens s’expliquen a través d’estruc-
tures inconscients. Lévi-Strauss a Anthropologie structurale: 

Il suffit d’atteindre la structure inconsciente, sous-jacente à chaque institution ou à chaque coutume, 
pour obtenir un principe d’interprétation valide pour d’autres institutions et d’autres coutumes, à condi-
tion naturellement de pousser assez loin l’analyse. 

El paper que juguen les matemàtiques, segons Galileu, en la intel·lecció dels fenò-
mens físics, en Lévi-Strauss el fan les estructures, sotmeses per cert a les matemàtiques. 
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Tenim a l’abast estudis tant lingüístics com etnològics que s’han dut a terme amb el 
mètode històric; ara bé, davant d’això Claude respondrà que l’estudi sincrònic estructu-
ralista, fa intel·ligible el diacrònic, l’historicista, i no passa mai al revés. 

Em vaig inquietar en descobrir això i em preguntava: ¿com és possible negar la his-
tòria? Aprofundint-hi més vaig haver de confessar que Lévi-Strauss no rebutja el pro-
grés. Se cenyeix a sostenir que el progrés no és ni lineal, ni necessari, ni pròpiament 
progressiu; consisteix més aviat en seqüències de salts discontinus. El que és respecta-
ble, al seu parer, és afirmar que l’antropologia cultural depèn de les estructures innates i 
universals del cervell humà i, en conseqüència, de la mateixa naturalesa. La història, en 
canvi, queda supeditada a l’atzar, a l’inconscient, a la morbidesa; no resulta útil per a 
produir ciència. 

En el fons Claude vol comprendre:  

Comment fonctionne l’esprit des hommes. 

I a La Pensée sauvage assegura que la història no és altra cosa que un: 

Ensemble discontinu de domaines d’histoire. 

Constata que no té sentit referir-se a un progrés lineal que només avanci en una di-
recció que valgui per a tota la humanitat. En canvi, considerar els fenòmens socials i 
humans de manera sincrònica permet explicar el present; els fets sociològics, 
d’antropologia social per tant, no són mai el simple resultat històric. Valor epistemolò-
gic del conjunt, propi de les estructures, per sobre dels fragments o retalls històrics. 

La història es limita a ser així i no d’una altra manera, sense que hi hagi cap raó; la 
història és epistemològicament gratuïta, arbitrària, desraonada. A Entretiens avec Lévi-
Strauss, de Georges Charbonnier publicats el 1961, a Éditions Plon, hi vaig descobrir 
aquest text en boca de Claude: 

Il a fallu attendre un certain nombre de centaines de millénaires pour que l’humanité réalisât cette com-
binaison très complexe qu’est la civilisation occidentale. Elle aurait très bien pu le faire de ses débuts, elle 
l’a fait à ce moment, il n’y a pas de raison, c’est ainsi. 

Amb això, Lévi-Strauss em venia a dir que els processos històrics no tenen cap ra-
cionalitat i que, per consegüent, no ens serveixen per a conèixer seriosament, científi-
cament. La història? I ell respon: l’Homme ne sait plus qu’il la fait. De facto, assegura de 
manera poètica que tant la música com el mite suprimeixen el temps: configuren une 
machine à supprimer le temps, i arriba a escriure a Le cru et le cuit: 

En écoutant la musique et pendant que nous l’écoutons nous accédons à une sorte d’immortalité. 

Vaig pensar en Marcel Proust (1871-1922), el qual afirmà que en el llenguatge cal 
servir-se del temps a fi de desmentir-lo. Sembla com si À la recherche du temps perdu 
l’escriptor francès no hagués fet altra cosa.  

A Paul Ricoeur (1913-2005), que fins a cert punt fou amic meu, hi he recorregut en 
més d’una ocasió quan m’he trobat apurat intel·lectualment. Els seus tres volums de 
Temps et récit (1983, 1984, 1985) em van impactar. En aquesta ocasió ja havia retornat a 
Barcelona, devia ser vers 1980, vaig submergir-me en la revista Esprit –novembre de 
1963– on Ricoeur discuteix amb Lévi-Strauss sobre Structure et herméneutique. Paul 
Ricoeur presenta problemes escrivint: 

L’ordre en soi, c’est la pensée à l’extérieur d’elle-même.  
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Amb l’estructura sola, no ens arrisquem a perdre el pensament mateix? El meu amic 
Paul: 

Où commence la pensée sauvage dans l’espace-temps? A partir de quel moment peut-on parler de pen-
sée. 

La intemporalitat i l'ahistoricitat, que potser no situen les estructures en una mena 
de llimbs intel·lectuals, en la «u-topia» i en la «u-cronia»? 

Referint-se als símbols, Paul Ricoeur assegura: 

La méthode structurale n’épuise pas leur sens, car leur sens est une réserve de sens prête pour le remploi 
dans d’autres structures. 

Els símbols, per exemple bíblics, els quals són indispensables si volem comprendre 
Occident, posseeixen en el seu ventre semàntic un excedent de significat que demana 
traducció i també interpretació. 

Havent considerat l’antropologia de Lévi-Strauss durant anys, al final em vaig sentir 
més atret per Gadamer i per Ricoeur. Triomf de l’hermenèutica, en el meu esperit, i 
afebliment de l’estructuralisme. Havia ocorregut, a més, que les consideracions antro-
pològiques van pesar igualment en la meva inclinació vers el jo i la consciència. 

Vaig afrontar la concepció antropològica de Claude Lévi-Strauss més enllà de la seva 
perspectiva sobre epistemologia i història. Resultà dolorós. Dos desafiaments en aquest 
terreny: 

1. L’ésser humà, és diferent de la naturalesa? 

2. ¿Subsisteixen jo i consciència personal o bé desapareixen? 

Quan vaig iniciar la lectura de Lévi-Strauss estava del tot convençut que entre natu-
ralesa i cultura s’hi intercalava un hiatus o fissura insuperable. No era només qüestió 
sentimental; els meus estudis bíblics ja m’hi impel·lien en si mateixos. La Bíblia, com a 
mínim, constitueix una antologia de textos en els quals una part de la humanitat –poble 
hebreu– s’esforça a autocomprendre’s; és a dir, a respondre la pregunta: ¿què sóc en 
tant que home?. No és ciència, sinó hermenèutica. 

I Déu digué: 

Fem un «adam» –«terrós», «sortit-de-la-terra»– a la nostra imatge –«tselem», en hebreu és representació 
plàstica–, com a la nostra semblança –«demut» en hebreu és representació abstracta– 

… 

I creà Déu l’adam a la seva imatge; a imatge de Déu el creà (Gènesi, 1, 26-27). 

… 

Aleshores Yhwh Déu modela amb la terra totes les bèsties salvatges i tots els ocells del cel. Els fa desfilar 
davant d’adam per veure quin nom els posava. Cada ésser viu va rebre el nom de l’adam. L’adam troba 
nom per a tots els animals. (Gènesi, 2,19-20) 

Tenim, doncs, les bèsties, per un costat, i els noms –símbols– de les bèsties, per un 
altre. Natura més cultura. No m’estranyava perquè si alguna cosa em deia que l’Etern 
havia creat l’ésser humà a la seva imatge i semblança, això s’havia de notar en els pro-
ductes d’aquest home. Ell, l’home, no era cranc ni simi. Éssers naturals, d’un costat, i 
símbols d’aquests éssers, per l’altre. Els estudis universitaris a Barcelona em van reforçar 
en aquesta idea. El mateix edifici de la universitat, obra de l’arquitecte barceloní Elies 
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Rogent (1821-1897), estava dividit en dos espais, el de la dreta acollia els estudis de 
Ciències –Matemàtiques, Física, Química…– mentre que el de l’esquerre albergava els 
estudis de Lletres –Filosofia, Llengües, Història…–, tot vist des de la plaça Universitat. El 
meu cervell separà naturalesa i cultura també en l’espai físic. No hi havia temps per a 
dubtar. Entre una girafa i l’Homo sapiens, cap abraçada, ni tan sols una salutació. 

Els cursos de filosofia em van fortificar la dicotomia, ja des de la Història de la Filoso-
fia Antiga. Heràclit o Herakleitos (520-460 a.C.): 

Physis kryptesthai philei (fragment 123) («La naturalesa frueix amagant-se») 

Aristòtil (384-322 a.C.): 

La naturalesa –«physis»– en un primer sentit significa generació –«gènesi»– d’allò que creix –
«phyomenon»–… (Metafísica, V, cap. 4). 

L’obra Paideia. Die Formung des griechischen Menschen, de l’alemany Werner Jaeger 
(1888-1961) –hi ha traducció castellana en un sol volum des de 1957; edició del Fondo 
de Cultura Económica de México–, obra aconsellada pel professor Ramon Roquer (1901-
1978), em va posar en contacte amb la cultura hel·lènica. Allò no eren ni oliveres ni 
vinyes. Més tard vaig treballar la Bildung –de Bild, imatge– alemanya que venia a ser la 
traducció de la Paideia grega. Bildung apunta a l’actualització de la perfectibilitat huma-
na. Herder (1744-1803) i les seves Ideen zur Philosophie der Geschichte van impactar-me 
en la mesura en què el vaig poder entendre; el vaig llegir en una versió francesa de 
1962, de l’Ed. Aubier-Montaigne. 

Naturalesa i cultura eren coses per a mi força distintes entre si, quan em vaig posar 
en contacte amb Lévi-Strauss. L’ésser humà era natural, però no quedava reduït a natu-
ralesa. 

A Les structures élémentaires de la parenté, de l’edició de 1949, vaig entendre que 
Lévi-Strauss col·locava distància entre Nature i Culture; en canvi, en el prefaci de l’edició 
de 1967 es planteja: 

la portée véritable de cette opposition. 

Sembla que la diferència entre ambdues sigui únicament metodològica i lògica, 
però, de cap manera real. Tot i així, la indefinició de Claude persistia. Naturalesa i cultura 
s’articulen en l’ésser humà, però: 

On ne saurait demander à une illusoire continuité entre deux ordres de rendre compte des points par 
lesquels ils s’opposent.  

Vaig arribar a la conclusió que, segons ell, la cultura no s’oposa a la naturalesa, però 
que malgrat això es distingeix d’ella. Com si la frontera entre ambdues quedés afirmada 
i tanmateix superada. 

Tout ce qui est universel, chez l’homme, relève de l’ordre de la nature…; tout ce qui est astreint à une 
norme appartient à la culture et présente les attributs du relatif et du particulier. 

La qual cosa coincidiria amb el sofista Antifont (segle V a.C.), que segons el papir 
Oxirrinco deixà escrit:  

Allò que pertany a les lleis socials –«ta ton nomon»– hi és posat, mentre que allò que pertany a la natura-
lesa –physis– és necessari. 
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Quan el vaig estudiar a la Universitat de Barcelona se m’antullà diàfan i cert. No sóc 
camell. 

 En el llibre Structures élémentaires de la parenté, afirma que segons la naturalesa és 
necessari tenir progenitors, però ja no diu quins pares concrets cal que s’uneixin. La 
naturalesa imposa l’aliança de pares sense determinar-la; és la cultura que la rep i en 
defineix les modalitats. El pas de l’estat de la natura a l’estat de la cultura queda definit 
per la capacitat que té l’ésser humà per a pensar les relacions biològiques sota la forma 
de sistemes de relació civilitzada. Així: 

Les femmes… qui sont stimulant naturel…, dans l’acte d’échange social… se transforment en stimulant 
au signe… 

La dona que és un estímul de la naturalesa, es converteix en signe cultural de co-
municació humana. Hi ha realment, en Lévi-Strauss, un fossat insuperable entre l’animal 
i l’home? Sembla ser que la prohibició de l’incest explica el pas de la natura a la cultura. A 
Les structures élémentaires de la parenté sobre aquesta prohibició es pot llegir: 

Elle n’est ni purement d’origine culturelle, ni purement d’origine naturelle… En elle s’accomplit le pas-
sage de la Nature à la Culture. 

A la mateixa obra: 

Exogamie et langage ont la même fonction fondamentale: la communication avec autrui, l’intégration du 
groupe. 

No me’n sortia, de la meva vacil·lació: ¿o jo era una elemental bèstia o bé me’n sepa-
rava d’una manera radical? ¿És que Claude posa el cervell a manera de mitjancer entre 
naturalesa i cultura? En els Entretiens que va tenir amb Georges Charbonnier a la Radio-
difusió –France III–, el 1959, va declarar amb nitidesa: 

La nature c’est tout ce qui est en nous par hérédité biologique; la culture, c’est au contraire, tour ce que 
nous tenons de la tradition externe.  

Molt bé, però, ¿i el trànsit de l’una a l’altra? Per mi, aquest era l’entrellat de tot. En els 
mateixos Entretiens, de forma contundent: 

Les jours où nous aurons résolu le problème de l’origine du langage, nous aurons compris comment la 
culture peut s’insérer dans la nature. 

D’acord. ¿Aquest és un problema neurològic? Sigui com sigui, la seva hipòtesi que-
dava transparent. ¿Sóc jo una vulgar somera, tot i que, això sí, molt més enrevessada? El 
llibre Origine des Manières de Table aborda la temàtica amb les paraules següents: 

La frontière entre nature et culture… met «quant aux moyens» le rôti et le fumé du côté de la nature, le 
bouilli du côté de la culture; ou «quant aux résultats», le fumé du côté de la culture, le rôti et le bouilli du 
côté de la nature. 

Aquesta aportació no em va treure tampoc de les meves cavil·lacions. El vaig trobar 
absurd. On sí que em semblà nítid fou a la Pensée sauvage: 

Réintégrer la culture dans la nature, et finalement, la vie dans l’ensemble de ses conditions physico-
chimiques. 

Ho vaig afigurar contundent: jo era de l’estirp del quars, de l’avet, del ximpanzé. 
Només així les ciències socials, o humanes, podien ser ciències tout court. 

No, no ho llegia equivocadament. En el mateix llibre: 
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Le moi ne s’oppose pas plus à l’autre que l’homme ne s’oppose au monde… 

Comme l’esprit est une chose, le fonctionnement de cette chose nous instruit sur la nature des choses. 

Arribats al límit no hi ha diferència entre matar un conill i eliminar un ésser humà, a 
no ser que el cervell de l’home –culminació del procés evolutiu de la cerebralització– 
demani una altra cosa. La matèria viva, pel que sembla, prossegueix la seva evolució. 
Darwin (1809-1882), explica el pas de la physis a la polis? 

Lévi-Strauss ha escrit a La pensée sauvage, en tant que objectiu de l’afrontament na-
turalesa-cultura, que del que es tracta és de: 

Réintégrer la culture dans la nature et, finalement, la vie dans l’ensemble de ses conditions physico-
chimiques. 

Atesos els meus estudis, jo no m’ho podia empassar, tot això. Insistia encara, Claude: 

Les vérités apprises à travers l’homme sont «du monde», et elles sont importantes de ce fait. 

No pot comprendre ningú el que vaig patir a causa de la meva formació tant esco-
làstica –en els estudis superiors dels escolapis– com universitària –anys 50 i 60. 

En el moment actual, als meus 86 anys, què opino d’aquesta tremenda qüestió an-
tropològica? Continua vibrant el text jueu de la Bere’shith –Gènesis en grec; «naixe-
ment», de genao, «engendrar»–, sobre tot els capítols I i II: 

Allò primordial –o principal o fonamental–: Creà «YHWH-Déu» els cels i la terra (Gènesi I, 1). 

Physis –grec–, natura –llatí–, naturalesa. I continua el text:  

«YHWH-Déu» digué: Modelem amb fang l’adam insuflant-li la nostra imatge I semblança (Gènesi, I, 26). 

Polis –grec–, cultura –llatí–, civilització. 

No es tracta d’un relat històric; únicament ens descobrim davant d’una autocom-
prensió de l’ànthropos, de l’homo, de l’ésser humà. Ha estat l’home qui ha objectivat la 
seva peripècia existencial en escrits precipus. I, actualment, ¿què en penso de tot ple-
gat? 

Afrontant naturalesa i cultura o civilització, ¿s’ha de reduir la segona a la primera? 
Cal col·locar un hiatus, o fissura o escletxa, insalvable entre ambdues? 

Tantes vegades com pretenem intel·ligir un fenomen, fem aquest esforç, es vulgui o 
no, des d’un esquema mental previ. No es pot assolir la realitat de manera virginal. Kant 
no era un tocat de l’ala. Doncs bé, si pretenc referir-me a allò real científicament –
entenent ciència, no com l’episteme aristotèl·lica, sinó tal com va comprendre aquest 
significant el toscà Galileu, amb el concepte de scienza nuova: Només hi ha coneixement 
científic dels «fenòmens-de-les-coses» i no n’hi ha mai de les «coses-mateixes»–, en tal su-
pòsit de ciència no sembla possible discernir, de forma radical, entre naturalesa i cultu-
ra. L’evolució dels cervells explica, al cap i a la fi, com s’ha passat de la primera a la se-
gona. Si en lloc d’enfocar el tema a partir d’aquest esquema mental evolucionista, 
m’aventuro i el realitzo des de l’apriori epistemològic creacionista –cas de la Bíblia he-
brea–, en aquest supòsit la resposta és una altra. Però, quina és la vertadera resposta? 
Davant d’això pregunto: què es la veritat? Veritats formals, empíriques i existencials. A 
més, la veritat, no configura una història inacabable sotmesa a constant hermenèutica? 
¡Què n’és de bo un vi negre del Montsant! 
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Un segon assumpte antropològic –d’antropologia filosòfica; no cultural– m’assaltà 
aquells anys de lectura dels llibres de Lévi-Strauss. ¿En què acaba el jo empíric de cadas-
cú? En fisiologia del cervell? En hàbit psíquic? El jo transcendental no va més enllà de 
ser un jo metodològic. Què succeeix amb l’acte de consciència, intuït per Agustí de 
Tagaste (354-430), descobert per René Descartes (1596-1650) i elaborat per Edmund 
Husserl (1859-1938)? 

Aquest assumpte antropològic, que abraça dues qüestions –el jo i la consciència– se 
m’havia incrustat a través d’anys de formació i estudi. Jo i acte de consciència constituïen 
un parell de columnes que aguantaven l’estructura i la funció humanes i les distingien 
de la resta de la zoologia. Però ja abans de caure en mans de l’estructuralisme de Lévi-
Strauss m’havia sentit trasbalsat per conceptes com cos, ànima, esperit. Filosofia escolàs-
tica i antropologia bíblica m’havien ordenat d’alguna manera els tres conceptes, però 
després amb els estudis universitaris d’història de la filosofia i les lectures corresponents 
d’autors, l’embolic va anar pujant de to, de manera que sense ni adonar-me’n clara-
ment, vaig començar a viure en el desconcert i en l’embolic. No era sols un problema 
semàntic el que patia, ja que amb ell arrossegava un contratemps existencial. 

Els termes grecs psykhe, pneuma, nóos, soma, sarx, phrenes… i llatins spiritus, ànima, 
corpus, caro…, es van barrejar amb els mots hebreus nefes i ruah… Encara no havia 
aconseguit posar ordre a tots i cadascú quan els estudis històrics em van portar les 
filosofies modernes i les contemporànies. Nous idiomes, nous maldecaps: âme, corps, 
raison… (Descartes); mind, soul, sprit, body… (Locke, Hume); Geist, Seele, Gemüt, Witz, 
Selbstbewusstsein… (Kant, Hegel). I enmig de tot això, em retrunyia pels quatre costats 
del cervell la definició que proporciona Aristòtil —385-322— de Déu; què és aquest?: 
Nóesis noéseos –«El pensament del pensament»–; és a dir, simple reflexivitat en estat tan 
pur i tan perfecte que únicament el podem situar més enllà del món i de l’àmbit diví –
els deus hel·lènics de l’Olimp–. L’ésser humà ¿és jo? ¿és consciència? ¿ ?. 

Estava immers en tot això quan vaig emprendre l’estudi seriós de la producció de 
Lévi-Strauss. El desori fou gran. A poc a poc i progressivament, després, se m’anà cal-
mant el martiri a base d’anestesiar-me amb dosis elevades d’agnosticisme –del verb 
grec gignosko, «conèixer», precedit de la a privativa–. 

Tant Chomsky (nascut el 1928) com Benveniste (1902-1976) em van consolar. El 
primer havia exhumat la lingüística cartesiana de Port-Royal recuperant el jo; el segon 
reintrodueix la subjectivitat en tant que afirma: 

Est je celui qui dit «je». 

Igualment el literat francès Georges Bernanos (1888-1948) em va ajudar a portar la 
creu. Havia escrit: 

Livrée aux langages de la science et de la puissance, l’humanité est menacée de mourir de froid. 

Però, Lévi-Strauss conclou la seva tetralogia –Mythologiques– anunciant, no el Göt-
terdämerung de Richard Wagner (1813-1883), sinó: 

Le crépuscule des hommes. 

Espinós i carregat de pena. ¿Com encarar-se a tan profund desconsol? Lévi-Strauss, 
trobant-se encara a París, em va deixar anorreat. Ell mateix respirava una tristesa que 
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volia ser senyorívola. Claude no em va permetre el refugi de la religió ja que afirma a La 
Pensée sauvage: 

La notion d’une surnature n’existe que pour une humanité qui s’attribue à elle-même des pouvoirs sur-
naturels, et qui prête en retour, à la nature, les pouvoirs de sa superhumanité. 

M’adhereixo a les paraules que el meu amic Paul Ricoeur, que morí el 2005, adreça-
va a Lévi-Strauss el 1963: 

Vous êtes à la fois fascinant et inquiétant. 

Em torturaven la inanitat del jo, la insatisfeta consciència i la infructuosa llibertat. El 
jo, per a què? Per a què la consciència? Per a què la llibertat que es pogués derivar del 
meu acte de consciència? 

El primer llibre que vaig llegir de Lévi-Strauss –Tristes Tropiques– quan encara era a 
Barcelona abans de traslladar-me a París, m’aterrà. Gairebé al final diu: 

Le moi n’est pas seulement haïssable: il n’a pas de place entre un «Nous» et un «Rien». Et si c’est pour ce 
«Nous» que j’opte, bien qu’il se réduise à une apparence, c’est qu’à moins de me détruire –acte qui sup-
primerait les conditions de l’option– je n’ai qu’un choix possible entre cette apparence et rien. 

Kant m’havia ensenyat a distingir entre el subjecte empíric –el meu jo, que és la for-
ma de la interioritat de les vivències sotmeses al temps– i el subjecte trascendental –
simple unitat lògica de les representacions, unitat que ja no tolera referir-se a una ànima 
substancial. A mi em captiva el subjecte empíric, i el noto que es mou en la meva intimi-
tat com la futura mare sent moure el fill en el seu si. ¿El subjecte transcendental? Em va 
bé quan estudio, però per a viure, resulta enutjós. 

El meu jo empíric és el que s’adona les seves pròpies vivències en un acte de cons-
ciència que des de Descartes vaig trobar sorprenent alhora que característic de l’ésser 
humà. Amb Claude aquesta visió s’esfumava; el jo era cosa haïssable –odiosa. Ni tan sols 
em podia consolar amb el crit terrible de Garcin: L’enfer, c’est les autres, de l’obra Huis 
clos (1944) de Jean-Paul Sartre. 

Segons Lévi-Strauss la subjectivitat no és altra cosa que oposar-se a l’objectivitat; ai-
xí el gust d’una maduixa –característica subjectiva– ens diu quelcom de la maduixa en 
tant que es relaciona amb la capacitat gustativa; en canvi, la fórmula química de la 
maduixa constitueix una particularitat objectiva. Vaig descobrir això a Anthropologie 
structurale. 

Els éssers humans no pensen els mites; són els mites que es pensen entre ells en el 
cervell dels homes. Els mites d’una societat configuren discursos mancats d’un emissor 
personal. 

Nous ne prétendons pas montrer comment les hommes pensent dans les mythes, mais comment les 
mythes se pensent dans les hommes (Le cru et le cuit). 

A Lévi-Strauss no li fa res que la causa sigui el que d’altres en diuen l’esperit humà; 
s’interessa tan sols per comprendre’n el funcionament. La interioritat queda reduïda a 
sistema. A La pensée sauvage i de manera cruel: 

Ce qui disparait, quand une personnalité meurt, consiste en une synthèse d’idées et de conduites, aussi 
exclusive et irremplaçable que celle opéré par une espèce florale. 
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El que compta són les relacions entre; no els elements que es relacionen. 
L’estructuralisme, doncs, consisteix en una mena de formalisme kantià, bé que despro-
veït de subjecte transcendental. A L’Homme nu: 

Le structuralisme réintègre l’homme dans la nature et permet de faire abstraction du sujet, insuppor-
table enfant gâté qui trop longtemps occupé la scène philosophique et empêché tout travail sérieux en 
réclamant une attention exclusive. 

M’interpel·lava a mi mateix: ¿com s’ho fa per anul·lar el jo, el subjecte parlant i que-
dar-se únicament amb el relat mític? Vaig trobar la resposta a Introduction à l’œuvre de 
M. Mauss: 

L’inconscient serait le terme médiateur entre moi et autrui. 

¿On es donen la mà el món subjectiu i el món objectiu? En l’inconscient que ha es-
tudiat Freud. A la mateixa Introduction: 

L’observateur est de même nature que son object, l’observateur est lui-même une partie de son observa-
tion. 

Els sistemes simbòlics agafen força en l’inconscient, les lleis del qual regulen món 
social i símbols, independentment del subjecte que parla. 

Durant un parell d’anys el tema jo conscient de si, em va suposar una creu. Em nega-
va, emperò, a pujar fins al Gòlgota; la mort personal em contraria i repugna; la del Calva-
ri, fins i tot més, si és possible. 

Em deia a mi mateix i contra Lévi-Strauss que el cos –sarx aquí i no soma– no és el 
subjecte de la percepció, d’un gat negre per exemple. El meu cos no percep el gat; sóc 
jo que m’adono del gat. No imagino la captació del món si no parteixo d’un punt de 
vista. Als anys 50 vaig llegir Ortega y Gasset (1883-1955); el seu perspectivisme episte-
mològic em va caure bé a les entranyes de l’ànima. Únicament el jo de cadascú supera 
la limitació imposada per la percepció sensible. 

Les lectures que realitzava, alhora, de l’obra de Husserl, particularment de Médita-
tions cartésiennes (1931), em van ajudar a defensar-me de l’assalt de Claude Lévi- 
Strauss. El saber de si mateix presideix la resta de sabers, inclosos els sabers positius; és 
a dir de ciències positives o sigui empíriques. 

Descartes em va sostenir en el combat; el seu reconeixement de la consciència per-
sonal entesa com a fundamentum inconcussum veritatis em configurà la meva cuirassa. I 
també l’enunciat d’Agustí de Tagaste (354-430): 

Noli foras ire, in te redi, in interiore hominis habitat veritas 

Em va enfortir, tot defensant-me del maldecap que em comportava l’estruc-
turalisme. 

La persona –hypóstasis, en grec, o singularitat substancial– plantava cara a la natura-
lesa –physis, en llengua grega clàssica. 

Emmanuel Lévinas (1905-1995) va anar més lluny que Sartre (1905-1980) en la seva 
anàlisi del jo, tot i partir de la subjectivitat del je pense cartesià. L’enfocament sartrià de 
l’Être-pour-autrui, a L’Être et le Néant, sosté que aquesta modalitat relacional de l’ésser es 
dóna simultàniament amb l’acte de parlar –del jo al tu–. Lévinas procedeix encara de 
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manera més extremosa. L’altre, el tu, em fa existir en tant que jo; el meu jo deixa de ser 
originari. L’element que forma la meva personalitat està davant meu: és el jo, del tu. 

Aquestes consideracions, derivades de les que ja havia llegit simultàniament 
d’aquests autors amb les de Lévi-Strauss, em van injectar coratge i ànim en la disputa 
que tenia amb Claude. No volia, però, que allò meu fos dogma –estructura estructurant 
del pensament–, sinó fe pedagògica del meu ésser a la recerca de sentit. 

La contesa va continuar oberta durant anys. Sols l’agnosticisme, després, l’ha esmor-
teït i apaivagat. Amb Freud (1856-1939) vaig aconseguir que s’entenguessin, tot  i que a 
la meva manera, l’Inconscient –das Unbewusste– i el Jo –Ich. En canvi, amb Lévi-Strauss 
les coses van ser diferents. Era o ell o bé jo. A mort. 

Ja a Les Structures élémentaires de la parenté l’autor sosté que la veritat té el seu fo-
nament a l’inconscient i no pas a la consciència. Així ho consigna amb tota claredat a 
l’obra Anthropologie structurale: 

Les «systèmes de parenté», comme les «systèmes phonologiques» sont élaborés par l’esprit à l’étage de la 
pensée inconsciente. 

I en el mateix llibre: 

La route de la connaissance de l’homme va de l’étude des contenus conscients à celle des formes incons-
cients. 

Tot i així, Lévi-Strauss confessa a La pensée sauvage que: 

L’être-conscient de l’être, pose un problème dont il ne détient pas la solution. 

Això m’amorosí, em mitigà, el desconsol. El meu pesar, però, no acabava. 

Tenia molt clar que si no disposem de consciència, d’apercepció, com quelcom con-
sistent i dur, no érem lliures, deixant de banda les incongruències epidèrmiques de 
polítics i capellans. Que en aquest cas, allà ells. La sociologia és sociologia i no és antro-
pologia filosòfica. Serveix per anar tirant, bé o malament, amb més o menys dolor. Els 
fets són dades, i no són mai, sentits o significacions. 

Diu Claude a Conversazioni con Lévi-Strauss (1969), de Paolo Caruso (disposem de 
traducció castellana de l’Editorial Anagrama): 

La lengua no es tanto propiedad del hombre, como éste propiedad de la lengua. 

Amb aquest supòsit, ¿com queda la llibertat? I respon a les mateixes Conversaciones: 

Yo trato de establecer... en qué medida el espíritu humano no es libre. 

¿Com ho aconsegueix? A L’homme nu: 

On concédera volontiers que les structures ont une genèse, à condition de reconnaître aussi que chaque 
état antérieur d’une structure est lui-même une structure. 

¿Què hi ha? Estructures, sistemes, i només això. En conseqüència, deixem de ser lliu-
res. El diàleg no té cap sentit; el mateix llibre ho assevera: 

L’ordre du mythe exclut le dialogue: on ne discute pas les mythes du groupe, on les transforme en 
croyant les répéter. 

Sostenir que l’ésser humà posseeix subjectivitat conscient és deixar anar una afir-
mació, dirà; però de cap manera es tractarà d’un coneixement demostrat. A ningú no se 
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li acut pensar, diu amb ironia, que la preferència d’un individu pugui impedir que 
l’aigua bulli a cent graus. 

Amb aquesta perspectiva, monsieur Lévi-Strauss, cap a on es dirigeix la humanitat? 
Respon a Conversazioni sense embuts:  

Veo evolucionar a la humanidad no en el sentido de la liberación, sino de una esclavitud progresiva y ca-
da vez más completa del hombre hacia el gran determinismo natural. 

Heidegger (1889-1976) ja m’havia alarmat, però almenys hi vaig trobar textos espe-
ronadors com és el cas de Brief über den «Humanismus» –Carta sobre l’humanisme 
(1947)– en la qual després de la segona barbàrie mundial (1939-1945) s’interroga sobre 
quina cosa sigui l’humanisme. Contra Sartre, el filòsof alemany s’aparta de la considera-
ció de l’ésser humà com un ens més –Seiendes– tot col·locant-lo en aquell pla en el qual 
hi ha principalment l’ésser –Sein–. L’home no és el senyor de l’ens; el seu lloc es troba en 
ser Hirst des seins (pastor de l’Ésser), salvant la veritat d’aquest ésser. ¿Poesia? Potser sí, 
però en la línia de Hölderlin (1770-1843) i no en la d’un poetastre qualsevol. 

Ja m’acosto al final d’aquest via-crucis que Lévi-Strauss ha causat no només en la 
meva biografia intel·lectual, sinó també en el pla de l’existència –del llatí: ex, «fora de», i 
sístere, «col·locar» o «resistir». Existir és «col·locar-se fora de», o bé «resistir fora de»–. 

Anthropologie structurale senyala que el model d’investigació antropològica és el 
llenguatge estructural en la seva presentació fonològica: 

Le système de parenté «est un langage». 

¿Com comprèn el llenguatge? A Introduction à l’œuvre de M. Mauss: 

Le signifiant précède et détermine le signifié. 

I el significat queda lligat no als sons, sinó a les relacions entre els sons. Conseqüent 
amb això escriu a Anthropologie structurale: 

Si les mythes ont un sens, celui-ci ne peut tenir aux éléments isolés.., mais à la manière dont ces éléments 
se trouvent combinés. 

Estructures, estructures i només estructures. Ara bé; abans com ara, diria que el sen-
tit de l’ésser humà no habita en les lleis lingüístiques, sinó en el significat de les parau-
les. A ell, potser, tant li fa autocomprendre’s; jo no sabria viure sense comprendre’m a 
mi mateix. Necessito Verstehen, i no en tinc prou amb la Erlklären, entesos aquest parell 
de conceptes en el significat que els dóna Dilthey (1833-1911) en la seva obra Einleitung 
in die Geisteswissenschaften (Introducció a les ciències de l’esperit). No sé viure tan sols 
d’explicacions científiques; tinc fam de comprensió de mi mateix a través de les parau-
les amb les quals estableixo contacte amb els homes. No ignoro el que em diria Claude: 
darrere de tot sentit hi ha un «no-sentit», sent el sentit o significat quelcom inexorable-
ment fenomènic, aparent. Tot i així, tant se me’n dóna. ¿Què en trauré de parlar si, al 
capdavall, no dic res? 

No disposem d’essència humana; només hi ha diferències constants. Hem perdut, 
de tal faisó, el sentit de l’home. El significant és amo, han mort els significats. El signifi-
cant apunta únicament a ell mateix. ¿La consciència? És l’inconscient que la dicta. Hem 
quedat despullats d’origen, ja sigui, aquest, «allò real», «l’ésser» o bé «la veritat». L’ésser 
humà no domina el llenguatge; al contrari, és el llenguatge que explica l’ésser humà. 
Mort del subjecte. No es pot esperar res de bo de la humanitat. Quan reduïm el món 
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simbòlic a la seva funció, l’home acaba sent «in-significant». No té cap inconvenient, 
Lévi-Strauss, a reconèixer-ho; així a La pensée sauvage: 

Le but dernier des sciences humaines n’est pas de constituer l’homme, mais de le dissoudre. 

Les ciències humanes han suprimit l’home a mans de Lévi-Strauss. Parla el llenguat-
ge; no el jo o el tu. ¿Parlo? Doncs no sóc, no existeixo. A Paolo Caruso li va dir a Conver-
sazioni con Lévi-Strauss: 

Las ciencias humanas sólo pueden llegar a ser ciencias dejando de ser humanas. 

Contundent, definitiu, és el remat de L’homme nu (Plon, 1971), quart i últim volum 
de les seves Mythologiques, volum que imprimeix les exposicions fetes al Collège de 
France, a les quals vaig assistir amb la beca del govern francès: 

L’homme... n’était pas présent autrefois sur la terre et il ne le sera pas toujours, et avec sa disparition iné-
luctable de la surface d’une planète elle aussi vouée à la mort, ses labeurs, ses peines, ses joies, ses es-
poirs et ses œuvres deviendront comme s’ils n’avaient pas existé. 

Sí. Vaig travessar anys demolidors. Però jo era professor de Filosofia de l’Educació a 
la Universitat Autònoma de Barcelona. No podia fer partícips als meus alumnes dels 
desànims i tribulacions que em corsecaven. Em vaig esforçar a ser honrat en la meva 
professió acadèmica, per cert delicada atesa la seva responsabilitat. Vaig afrontar el 
repte –i més d’un se’n riurà; m’és igual– tot estudiant pel meu compte Pau de Tars (10-
65) –que per cert no l’havia treballat durant els estudis bíblics–, especialment les seves 
missives a les comunitats cristianes naixents de Roma, d’Efes, de Coloses, de Corint i de 
la Gal·làcia. ¿Agnòstic? Sí. Em confesso agnòstic, però procuro no ser idiota. Els orígens 
de la civilització occidental van ser la meva semença: Jerusalem, Atenes i Roma que van 
engendrar dialècticament el cristianisme. La meva mare em regalà amb els seus petons 
la fe cristiana; el pare hi va afegir la seva actitud crítica. ¿Un esbós d’agnosticisme reli-
giós per la seva part? Ho sospito. Els filòsofs van fer, en mi, la resta. 

Vaig mirar de guarir les ferides causades per Lévi-Strauss, a qui malgrat tot, continuo 
agraint-li que em ferís, submergint-me en els textos paulins. D’ençà que vaig llegir el 
treball de Heidegger sobre el concepte de temps en Pau de Tars, el tema em va fascinar. 
Això pot explicar les meves noves lectures –en el seu dia– de cartes paulines en un 
moment de màxima necessitat. 

La teologia del protestant suís Karl Barth (1886-1968) exposada a Romerbrief (1922) 
(Carta als Romans), llegida en versió francesa publicada a Ginebra el 1972, m’havia fet 
molt interessant el pensament de Pau de Tars. Kerygma –«anunci d’un succés important 
actual»– que diu el Sí i el No de Déu a cada home. Sens dubte Kierkegaard (1813-1855) 
es troba darrere de Barth. 

L’altre llibre que m’empenyia a Pau de Tars fou la Theologie des Neuen Testaments 
(Teologia del Nou Testament) del luterà Rudolf Bultmann (1884-1976), professor a la 
Universitat de Marburg. Em sorprengué la seva antropologia escatològica –del grec 
éskhatos, «allò darrer», «l’extrem»–. ¿Influències de Heidegger?  

El concepte paulí de ho nun kairós –el «temps-ara»– em feia pessigolles; és a dir, em 
provocà. La tradició rabínica jueva, que Pau va conèixer, distingia entre olam hazzeh –la 
durada que va des de la creació fins a la seva fi– i olam habba –el món que ve; és a dir, la 
intemporalitat. Sant Pau apunta a un nou concepte de temps, aquell que es col·loca 
entre olam hazzeh i olam habba; és a dir, el temps que resta, posat entre ambdós. Si no 
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m’erro, en el seu Seminari sobre Pau de Tars, Martin Heidegger apunta precisament vers 
aquest concepte de temporalitat. 

A la carta als sants de Gal·làcia (6, 10) –regió de l’Àsia Menor– Pau escriu:  

Ja que disposem de temps –«os kairon ekhomen»– practiquem el bé amb tothom. 

La mateixa idea de temps –«disposar de»– es troba a la carta als creients d’Efes (5, 
16): 

Corren dies dolents, rescateu el temps –«ton kairon exaorazontes»–. No sigueu insensats. 

Pau es val del terme kairós –«oportunitat»– i no de khronos –temps comptable, 
aquell que pot ser sumat–. El kairós es dóna en el temps, en el khronos, però en el kairós 
s’acumula poc khronos. Pau avisa que vivim en tensió entre el ja i l’encara-no, el qual 
arribarà a la Parusia –«presència», en grec, que desconeix ja la successió. 

El temps messiànic de Pau no és més que el compliment o realització dels Kairoi –
«oportunitats»– i de cap de les maneres no és realització dels khronoi –temps del rellot-
ge. 

A la carta als creients de la ciutat d’Efes escriu sant Pau (1,10): 

Ha arribat el «pleroma ton kairon» –«la plenitud de les oportunitats de la història»–. 

El temps de l’home val en la mesura que el concentrem a fer el bé; això és euaggeli-
on tes soterias –«l’anunci de la salvació»–. Ni el futur històric ni tampoc el passat biogrà-
fic; allò propi de l’ésser humà és el seu present d’oportunitat a fi d’ajudar el proïsme. ¿La 
resta? Foscors. 

La meva lectura de Pau no va ser ni exegètica ni tampoc eclesial. Aleshores, què 
fou? Només una lectura antropològica. Jo em devia, cada curs, als meus alumnes uni-
versitaris. Tot plegat configurava el meu Kairós apressat. 
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Claude Lévi-Strauss. El discurso gélido 

Resumen: En este artículo, el autor revisa sus años de formación en París gracias a una beca del gobierno 
francés que le permitió seguir la enseñanza de Claude Lévi-Strauss en el Collège de France, poco después 
de mayo del 68. A pesar del distanciamiento que este pensador siempre marcó, lo cierto es que el profe-
sor Fullat se adentró en las claves del estructuralismo, una de las corrientes –junto con el marxismo y el 
existencialismo– que dominaban el panorama intelectual parisino de aquel momento. El pensamiento de 
Lévi-Strauss provocó una reflexión epistemológica profunda, sin olvidar la importancia del lenguaje que 
con Saussure también había adquirido una dimensión estructuralista. A pesar de ello, fue la estructura lo 
que inquietó a Fullat que vio como el mundo subjetivo –el sujeto moderno, cartesiano y kantiano– cedía 
protagonismo en beneficio, justamente, del sistema, con lo cual el ser humano pierde su dimensión de 
ser libre. Pese al anuncio de la muerte del sujeto, cosa siempre difícil de transmitir a los estudiantes de 
una carrera pedagógica, no cayó en el desánimo y recuperó –a través de Pau de Tars y Heidegger– la idea 
del Kairós, del tiempo antropológico, del tiempo de las oportunidades, del tiempo de la educación. 

Palabras clave: Filosofía de la educación, pensamiento pedagógico, estructuralismo, Lévi-Strauss, estruc-
tura, sistema 

 
Claude Lévi-Strauss (1908-2009). Le discours gelé 

Résumé : Dans cet article, l’auteur révise ses années de formation à Paris grâce à une bourse du gouver-
nement français qui lui permit de suivre l’enseignement de Claude Lévi-Strauss au Collège de France, peu 
après le mois de mai 1968. Malgré la distanciation que ce penseur indiqua toujours, il est vrai que le 
professeur Fullat s’enfonça dans les clés du structuralisme, un des courants —conjointement avec le 
marxisme et l’existentialisme— qui dominaient le panorama intellectuel parisien de cette époque. La 
pensée de Lévi-Strauss provoqua une réflexion épistémologique profonde, sans oublier l’importance du 
langage qui, avec Saussure aussi, avait atteint une dimension structuraliste. Avec tout cela, c’est la struc-
ture qui inquiéta Fullat qui vit comment le monde subjectif —le sujet moderne, cartésien et kantien— 
cédait le premier rôle au bénéfice, justement, du système, ce qui entraînait pour l’être humain la perte de 
sa dimension d’être libre. Malgré l’annonce de la mort du sujet, ce qui est toujours difficile à transmettre 
aux étudiants faisant des études pédagogiques, il ne se désespéra pas et récupéra —grâce à Pau de Tars 
et Heidegger— l’idée du Kairós, du temps anthropologique, du temps des opportunités, du temps de 
l’éducation. 

Mots clés : Philosophie de l’éducation, pensée pédagogique, structuralisme, Lévi-Strauss, structure, sys-
tème 

 

Claude Lévi-Strauss (1908–2009): Frozen discourse 

Abstract: In this article the author reviews his formative years at the Collège de France in Paris, where on a 
grant from the French government he was able to study under Claude Lévi-Strauss, just after May 1968. 
Notwithstanding the certain distance he kept from the subject, Fullat did invest considerable effort in 
examining key aspects of structuralism, which along with Marxism and existentialism constituted the 
intellectual landscape of Paris at the time. As the author explains, Lévi-Strauss’s writings on structuralism 
prompted profound reflection on the nature of knowledge, and structuralism had also been developed 
as theoretical framework in linguistics, by De Saussure. Generally speaking, however, it was the structure 
that gave Fullat most food for thought, considering as he did that the subjective world—the subject in 
the modern, Cartesian and Kantian traditions—had relinquished centre stage precisely to benefit the 
system, so that men and women lost their identity as free beings. In spite of the announcement of the 
death of the subject, always a difficult terrain for students in teaching degrees to navigate, through the 
writings of Paul the Apostle and Heidegger Fullat was able to recover the anthropological nature of 
kairos, of the right or opportune moment, the time of education. 

Keywords: Philosophy of education, pedagogical thought, structuralism, Lévi-Strauss, structure, system 


