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Resum

En aquest article, I'autor revisa I'obra de Marc-Alain Ouaknin (Paris, 1957), pensador jueu i rabi,
influit per Hannah Arendt, Paul Ricoeur i Emmanuel Lévinas. Es procedeix a una primera analisi de
I'obra d'Ouaknin, i es fixa I'any 2000 com a limit per aprofundir en la seva produccié bibliografica. A
partir de I'entrecreuament de la tradicié biblica i de la filosofia hermenéutica es perfila una
pedagogia de la lectura que remarca la importancia del ser deixeble (lamed) i el replegament del
mestre (tsimtsum), en una relacié educativa que respon als esquemes que es deriven de la cultura
hebraica, familiaritzada amb els textos biblics i la seva interpretacié. En aquest sentit, es destaca la
dimensio de revelacié-revolucié (golah) del text. En conseqiiéncia, no es tracta de llegir aviat, ni de
pressa, ni tampoc superficialment, i encara menys en diagonal, siné de quelcom ben diferent: de
copsar el sentit del text, tot destacant I'erotisme de la caricia i la cura terapéutica que es desprén
de l'acte de la lectura. Per tant, i a partir de I'obra d'Ouaknin, es formulen les bases d'una
pedagogia de la lectura que estableix relacions entre deixeble, mestre i text, en una triangulacié
que activa lamed, tsimtsum i golah com a noves metafores de la lectura.
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Introduccio

Tota porta és un element ambigu. Oberta, facilita el pas d'un espai a un altre. En canvi,
tancada, obstrueix aquesta obertura. El nostre proposit és mantenir el portell obert a fi
que tot transit, tant d'entrada com de sortida, pugui fluir. De fet, aquests mots volen ser
la porta de benvinguda al present article (Ouaknin, 1997c, p. 147-156)". Una analisi
centrada en I'obra de Marc-Alain Ouaknin.Un gruix viu i dinamic gracies al seu constant
faiment. En consequiéncia, aquest treball sols recull aquelles publicacions produides per
Ouaknin durant el segle xx (1991-2000). La resta, aquell corpus més recent, hauria de
considerar-se des de parametres distints als actuals.

Ouaknin, jueu i fildsof, neix a Paris el 1957. De fet, el seu natalici aglutina els dos
grans centres culturals del judaisme. Per part de pare, rep el llinatge de la sapiéncia
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(1) Esindicatiu llegir com la lletra majuscula D (en hebreu, ddlet) representa el dibuix d'una porta (en hebreu,
delet). Aixi doncs, tota D simbolitza una porta: la vertical és I'eix proper a la paret i I'arrodoniment és el
moviment que executa la fulla. Dit aix0, cal rellevar també el significat erotic d'aquesta lletra. Fins i tot, la
Biblia esmenta I'erotisme de la D -ara invertida— quan vol insinuar la porta pubica femenina (Cantic dels
cantics, 5: 4-5).
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sefardita (nord d'Africa, Ibéria i antiga Babilonia) i, per part de mare, la sapiéncia asque-
asquenazita (Alemanya, est d'Europa i antiga Jerusalem). Aquesta doble dinastia
s'engega en l'antiguitat, formalitza ciments durant I'Edat Mitjana i ateny ben viva fins el
nostre autor (Ouaknin, 1986, p. 83-84). En vista d'aixo, Ouaknin és un autentic afortunat:
coneix i transmet —com ningu- els dos brocs.

Ben d'hora, decideix exercir el rabinat. Una vocacié molt empeltada en el si de la
seva familia: el seu pare, Jacques Ouaknin, encapcala una sinagoga a Marsella. A
resguard, la seva feina s'inscriu en vitalitzar el Tetragrama (Yhvh) revelat textualment a
la humanitat. En conseqtiencia, el seu exercici és transmetre a la comunitat el sentir
jueu® Un nexe que ve resumit en I'obligacié d'Abraham: «Vés-te'n del teu pais, de la teva
parentela i de la casa del teu pare» (Génesi, 12:1). A gratcient, el judaisme s'encalca a
través de la seva errancia. Ser nomada, viure exiliat, conforma aquest nou-ésser-en-el-
mon.

Il'y a une «vérité de l'exil», car il implique comme une sorte de vocation juive: étre juif, c'est étre voué a

I'exil, et la dispersion n'a pas seulement un sens négatif (I'impossibilité de liens fixes avec un groupe, un

Etat..), elle a aussi le sens positif d'interdire la tentation de l'unité-identité fixée une fois pour toutes.
(Bottéro, Ouaknin i Moingt, 1997, p. 96)*

Tal com assenyala Derrida: «Le poéte —ou le Juif- protége le désert qui protege sa
parole qui ne peut parler que dans le désert» (Derrida, 1967, p. 105).

Tot rabi, grosso modo, procura comunicar dues menes de missatge. Per un cantg, els
textos normatius (Halakha), i per l'altre, els textos narratius (Aggada). Els primers fan
referencia a l'aspecte més legislatiu del judaisme (el repos del Sabat, la circumcisio, el
levirat, la prohibicié de menjar nervi ciatic...). | els segons, concentren el seu esfor¢ en el
relat de les Escriptures (la creacié del mon, les histories dels patriarques, els episodis
dels hebreus a Egipte i al desert..). Tot i aix0, s’ha de recalcar que ambdds
entroncaments habiten tensionats: la Halakha té «tocs aggadics» i 'Aggada té «visos
halakhics» (Ouaknin, 1986, p. 67-69).

Ouaknin irradia el seu rabinisme entre Paris i Jerusalem. A Franga, lidera els Ateliers
Targoum: uns seminaris de traduccié biblica tutelats pel Mouvement Juif Libéral de
France. lgualment, condueix un programa radiofonic a France Culture, Talmudiques, on
explora les multiples facetes del pensament jueu i les seves ressonancies vers Occident.
En sintonia, a Israel, realitza tasques de docencia a la Universitat de Bar-llan. Alla, en
qualitat de professor associat, hi déna Literatura comparada.

Quant a la crida filosofica, Ouaknin esta tocat —sobretot- per tres fonts: Hannah
Arendt, Paul Ricoeur i Emmanuel Lévinas. Aquests abeuralls presideixen l'espina dorsal
de la seva ploma. Una preponderancia que s'entrelluca en les seves pagines.
Concernent a Arendt, s'hi registra la idea d'accié (Arendt, 1993, p. 199-276; Barcena i
Meélich, 2000, p. 63-90). Imbuits per la filosofa, I'accié és aquella activitat —propia de la
vita activa- on es manifesta la nostra identitat (Qui som?) en tant que Unics, singulars i

(2) Resulta suggestiu observar I'analogia consonantica entre els vocables Jahve (Yhvh) i jueu (yhvdh). Filant
prim, I'Gnica diferéncia és la interposicié de la lletra d (ddlet: simbolicament, porta). Per tant, el jueu avé
aquella persona que posa una obertura en el Tetragrama. Altrament, el seu quid és estar en constant mo-
viment interpretatiu (Quaknin, 1991, p. 127-129).

(3) Sobre I'expectacié-expedicio jueva, vegeu Fullat, 2005, p. 117-152.
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irrepetibles. A diferencia de la labor (actuacié que malda per la necessitat bioldgica:
homo laborans) i del treball (artifici fabricat per a satisfer allo util: homo faber), I'accié és
aquella particularitat genuinament més humana (ensenya la nostra novetat de cara al
mon: homo politicus).

Una segona deu per al nostre autor és Ricoeur. Aqui, cal retenir la nocié de triple
mimesi (Ricoeur, 1983, p. 105-162; Ouaknin, 1994, p. 305-324; Barcena i Melich, 2000, p.
91-124). Segons Ricoeur, fidel a la Poetica d'Aristotil, la mimesi enclou una representacio
de l'accié; un posit d'imaginacié creadora. Innegablement, un envit ben allunyat de la
mimetica platonica. Platé concep la mimesi com a imitacié estéril: un calc, una copia
austera de la realitat. Per contra, Aristotil i de retruc Ricoeur- aviva una imitacié fertil:
un procés actiu i dinamic a I'hora d'edificar I'accié. Des d'aquest prisma, doncs, la mime-
si que defensem s'aparta de la uniformitat de la réplica i acull la variabilitat de I''maginari.

Adherits ara a una altra fortalesa, Lévinas és el tercer gran impacte que volem en-
tomar (Blanchot, 1969; Chalier, 1982; Derrida, 1967; Finkielkraut, 1985; Malka, 1984;
Renaut, 1989; Barcena i Melich, 2000, p. 125-147). Sense embuts, el legitim mestre
d'Ouaknin. Una assercié provada quan el deixeble li dedica un opuscle sencer a la seva
figura (Ouaknin, 1992a). Concretament, del filosof litua, el nostre home capta i amplia el
terme fecunditat (Lévinas, 2006, p. 299-302). Indicat per Lévinas:

La relation avec un tel avenir, irréductible au pouvoir sur des possibles, nous I'appelons fécondité. [...]
Dans la fécondité le moi transcende le monde de la lumiére. Non pas pour se dissoudre dans I'anonymat
de l'ily a, mais pour aller plus loin que la lumiére, pour aller ailleurs. (Lévinas, 2006, p. 300-301)

Escodrinyats els principals influxos (Arendt-accid, Ricoeur-triple mimesi i Lévinas-
fecunditat), Ouaknin també tempta d'altres contrades: literatura, matematiques, psicoa-
nalisi, hassidisme... (Ouaknin, 1992b). Tot plegat, sediments que afermen una obra ben
excentrica. Uns equilibris que el nostre autor cus amb enorme brillantor. Al capdavall,
conrea bé aquests quantiosos parentius i genera un discurs propi i innovador®.

Amb aquest bagatge a I'esquena, Ouaknin s’interessa per la lectura des de la seva
posicio rabinica. Ben mirat, es tracta d’'una tematica que traspua en tots els seus escrits.
Llegir esdevé el pal de paller de la seva arquitectura. En aquest sentit, volem aportar un
caient pedagogic al seu discurs. Es el que anomenem una pedagogia de la lectura. Un
apellatiu que no respon a cap tecnica lectora. Ans al contrari, aqui abordem la lectura
com a experiencia pedagogica. Una realitat que vincula llegir i biografia, car I'arc exegeétic
de qualsevol text ve ocasionat per les nostres vivencies. Altrament dit: cap intérpret
comenta res sent una tabula rasa. Aixi, per a bé i per a mal, cada particular crea la lectu-
ra a la seva manera. En efecte, llegir és un afer existencial.

Aquesta reflexié s'aferra al terreny de les humanitats. Un conjunt de sabers que legi-
timen la seva activitat a redos d'aquelles significacions que procuren sentit a persones i
a col-lectius. Concretament, hem triat la filosofia per a explorar tot alld tocant a la lectu-
ra —bo i resseguint- I'analisi textual. Per aquest motiu, el fil metodologic és I'hermeneu-

(4)  Ouaknin ja ha estat motiu d'una tesi doctoral: Baillly, J.-J. (2005) Eros et infini. Essai sur les écrits de Marc-
Alain Ouaknin. Brussel-les, Université Libre de Bruxelles, 2005. El seglient web remet a una part d'aquest
treball: http://theses.ulb.ac.be/ETD-db/collection/available/ULBetd-05122005-120407/restricted/Eros_et_
Infini.pdf
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tica conreada per Hans-Georg Gadamer. Hermeneuta que endreca i sistematitza el
fenomen de la comprensié en epoca contemporania. De fet, Jean Grondin abona també
aquesta tessitura:

Ademas, desde Gadamer y a pesar de que su filosofia desencadend numerosas discusiones —especial-

mente con la critica a la ideologia de Habermas y con el desconstructivismo de Derrida—, no se han regis-
trado enfoques nuevos de caracter realmente revolucionario. (Grondin, 2002, p. 19-20)

Quant a la interioritat del treball, convé ressaltar els diversos contraforts de I'estruc-
tura. D'arribada, 'emparaulament que s'aglutina a I'entorn de la projeccié investigadora.
Altrament, som conscients que tota lectio sorgeix en un espai i en un temps. Sent aixi,
distingim diferents modalitats lectores. D'aquesta faicd, no és el mateix llegir intencio-
nalment (hi ha un interés i sabem on volem arribar) que vivencialment (aflora el desinte-
res i desconeixem el punt final). D'aquesta tematica deriven també altres assumptes
cabdals: 'ambigdiitat (llegir endega un present retroprogressiu, o sia, tensiona un vaivé
entre passat, present i futur), els sentits humans (llegir activa —sobretot- oida, visi6 i
tacte) i I'autoritat i la critica (llegir, si retruny amb intensitat, fa créixer i discerneix nous
criteris).

Tampoc hi ha dubte que els principals protagonistes de la lectura sén tres: deixeble,
mestre i text. El triangle educatiu per excel-léncia. Justament, no podem perdre de vista
els moviments concomitants a la lectura. Fluxos que posen l'accent en l'erotisme de la
caricia (I'erdtica arrenca quan la lectura equival a acariciar el text; als antipodes: el gra-
peig), la biblioterapia (salut derivada de la lectura) i I'ética com a limit interpretatiu (tota
interpolacié té un component fronterer: no violentar l'altre).

Abans de prosseguir cal fer encara dues remarques més. Per una banda, volem ser
coherents amb la practica jueva de l'autor. D'aquesta manera, durant la tasca, els pen-
sadors que I'acompanyen respiren també judaicitat. Sén autories jueves o bé desprenen
importants aires de familia. Aquest decantament avé obligat perqué refusem altres
tradicions de signe divergent. Una decisié justificada per tal de no incérrer en una con-
tradictio in terminis. Ser curés amb el llenguatge és clau per a acostar-se amb més rigor a
la cosmovisié (Weltanschauung) jueva.

Per altra banda, la cerca pretén congeniar fons i forma. Es a dir, alld que s'expressa
en el contingut (qué) ha de poder-se mostrar també en el continent (com). No es tracta,
doncs, d'una frivolitat estética siné d'una deferéncia ética. Una resposta que s'evidencia,
per exemple, en el vocable obertura. Una ressonancia molt emprada en el pensar semi-
ta. Mentrestant, la porta —de bat a bat- anima al convit. Un convit paradoxal: una lectura
sobre la lectura.

La lectura en un marc espaciotemporal

D'antuvi, convé assenyalar que I'ambit geografic de la lectura suposa assumir l'espacio-
temporalitat de I'huma. Una fesomia que ens ha d'indicar 'arrelament i els fruits del
cultiu lector. Espai i temps, temps i espai, acorden aquesta singular disposicié antropo-
logica. Abreujat per Castells: «El espacio y el tiempo son las dimensiones fundamentales
de la vida humana» (Castells, 1997, p. 409).
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Aquesta realitat compta amb una doble formulacié. La primera és una espaciotem-
poralitat genérica (estructural: igual per a tothom), i la segona, una espaciotemporalitat
concreta (situacional: distinta per a cadascu). En d'altres paraules: alld comd i intrinsec
només pot manifestar-se des d'allo propi i extrinsec. Per tant, I'atribut espaciotemporal
conjuga estructura (una i universal) amb situacio (variada i personal).

Cal fer notar, a més, que l'extensioé (espai) i la durada (temps) no afloren per separat.
Existeix una interaccié efectiva i afectiva entre ambdues coordenades. S6n dues cares
d'una mateixa moneda. Una coimplicacié captada en la lectura quan l'espacialitat s'es-
tén temporalment i la temporalitat s'expressa espacialment. Al cap i a la fi, llegir no deixa
de ser un artifici creat des d'espais i temps subjectius.

En aquest sentit, resulta sorprenent copsar I'ambientacio lectora (espai i temps) que
governa i contrasta en les cases d'estudi jueves. Ouaknin, in extenso, diu el seglient:

Pour comprendre, il suffit de regarder ce qu'on fait, encore aujourd'hui, dans une maison d'étude, un
Beth Hamidrach. Désordre, brouhaha, gesticulation véhémente, allées et venues incessantes, voila ce que
vous apercevez au premier regard. C'est l'inverse de la quiétude monastique, car le silence n'est pasici la
regle. Sur les tables, souvent mal alignées, foisonnent, péle-méle, les livres de la Torah, du Talmud, de
Maimonide (un trés important philosophe et commentateur juif du Moyen Age), du Choulhan Aroukh
(code de la Loi juive), des livres empilés les uns sur les autres. Les étudiants, généralement I'un en face de
l'autre - assis, debout, un genou sur une chaise —, sont penchés sur les textes. lls lisent a haute voix, se
balancent d'avant en arriere, de gauche a droite. lls ponctuent leur lecture de gestes, frappent frénéti-
quement les livres ou la table, feuillettent avec fébrilité les pages des commentaires pris et remis rapi-
dement dans les rayons de I'immense bibliothéque qui fait le tour de la salle... Dans l'interprétation, ils
sont rarement d'accord sur le passage étudié — heureusement! — et ils vont consulter le maitre. Celui-ci
explique, prend position sur les théses des uns et des autres, calme pour un instant la «guerre des sens»
que se livrent ses consultants. Il n'est pas rare de voir, plus loin, un étudiant endormi, les bras croisés sur
un texte du Talmud. A c6té de lui, un autre boit un café et fume une cigarette, I'air méditatif et concentré.
Cette effervescence est permanente. De jour comme de nuit résonne le bruissement ininterrompu de
I'étude. Les textes du Talmud ont cette méme apparence de désordre, avec ces commentaires et ces dis-
cussions sans fin, maitres entre eux ou maitres avec les éleves. (Bottéro, Ouaknin i Moingt, 1997a, p. 65-
66)

Citat aixi, la lectura professada en les escoles talmudiques (yechiva) difereix d'a-
quells espais i temps lectors desenrotllats a les nostres aules: atotsolament, privadesa,
calma, silenci, assossec... Dues propostes, diametralment, ben dispars.

Examinat en solitari, I'espai és un vector associat a I'orientacio i a la direccionalitat.
Ajuda a instal-lar-nos en el moén. En opinié de Certeau: «L'espai és un encreuament de
mobils. D'alguna manera, es troba animat pel conjunt dels moviments que s'hi desple-
guen» (Certeau, L'invention du quotidien, citat a Duch, 1999, p. 117).

Mircea Eliade, un altre classic en aquestes tematiques, distingeix entre el sagrat i el
profa (Eliade, 1979, p. 25-61). Una frontera que entrelluca un espai sagrat (text) d'un
espai profa (lector). Veritablement, el text és aquell sagrat que necessita del lector per
tal de profanar la seva filatura. Sense aquesta violéncia, la paraula resta sempre nul-la de
vida.

Dit aix0, podem afegir que llegir canalitza un espai on l'experiéncia actua d'eix ver-
tebrador. La lectura com a espai experiencial va a la cerca de I'exterioritat. Abraca la
diferéncia textual sostinguda des de la nostra unicitat. No endebades, interpretar equival
a interpretar-se. Una panoramica que exalta I'homo viator: col-locar-se i descol-locar-se
sense cessar.
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Retornant a Certeau, aquest afirma que la lectura transcorre en un espai practicat. Es
a dir, I'espai lector es transforma en practicat quan la intervencié humana llavora pro-
ductivament. Portat a col-lacio:

Lespai és un lloc practicat. Aixi, el carrer geométricament definit per I'urbanisme és transformat en espai

pels vianants. De la mateixa manera, la lectura és I'espai produit per la practica sobre el lloc que consti-

tueix un sistema de signes —un escrit. (Certeau, Linvention du quotidien, citat a Duch, 1999, p. 118; la cur-
siva és de l'autor)

Aixi doncs, l'espai de lectura es referma com a obra oberta. Una remissié sense fi,
trenada per multiples viaranys, en l'intent de construir un telé6 mai acabat.

Pel que fa al temps, I'activitat lectora rebutja una temporalitat centripeta i solipsista.
Com insinua Lévinas, el temps és una trobada amb l'alteritat (Lévinas, 1979). Una tesi
col-ligada amb la lectura —bo i sabent- el seu impuls vers l'externalitzacié. Entomat per
Ouaknin:

Chaque société est toujours l'institution implicite d'une certaine conception du temps. Non pas que

chaque société ait sa maniere propre a elle de vivre le temps, mais chaque société est une maniere de

faire le temps. «Faire le temps» repose sur une prise de position de principe qui énonce que le temps est
le temps de l'altération-altérité, de I'éclatement, de I'émergence, de la création. (Ouaknin, 1989, p. 233)°

De fet, llegir compromet la seva presencia a una explosié temporal reunida en el
seu afany d'alteracié. En sintesi: «La parole est éclat de lire et éclat de temps» (Ouaknin,
1998, p. 46).

Zemane és el mot hebreu per a nomenar el temps. Un testimoniatge que aflora dos
cops en el Llibre d'Esther i quatre, en total, dins el Tanakh. Inquirint la seva bicefalia
(ze/mane), aquesta significa: vet aci el manna! Una crida, argumentada amb anterioritat,
subjecta a la interrogacié. D'aquesta manera, una de les pautes que acciona el temps a
guisa de qliestionament s'alinea al costat de la lectura en tant que alteritat. Extret del
seglient paragraf:

Le mot zemane, «tempsy, verrait donc son apparition dans I'espace qui existe entre le «Texte» et son in-

terprétation. Le «temps» serait I'espace méme de la «différence herméneutique». La «différence hermé-

neutique» qui se produit a partir du questionnement, a partir de I'ébranlement du sens donné, est le

temps qui se lit, en hébreu, littéralement, comme un «voici la question!»: Zémane se lit Zé manne. Parole
adressée de I'un a I'autre homme pour questionner le sens du monde. (Ouaknin, 1989, p. 235)

A favor seu, la lectura pot erigir-se en una excel-lent contrapartida davant l'impara-
ble devessall cronoldgic. Enfront del temps mesurat, I'experiéncia lectora déna preemi-
néncia al temps viscut. Una dicotomia que els grecs també van exhibir entre khronos
(flux calculador) i aion (flux biografic). Duch remata l'angulacio:

Escriure, viure, morir, gaudir, patir sempre s'esdevenen en el temps propi d'algu, mai en un «temps geneéric
o categorial» i constituit exclusivament per la cronologia. (Duch, 1999, p. 119; la cursiva és de l'autor)

Modalitats lectores: lectura intencional i lectura vivencial

A I'engros, la funcié lectora pot classificar-se en dues tribunes: una, intencional, i I'altra,
vivencial®. Obviament, ambdues modalitats son coextensives a la temptativa humana.

(5) Igualment, dins el mateix llibre, resulta suggeridor tot I'apartat dedicat al temps (Qu'est-ce que le temps?, p.
232-237).
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La lectura intencional ateny a un gest interessat on qui llegeix pren distancia sobre el
text. Interés que procura assegurar allo ja sabut, tot evitant qualsevol bri de sorpresa. Es
tracta, aixi, de reforcar una coneixenca adquirida previament. Stricto sensu, existeix una
innocuitat dins aquesta divisidé lectora. A saber: lector i text modelen una sincronia
incapag¢ de superar el limit lineal. Concomitancia que afigura un planer displicent a
I'hora de sobresaltar allo dit.

Certament, Ulisses és el personatge arquetipus d'aquest semblant. L'Odissea relata
la seva tornada a la llar natal d'itaca al costat de la pacient Penélope. L'heroi grec, mal-
grat una volta accidentada (I'entrebanc més conegut és el captiveri infligit per 'amor de
la nimfa Calipso), té intencié de regressar a la seguretat del caliu inaugural. Un cami que
busca un final tranquil, absent de qualsevol ensurt. En conseqiiéncia, hi ha un simil
entre aquest deler i la intencionalitat d'un llegir que sols aspira a no trencar la calma.
Altrament dit: retornar a la certesa immobilista d'un mateix.

Als antipodes, s'abraona la lectura vivencial. Un génere empeés a traspassar la lineali-
tat del text. Aqui ja no interessa limitar-se a la simple igualtat. Des d'aquesta positura,
qui llegeix agafa protagonisme i s'involucra —plenament- fins quedar trastocat per la
mateixa paraula. Una vivor que incorpora el novum i guanya en volumetria textual.
Retirada I'egologia, lector i text dissenteixen en una ferag diacronia. Perfectament re-
sumit:

Eclatement d'un espace littéraire. Le texte ne sera plus abordé dans sa linéarité, mais dans sa spatialité,
son volume. Ou peut-étre doit-on dire que I'éclatement du texte est ce qui va permettre le passage du
texte-ligne au texte-volume. Tous les éléments du texte vont étre sujets a cet éclatement, cette ouver-
ture: les lettres, les mots, les phrases, les livres... Ouverture jusqu'a I'effacement des lettres, des mots, des
phrases et des livres... (Ouaknin, 1989, p. li--Iv).

En aquesta ocasio, Abraham és qui personalitza aquest real¢ lector. El patriarca he-
breu ve a representar l'errancia. Un moviment que mai defalleix a la recerca de nous
desafiaments. Aquest no parar quiet comporta habitar en un cami curull d'itineraris. Aixi
les coses, els mots sempre estan en ruta i —de cap manera- definits amb antelacié. Per
aixo, la vivéncia aboca a un cami lector on I'aspiracié no és cap altra que sortir de mare.
Tal com rubrica Ouaknin:

Peut-étre le chemin est-il ce qui nous fait sortir de... et non pas ce qui nous achemine. Chemin de la Sor-
tie d'Egypte, par exemple. Le chemin serait de I'ordre de la séparation: c'est d'ailleurs ce qu'il appert de la
premiére occurrence du mot derekh (chemin) qui apparait dans le livre de la Genése au moment ou Adam
est jeté hors de Jardin. (Ouaknin, 1989, p. 120)

O bé: «Rien n'est écrit du chemin. C'est nous qui le tracons et l'inventons au fur et a
mesure que nous avangons» (Ouaknin, 1998, p. 120).

En aquest sentit, aquests dos puntals (lectura intencional i lectura vivencial) guarden
una estreta relacié amb aquella comparativa espremuda entre desti i historia. Al capda-
vall, i molt esquematicament, el llenguatge huma queda reduit a una doble focalitzacié:
logicocausal (desti) i cineticoexistencial (historia)’.

(6) Incis a part, mereix el que s'ha volgut qualificar de lectura diagonal. Un estil lector caracteritzat per un insuls
repas visual del text. Actitud que desvalora l'autentic germen de la lectura: temps-alteritat.
(7)  Sobre aquesta dualitat (dest/i historia), Ouaknin, 1998, p. 72.
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D'una banda, el predestinat s'enllaca amb l'intencional de resultes de no voler pro-
blematitzar el temps. Tot passa tal qual marca el guié. Una imposicié que no accepta
cap mena de revolta. Llegir els grans autors de les tragédies gregues (Esquil, Euripides, i
sobretot, Sofocles) palesa aquesta invariabilitat del desti.

| de l'altra, I'historic s'agermana al vivencial en el moment que la innovacié participa
com a problematica temporal. Un anim que emfasitza el complet rompiment del de-
terminisme. Dins la lectura, aquesta abscisié es déna en un context plural on l'escolta
no coincideix amb l'estricta solidesa del text (Ouaknin, 1989, p. 185).

Evidentment, Ouaknin pren cartes sobre I'assumpte: «L'Histoire est plus forte que le
destin!» (Ouaknin, 1998, p. 46). Més avall, s'hi recrea a bastament:

Sors de ton destin! Sors de ton astrologie! Cela est commenté dans le Talmud par l'expression En mazal
léisraél, c'est-a-dire littéralement, «il n'y a pas d'astre pour Israél»! [...] «Il n'y a pas d'astres pour Israél» si-
gnifie que I'hnomme n'a pas a se soumetre au destin astrologique, au déterminisme astral ou au détermi-
nisme tout court. La soumission a l'astre est un «désastre» selon le jeu de mots forgé par Maurice Blan-
chot. L'histoire du peuple en général et de l'individu en particulier réside précisément dans ce «ne pas
étre destiné». L'action des hommes, leurs gestes et leurs paroles peuvent produire des ruptures, des cas-
sures, des infléchissements possibles du cours de I'histoire. «Le destin (mektoub) en précede pas I'His-
toire, il la suit». (Ouaknin, 1998, p. 152)®

Adhuc, Patocka s'expressa en termes similars quan segrega I'huma en prehistoric
(acceptar el mén passivament: atestacio) i historic (interrogar el mén activament: contes-
tacio) (Patocka, 1981, p. 27). Ouaknin, novament, no perd pistonada:

Mais I'attitude préhistorique n'est pas un destin définitif. A tout moment I'homme a la force de renverser

la situation, 'homme problématique-historique peut entrer en scéne a tout moment. Il prend alors une
attitude de refus et entre dans le questionnement. (Quaknin, 1998, p. 153)°

Per tot aixo, la inclinacié jueva reclama una lectura que pugui passar de I'erm (pre-
historic, intencional) al productiu (historic, vivencial).

L'ambigiiitat de la lectura

El temps gaudeix d'una complicitat que s'estén al llarg de tres moments: passat, present
i futur. En rigor, aquest trident no és una mera successio d'instants siné un conglomerat
de diversa indole (Ricoeur, 1983, p. 122, p. 124). Tres vectors que interpolats edifiquen
I'embrié temporal. Tant és aixi que només una sola mancancga desacredita I'enteresa del
conjunt.

Amb tot, la nostra presencia fisica iUnicament s'acompleix des del present. Ara bé,
aquest present roman tothora connectat a passat i a futur. Efectivament, cap preséncia
pot desvincular-se del passat (memoria) i del futur (utopia). Tanmateix, s’ha d’advertir
que la memoria no és un passat sempre passat (historiografia), ni tampoc que la utopia
sigui un no-lloc desesperancat per a convertir-se —algun dia- en lloc (atopia)'°. Ricoeur,
incitat per Agusti, glossa:

(8) Atenorde lacitacio, espigoleu Blanchot, 1980.
(9) Paral-lelament, llegiu Ouaknin, 1989, p. 176-179.
(10) Peraun desenvolupament més acurat, dirigiu-vos a Bottéro, Ouaknin i Moingt, 19973, p. 55-57.
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Ce qui importe, c'est la maniere dont la praxis quotidienne ordonne I'un par rapport a l'autre le présent
du futur, le présent du passé, le présent du présent. Car c'est cette articulation pratique qui constitue le
plus élémentaire inducteur de récit. (Ricoeur, 1983, p. 119)

De fet, I'ofici huma sempre s'encomana a una interseccié d'abséncies. Concretament,
passat i futur sén aquests buits que recorren la plenitud del present. Present de passat
(rememorar) i present de futur (anticipar) donen sortida a aquesta retroprogressivitat. Un
vaivé que recull I'ambigliitat de la convergencia. En d'altres paraules: el temps viu de la
continuitat en la discontinuitat (passat que vol contextualitzar-se en I'avui) i de la discon-
tinuitat en la continuitat (futur que vol projectar-se des de l'avui).

Aixi vist, llegir també aplega aquesta mateixa oscil-lacié. El text mostra una fixacié
que remet a la continuitat (permanencia) i la lectura engega un movedis que trasllada a
la discontinuitat (canvi). Fet i fet, una companyia que empeny fértilment recurrencia i
progressié. Com apunta Duch:

Lobjectivitat dels textos, fixats i enquadrats en el moment de llur redaccié, necessita de la subjectivitat
d'uns lectors que, en l'acte de llegir, els atorguen una nova vida, un gruix de sentit que no havia estat
sospitat ni en el temps de llur redaccié ni en les successives lectures que se n'han fet. [...] La conseqlién-
cia de tot plegat és que l'accié de llegir és un procés dinamic, que sempre roman inacabat perqué cada
lector tan sols pot obrir el sentit d'un text determinat processualment i individualment. Amb aixo voldria
posar en relleu que I'accié de llegir és molt més que el desxiframent d'uns signes impresos sobre un pa-
per. (Duch, 1999, p. 119)

Altre cop ressonen les formules agustinianes. Justament, aquesta tensié entre inten-
tio (concordar) i distentio (discordar). Una compenetracié que encreua un binomi plan-
tejat més amunt: concordanca discordant i discordanca concordant. Combinatoria que
anul-la qualsevol possibilitat de cercle viciés. Aqui, el vici queda invalidat per la col-lisié
interpretativa (Ricoeur, 1983, p. 140).

Ouaknin, per descomptat, afronta aquest posicionament des de la seva géenesi jue-
va. Per a la Cabala, bina és el mot que tradueix la preposicioé «entrex». Observacié impor-
tant car aquesta deu forja la diferéncia que s'obté a través de I'espai deixat per dues
instancies. En el nostre cas, I'entre separa text i lector. Explicitat pel nostre rabi:

«Toute ma vie, j'ai grandi entre les Maitres». Rabbi Nahman de Braslav interpréte cette sentence de la

Michna des Pirqué Avot de la maniere suivante: J'ai grandi «entre» (bina), c'est -a-dire dans I'espace de
néant, dans le vide qui sépare et unit les Maitres en situation de dialogue. (Ouaknin, 1989, p. 42)

Blanchot, anys abans, també ho havia escatit:

Un néant plus essentiel que le Néant méme, le vide de I'entre-deux, un intervalle qui toujours se creuse
et en se creusant se gonfle, le rien comme oeuvre et mouvement. (Blanchot, 1969, p. 8)

Dins aquest interval que agita I'entre-dos (l'estatic textual i la mobilitat lectora), s'hi
confecciona la germinacioé de I'entre-dit. Un espai distat per cada lletra, el qual oxigena i
amplifica la textualitat dels continguts. A gratcient, aquesta ventilacié és qui dispara la
resposta exegetica. Aixi i tot, Ouaknin rebla: «Le sens n'est ni dans le mot d'origine ni
dans le mot d'arrivée mais entre les deux, il est I inter-dit”» (Ouaknin, 1998, p. 78).

Aquesta citacié ens reenvia a una hiperdialéctica. Una tercera via que mescla ad infi-
nitum alld que hi ha (dit) amb allo que ve (dir). Per tant, la seva pretensié no és ajustar-se
a una sintesi a la hegeliana. O sia, una fugida endavant que acabi —-per sempre més-
amb la discussio salvifica entre tesi i antitesi. Precisament, l'entre-dit declina aquesta
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dialéctica capag d'absorbir ambdds postulats antagonics en una sintesi mortifera. Ras i
curt: si s'atura el dialeg, s'acaba la vida (Ouaknin, 1998, p. 83).

La lecturaii els sentits humans

Tostemps, el cos huma s'abilla d'una série de sentits. Democrit, pare de I'atomisme
(segle v aC.), verbalitza i assenta el llistat: vista, oida, tacte, gust i olor (Duch i Mélich,
2003, p. 196, nota 49). Quant a la lectura, basicament, la seva operativitat redueix
aquest encarrec als tres primers blocs. En I'analisi, volem recordar que cada factor és
tractat ailladament malgrat saber que s'actua de manera orquestrada. Si resseguim la
tirallonga, la vista correspon al sentit de la simultaneitat. Aqui s’ha de ressaltar que la
vista és el sentit corporal per excel-léncia del pensament grec. Sobre aquesta eleccié
tenim punts d'ancoratge (Duch i Mélich, 2003, p. 198, nota 55). Una concrecié que capta
la trama des de la immediatesa. El visual és aquell corpori que s'ocupa d'enaltir I'espai.
Una dada que accentua un nexe emeés per nosaltres mateixos: de dins en fora. La visio,
ja d'antic, sempre ha manifestat un estatus prominent. A més, el seu ferm privilegi al
sensible (ciencia) encara li ha donat més renom. No en va, els sabers cientifics no s'en-
tendrien sense l'aportacié de la vidéncia.

Com s'ha dit, la vista va de bracet amb la instantaneitat. Aquesta mirada, tanmateix,
no es dedica exclusivament a la planta superficial. A favor seu, la simbolitzacié humana
obliga a combinar les dimensions externa (revelata) i interna (abscondita). Aixi, al costat
d'alld que veiem s'hi dona també un judici més profund. Simplificat per Duch i Melich:

Es tracta, en definitiva, d'anar, visualment, del «problema» del mén (i de I'hnome) al misteri del mon (i de
I'home). (Duch i Mélich, 2003, p. 200)

Tot plegat, convida a remarcar que la visié esdevé profitosa per al fenomen lector.
Els ulls, en el suposit dels vidents, orienten I'amplitud del procés. Una visualitat focalit-
zada sobretot en l'atractiu de les imatges. Tocant la lectio, aquesta imatgeria s'encarna
graficament per tal d'afavorir el seu interminable potencial. Ouaknin, en parla, evocant
la revelacid textual de Jahve:

Le récit ici est d'ailleurs étonnant, car il parle d'une «vision des voix»: «Et tout le peuple vit les voix». Pour

les commentateurs, il s'agit de la vision du texte gravé sur les Tables et révélé au mont Sinai. Dieu lui-

méme reste en retrait, invisible. Il prend figure et méme Il s'incarne, Il prend corps dans une voix, dans sa

parole qui se grave ensuite visiblement sur des tables de pierre, les Tables de la Loi. Ainsi donc, la révéla-

tion du Sinai est révélation d'un texte. Voila pour nous la révolution apportée par la Bible. (Bottéro, Ouak-
nin i Moingt, 1997a, p. 64)

Llegir, inexcusablement, insta a tenir ull. Una pedagogia de la lectura no pot evadir
l'oportunitat d'ensenyar a mirar. Al detall, veure i mirar sén dos infinitius distints. Veure
(videre) s'adreca a l'arbitrari i repunta passivitat. Oposadament, mirar (mirare) és selectiu
i fa acompanyar-se de la volenca. Propers al refranyer: veure-hi mai garanteix saber
mirar. Puixan¢a que radica en incloure l'infinit (misteri textual) dins el finit (enunciat
textual). En el fons, una mirada atenta que trapelleja entre linies sense aturador (Esqui-
rol, 2006).

La segona corporeitat és I'oida. En aquest cas, s’ha de subratllar que l'oida ostenta la
primacia dels sentits corporals en la tradicié hebrea. Un predomini, gens estrany, atés
que l'audible és el gran pilar de l'alteritat. Sens dubte, el primer contacte amb l'altre
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sempre arriba quan l'escoltem. Sobre aquesta dominancia, es pot examinar Duch i
Mélich (2003, p. 198, nota 55). Endemés, fixar-se que el contorn d'una orella —0rgan que
acull I'equilibri- s'assembla prou bé a un interrogant. Per tant, escoltar a l'altre significa
també questionar-nos. Un sentit que ens transporta a la substitucié. Oir vincula una
aparicié acustica amb una aparicié fisica. En consequiéncia, hom pot imaginar el fisic
només des del rastre acustic. A tall d'exemple, sentir una veu coneguda fa pensar —im-
minentment- en la persona interessada. Es a dir, passem de l'esdevenir a l'existir (Jonas,
2000, p. 191-216).

L'audible, per definicid, és aquell distintiu que prestigia el temps. Un afer que co-
menca lluny del nostre ésser: de fora endins. Certament, I'oida no parteix de l'interior
siné que arriba d'una exterioritat independent a nosaltres. Duch i Mélich ho contrapo-
sen al sentit visual:

En relacié amb la vista s6c un subjecte actiu, amb un cert grau d'autonomia, mentre que en l'audicid, for-
cosament, m'haig de mantenir en una obligada passivitat, séc determinat pels sons que provenen d'una
deu exterior i aliena a la meva voluntat. El subjecte que escolta es troba en mans del seu entorn sonor.
Per contra, en el fet de fixar la vista en aquest o en aquell objecte, la iniciativa correspon al subjecte
huma; en el fet d'escoltar, per contra, s'exigeix la constant predisposicié i atencié d'un subjecte que vol
fer-se carrec d'un missatge per a assentir-hi, rebatre'l, agrair-lo, odiar-lo, passar-hi indiferent. (Duch i Mé-
lich, 2003, p. 202)

Dit aix0, hem de constatar que I'audicié avé una facultat primordial en la lectura. En
aquest terreny, de fet, presenta una auténtica hegemonia si ho comparem amb la resta
de sentits. Actua com a veritable punta de llanca. Al cap i a la fi, llegir no és res més que
escoltar-nos gracies a la veu de l'altre. Ouaknin, en els seglients mots, penetra en la
constitucioé auditiva de la lectio:

D'immenses oreilles, faites pour I'écoute généreuse de la parole du passant et du visiteur, vigilance parti-
culierement aigué pour le langage de la nature et pour les mots en général. (Quaknin, 1998, p. 17)

Aixi doncs, la lectura sol-licita i reclama parar orella. Novament, I'educacié ha de po-
der transmetre tot aquest bagatge. Per aquest motiu, no és irrisori insistir en la rellevan-
cia incontestable d'aprendre a escoltar. L'auditiu, com sabem, atresora duplicitat leéxica:
sentir i escoltar. Sentir (audire) és la percepcié d'un so sense la nostra proclivitat. A I'ex-
trem, escoltar (auscultare) és un acte deliberat que anhela atansar-se a l'altre (Torralba,
2006).

| per ultim, volem emparaular al voltant del tacte. Tocar, com la vista, reflecteix la
corporeitat masculina. Sense embuts, ambdues expressions tendeixen a la masculinitat.
Posicié que s'aparta de l'oida car aquesta perfila i traspua feminitat. En aquest sentit,
llegir esdevé una accié femenina quan l'alteritat (sortir d'un mateix) arriba degut a I'es-
colta textual. Ouaknin, respecte d'aixo, comenta la primera al-lusié que la Tora dedica a
la dona (Génesi, 2:18):

Le verset dit: «Je vais lui faire une aide contre lui». [...] Que signifie cette expression énigmatique «contre
lui»? La femme a-t-elle pour vocation d'étre «contre» 'hnomme? [...] La femme ne surgit pas comme com-
plément a 'homme, mais elle est prise de I'hnomme afin de le faire sortir de la totalité de son propre moi.
Elle vient kénéguedo, comme «opposition» et comme «récit» afin d'offrir et de rendre possibles d'autres
figures de soi. Ainsi peut-on dire que la femme est un «romany; elle introduit fiction et scission, elle est le
récit de la brisure en 'homme. (Ouaknin, 1991, p. 255-256)

Una exploracié que té com a caracteristica la proximitat. Al contrari de la vista, el
tactil no s'incorpora a l'impetu de la immediatesa siné que esperona una marxa sensiti-
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va. Desplagament, ben necessari, a fi de poder percebre allo desitjat. Revingut per Duch
i Melich:
Aixo significa que, en I'exercici del tacte, es déna un moviment, una mena d'avancar i de recérrer un es-

pai, la qual cosa equival a dir que les qualitats tactils percebudes posseeixen un indubtable caracter pro-
cessual. (Duch i Mélich, 2003, p. 203)

La tactilitat, volgudament, intervé també en l'actuacio lectora. Llegir no ateny no-
més a un mer contacte. La seva volumetria imposa més enlla i opta per una completa
captacié tactil. Aixo significa considerar les multiples propietats que s'hi desprenen,
alhora que desatendre aquells elements isolats (Jonas, 2000, p. 197).

Llavors és quan el tacte ve a ser una mena de supersentit. La seva manca d'espe-
cialitzacio el converteix en un ingredient versatil. No endebades, presenta una expressi-
vitat que li permet complementar i perllongar I'arquejat sensitiu. Un exponent d'aques-
ta polivaléncia tactil vindria a ser l'escriptura inventada per Braille. Aqui, la ma, és la visio
que habilita als invidents a llegir.

Sabedors d'aquest dinamisme, qui avara la lectura ha de procurar tenir ma esquerra.
Una argucia que consisteix en adaptar-se a les exigéncies de cada text. Requisit fruit
també d'aprenentatge. En sintesi: ensenyar a llegir implica aguditzar vista, oida i tacte.

L'autoritati la critica en la lectura

D'entrada, el mot autoritat prové d'una doble referéncia llatina. Augeo (verb) i auctor
(substantiu) son els responsables del seu encuny. Unes categories gramaticals que
condueixen a la mateixa semantica: augmentar, créixer, regruixir... Parafrasejant a Ben-
veniste:

Se califica de auctor, en todos los dominios, a aquel que «promueve», que toma una iniciativa, que es el
primero en producir alguna actividad, aquel que funda, aquel que garantiza y, finalmente, al «autor». [...]
Toda palabra pronunciada con autoridad determina un cambio en el mundo, crea algo. Es auctor el que
promueve, el que «hace existir». (Benveniste, 1983, p. 327)"

Llegir, realment, si s'acara amb intel-ligéncia (intus-legere), enceta un procés d'impa-
rable crescuda. D'aquesta manera, I'autoritat lectora facilita I'acreixement de les nostres
vivencies. Promocié que foragita qualsevol intent de gramatica autoritaria. Aixi i tot, la
presencia de l'autoritarisme manifesta I'actitud monolinglie del poder (potestas). En
efecte, una lectura potestativa acaba amb l'autoria del lector ja que no admet sobrepas-
sar I'nica interpretacio validada per I'statu quo. Aquest escenari, per dissort, és massa
habitual a Occident on pensar s'ha igualat a pensar-se. Com delata Ouaknin:

Il'y a une histoire de la philosophie, mais il y a aussi une philosophie de I'histoire de la philosophie. Le ré-
sultat est connu: «Causalité, finalité, motivation, réflexe, fonction, structure». Tous ces mots «ne sont que
des noms de plume ou de guerre de la Raison nécessaire et suffisante». La philosophie occidentale, coex-
tensive d'une logique identitaire et en méme temps consubstantielle a I'ontologie qui lui correspond,
s'est imposée comme le représentant exclusif du processus de penser (ou peut-étre, pour étre juste, fau-
drait-il dire «de l'arrét du processus de penser»). La thése centrale de cette ontologie? L'étre est étre dé-
terminé. Sa logique? Celle de la détermination, de la catégorisation, dont les signes se réduisent souvent
a ceux de l'inclusion et de l'exclusion. (Quaknin, 1991, p. 135)

(11) Finsitot, en aquesta mateixa pagina, Benveniste afirma que I'etimologia d'autoritat té un inici religids.
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Aixi les coses, la creixenc¢a del lector que dimana del textual (auctoritas) assenyala la
nostra identitat reflexiva. Una qualitat que relliga perfectament amb la inheréncia critica
de I'hnuma. La insuficiéncia instintiva, suplida per la capacitat simbolica, atorga a I'an-
thropos la viabilitat del moviment critic.

Positivament, la critica és I'art de buscar nous criteris. A voltes, pero, criticar es con-
fon amb ser criticaire. Un perill que cal sortejar a resultes de la seva viciada definicié:
criticar-ho tot per sistema. Un repeu que déna la benvinguda a lI'animal quaerens. A
saber: la nostra aptitud per cercar (quaerere) i avivar la pregunta (quaestio). Amb
aquests antecedents, es fa evident que qui interroga és un digne cercador.

Per tot aixo, criticar convida a una font inesgotable d'alternatives. Un perfil que
pondera i sospesa millor els actius del mén. Altrament dit: el critic té per missié actualit-
zar el simbol a perpetuitat. Formula que evita qualsevol tipus de dogmatisme. El dogma-
tisme, en el seu si, comenca per un mateix. Un tret que ens duu a pensar que la vertade-
ra critica arrenca en l'autocritica. Asseveracié que repassa també Ouaknin quan distin-
geix norma i dogma.

La loi est une «<norme» et non un «dogme». Toute I'entreprise talmudique de l'interprétation repose sur
cette distinction essentielle. Ainsi, la loi comme une «norme» n'est-elle pas une contrainte mais, au con-
traire, la possibilité méme de I'ouverture. [...] En revanche, lorsque s'instaure le «dogme», c'est-a-dire
quand une interprétation, un modéle se présentent comme «contenu de connaissance définitive», il y a
constitution d'un «corpus a la fois théorique et normatif auquel tout un chacun est tenu de croire et de
se soumettre au nom de la vérité». (OQuaknin, 1989, p. 20)

En relacié a la lectio, féra bo anunciar la seva naturalesa critica. A la menuda: una
lectura sense critica no és lectura. La critica lectora, doncs, permet obrir unes ruptures
que ajuden a una correcta instal-lacio dins el present de cadascu. Concretament, llegir
processa un acte salvific quan opera el continuum de la critica. Ser critic allibera les
pagines d'una mediocre igualtat. Un atribut al qual estem sotmesos arran del nostre
balanceig incessant entre kosmos i khaos.

Ouaknin usa I'exultacié per a recrear tota aquesta atmosfera. A l'igual que la critica,
exultar empenta a saltar endavant a bé d'aconseguir altres criteris. Ben arrelat:

L'étymologie de «saut» est saltum en latin; sauter vient de saltare. Un saut a |'extérieur devient ainsi un
ex-saltum qui a donné en francgais le mot exultation. (Ouaknin, 1998, p. 157)"?

Aixi mateix, qui exulta la lectura genera un plus que fins llavors desconeixia. Es obvi:
la donacié posterior supera quasi sempre la recepcid inicial. Transmetre un text, si aquest
ha passat pel sedas de la critica, fa que donem més d'alld que hem rebut. Vet aci, la
nostra competencia en heretar una rebuda (fixacid) i en oferir a heretar una donacié
(mobilitat). Sens dubte, de cap a cap, som éssers hereus. Pel que fa a aquestes heréencies
(rebre i donar), consulteu els treballs dels membres de I'Escola de Constanca: Wolfgang
Iser, Hans Robert Jauss i Roman Ingarden (Warning, 1989).

Sempre i arreu, l'art de la critica (kritike tekhne) entusiasma una subversivitat la qual
reconeix l'increment en la donacié. Llegir no pot ocultar el depassament de la seva

(12) Per a saber-ne més, no descuideu el contrast terminologic del seglient apartat L'exulte, l'insulte et le résulte
(Ibid., p. 166-169).
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funcié herética. En rigor, constitueix quelcom imprescindible puix que vivim en la més
terminant de les provisionalitats.

L'estudiar del deixeble: 'lamed'

Dins el camp pedagogic, la didactica és aquella matéria que triangula la seva propia
fonamentacié: deixeble, mestre i text. Un enforcall també nitid en I'accié lectora. Efecti-
vament, llegir no exclou cap d'aquests suports. De fet, en el text hi pivoten escriptor (qui
redacta i vol ensenyar) i lector (qui atén i vol aprendre).

Ara introduits, la lamed (dotzena lletra de I'alefat hebreu) representa I'estudi i per
veinatge abraca també la post del deixeble. En oposicié als alfabets occidentals, les
grafies hebrees no reposen en una linia inferior siné que pengen d'una linia superior
impossible de creuar. Amb tot, una excepcié confirma la regla: lamed. Exactament, |'ini-
ca lletra que vessa per damunt del limit. Exprimit amb bellesa pel Talmud: una torre que
vola pels aires (Ouaknin, 1986, p. 213-216).

La lletra lamed deriva de I'agrupacioé triconsonantica «/md». Carcassa triliteral que
escriptura també Talmud (l'estudi fet llibre) i talmid (deixeble). Per tant, diversos re-
trunys alliberen accepcions analogues:

Pour le Talmud, I'étude est I'acte de résistance au «langage des institutions». La lutte avec le texte rouvre
les mots a leurs sens multiples. Linstitution tend au langage unique, univoque, uniforme, au sens unique,
qui fonde son intolérance et sa dureté envers les individus. Au contraire, en libérant les significations du
texte, le sujet et sa parole accédent a la liberté. (Ouaknin, 1999, p. 84)

Aixi doncs, el deixeble és aquell qui estudia —bo i convenint- que ha de superar la
linia limitrofa de I'escriptura (Ouaknin, 1989, p. 282-284).Intitulat per Lévinas, i ja citat,
llegir és anar au-dela du verset. D'igual forma, la Tora assaona idéntica maduresa quan
associa la primera amb I'Ultima lletra del seu text (bet-lamed). Una mixtura que engresca
la seglient proposta: Al comengament, l'estudi. Declaracié gens trivial atés que entreveu
una peculiar sensitivitat a I'hora de discernir el mén (Ouaknin, 1991, p. 300).

Estudiar, compromis de tot deixeble, reporta a una lectura oberta a la incontinéncia.
Aqui les restriccions brillen per la seva abséncia. Eixamplat per Jankélévitch:

L'Etude consiste & penser tout ce qui dans une question est pensable, et ceci a fond, quoi qu'il en codte. Il
s'agit de déméler l'inextricable et de ne s'arréter qu'a partir du moment ou il devient impossible d'aller
au-dela; en vue de cette recherche rigoureuse, les mots qui servent de support a la pensée doivent étre
employés dans toutes les positions possibles, dans les locutions plus variées; il faut les tourner, les re-
tourner sous toutes leurs faces, dans I'espoir qu'une lueur en jaillira, les palper et ausculter leurs sonori-
tés pour percevoir le secret de leur sens, les assonances et résonances des mots n'ont-elles pas une vertu
inspiratrice? Cette rigueur doit étre atteinte parfois au prix d'un discoursiillisible: il s'en faut de peu, en ef-
fet, qu'on ne se contredise; il suffit de continuer sur la méme ligne, de glisser sur la méme pente, et I'on
s'éloigne de plus en plus du point de départ, et le point de départ finit par démentir le point d'arrivée.
(Jankélévitch, 1978, p. 18)"*

L'estudi, amb justesa, és aquest transit exogen que s'arrisca a crear novetat. Esprem
una lectura lluny de I'origen fundacional. Res a veure amb la fenomenologia de Husserl,
la qual equipara estudiar a un trajecte endogen a fi de recuperar I'esséncia (Wesen). O sia,
un cami vers l'inaugural subjugat per la qlestié en retorn (Riickfragen). De fet, les diver-

(13)  La cursiva és nostra i respon al reemplacament del vocable filosofia per estudi.
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ses reduccions fenomenologiques (epokhé) minven I'estudi a I'exclusivitat de I'eidos. Un
aillament clos en l'esséncia de les coses mateixes: Zu den Sachen selbst! (Ouaknin, 1986,
p. 143-144).

En conseqliencia, l'estudiar del deixeble (lamed) s'oposa radicalment a tota aquesta
propensid a l'essencialisme. Justament, el seu recorregut és bolcar I'arqueologia eidética
per una anarcologia asincronica. Amb altres mots: saltem del tancament essencial a
I'obertura existencial. Un gir copernica no descurat de lectura:

Lire n'est pas l'agrégation du monde dans une parole mais son éclatament. La lecture a I'opposé du logos grec

ne cherche pas a récolter, a mettre a l'abri et a conserver. [...] La lecture des lettres signifie I'exigence de la si-

multanéité du dire et du dédire qui permet au monde de ne pas étre enfermé dans les conditions de son
énonciation. (Ouaknin, 1992b, p. 100-101; la cursiva és de l'autor)

En vista d'aixo, I'estudi no té cap altra finalitat que el seu aprenentatge. Tot deixeble
apren quan s'entesta a sortir fora de si. Una distensié que surt al pas quan llegim.
Aprendre és entremetre's en els marges que deixen les grafies. El deixeble no és aquell
qui repeteix les lectures del mestre, sind qui persevera en trobar-ne d'altres (Ouaknin,
1986, p. 36).

Saber canviar d'estadi, excedir talment fa la lamed, suposa avenir-se a I'explicacio.
Segons Ouaknin: «L'étude consiste ainsi a passer de la complication a l'explication»
(Ouaknin, 1991, p. 18; la cursiva és de l'autor). En aquest sentit, el deixeble sempre ha
d'estar encarat al mestre (Ouaknin, 1986, p. 29). Un taranna que té la lectio com a valvula
d'escapament per tal d'obrir i prolongar les pliques del magisteri (explicar).

La contraccio o replegament del mestre: tsimtsum

Educar és la responsabilitat de qualsevol mestre. Una resposta que rau en abandonar les
guies tracades (ex/ducere). En llati, ducere (guiar) se substantiva dux, ducis (guia, cap,
lider...). Una concrecié que, pervertida, escriu els episodis més funestos del segon terg
del segle xx: Fiihrer (nacionalsocialisme), Duce (feixisme) i Caudillo (franquisme). Tres
designacions d'idéntica corruptela: conduir a una suposada veritat omnipotent. Per
contra, educar desautoritza tot aquest fanatisme reunit i encadenat a les guies. L'educa-
cié, per tant, avé el gran antidot enfront d'aquesta quimera'. Indiscutiblement, aquell
qui no persuadeix amb una lectura transfronterera mai pot inculcar la interrogacié al seu
alumnat. En aquest cas, la similitud entre educar (exducere) i seduir (seducere) sén pal-
maries. En efecte, privats de seduccié -tenir l'ordinari per habitud- implica desarmar
tota educacio.

Els mestres, a diferencia dels professors, eduquen a través del sobrevalor que radien
les seves llicons. No es dediquen a oferir continguts merament lineals. Aixi, assistir a la
llicd d'un mestre (lectio) és escoltar el seu treball lector. Des d'aquest vessant, tota llicd
invita a llegir. Una xarxa on cada nus és un llibre que reclama un nou llibre. Imantacié
que evoca, convoca i provoca a la crida de les lletres.

En realitat, ensenyants i aprenents tenen el veri inoculat del gliestionament. Gracies
a aixo, tot mestre té un costat de deixeble; a l'igual que tot deixeble té tocs de mestre.

(14) Referent a aixo, i sobretot a I'antisemitisme, es pot veure Ouaknin, 1991, p. 131-135.
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Una promptitud que no pot abolir la curiositat inferida per la interrogacié (Ouaknin,
1998, p. 110-111). Aquesta permuta dels agents ve descrita per la narracié de Moisés i
Josue (Deuteronomi, 3:21-29). Succintament, Moisés grava aquests versets amb llagri-
mes de tinta quan Jahve li nega accedir a l'altra riba del Jorda (Terra promesa).

Un imperatiu dramatic, perd cabdal, puix que conté el pas de la transmissié i trans-
gressio de la paraula. Moisés (mestre) ha de donar el seu magisteri a Josue (deixeble) qui
ara és el portador d'aquesta nova flama per confins ignots. Ouaknin glossa el passatge:

Josué est la figure du Disciple, et, en tant que tel, le Maitre (Moise) se devait de lui faire place, de se retirer
devant lui. Le retrait de la totalité, ce sont les larmes. Déma, mot dont les lettres dans un ordre différent
en hébreu, signifient le savoir (Mada). Le Maitre comprend a un certain moment — méme si cela lui est
difficile — qu'il doit s'absenter, absence qui commence par une impossibilité d'écrire avec une encre vi-
sible. C'est le disciple qui termine le livre du Maitre. Mais qui est le Maitre? Le disciple? [..] Dieu dit a
Moise: «la transmission a eu lieu car maintenant tu as un Maitre; et qui est-il? C'est Josué». (Ouaknin, 1986,
p.34)

D'aquesta faicd, mestre i deixeble comparteixen creixement. Maduren plegats cap a
misteris encara per saludar. Només aixi, arriba la vertadera educacio: partir del sender ja
dibuixat a l'avancada (Ouaknin, 1998, p. 77). Per la seva banda, Isaac Louria, reconegut
cabalista del segle xvi, aboca més reflexié a l'assumpte. Arran de Jahvé, afirma que el
divi té llicéncia per a poder-se retirar (tsimtsum). La Cabala de Louria posseeix tres eta-
pes crucials: el tsimtsum-retirada, la chevira-ruptura i el tigoun-reparacié (Ouaknin,
1992b, p. 30-44). Un tret que comporta un replegament dirigit a hostatjar I'alteritat. A
posta, Jahve trenca la seva majoria i facilita un espai per a l'establiment de la diferencia.
Contraccié que empeny al natalici a forca d'un gest matricial. Paradoxalment, la vitalitat
del teisme passa per la contraccié de I'ateisme. Sense encongiment (infidelitat) no hi ha
apassionament (fidelitat). Henri Atlan opina igual quan intueix la lectura com l'ateisme
de l'escriptura. Una audacia que corrobora el nexe d'ambdues postures (Atlan, 1982, p.
86). Com segueix, una deitat femenina i maternal.

En clau educativa, el mestre encalca el mateix retrocés. Un recolliment que fa viable
la vinguda del deixeble. Educar, de cap manera, s'ha d'identificar a una transmissio
total. EI mestratge sempre ha de guardar algun as sota la maniga. Manera per la qual el
deixeble pot aflorar. Vist aixi, I'impuls retractil (mestre) és el garant de tota novetat (dei-
xeble). Per aix0, el mestre mai vol ser imitat siné que, al contrari, fomenta el buit d'unes
lectures diferents a les seves.

Al capdavall, tot magister ensenya a través d'una preséncia (atraccié) que es mani-
festa en format d'abséncia (retraccio). Tal com incideix Ouaknin:

La présence du Maitre dans la relation au disciple est son absence. Le Maitre enseigne, c'est-a-dire qu'il

fait signe, il signifie par le détour du signe, sa présence est ainsi différée, et, dans ce retrait (tsimtsoum), le

disciple peut advenir a lui-méme. La cécité du Maitre signifie I'effacement des visages, de la maitrise du

sens et, corollairement, épiphanie, révélation du visage d'Autrui. [...] Enseignement dans la «présence-
absence», dans la «parole-silence», dans la «<manifestation-retrait». (Ouaknin, 1989, p. 288-289)

O bé: «La parole et I'écrit du Maitre contiennent l'absence, le silence, le retrait, la
possibilité tangible du commentaire» (Ouaknin, 1989, p. 288-289). Comptat i debatut, el
mestre aprofita la seva abséncia (tsimtsum) per a donar relleu al seu testimoni. Moisés,
per bé que no travessa el riu Jorda, segueix viu en les lectures professades per Josué.
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La revelacié-revolucio del text: 'golah’

Tot text esta escrit per a ser llegit. Recordem tot seguit les paraules del professor Lledé:
«La obra escrita que habla a un futuro lector existe como tal obra porque espera o bus-
ca respuesta. Si nadie escribe por escribir, todo escrito lo es para un lector. Por consi-
guiente, cualquier obra reclama en su misma estructura temporal al futuro lector o al
intérprete para quien, en el fondo, se escribe» (Lledd, 1999, p. 81). Fet i fet, aquesta
premissa roman indispensable per a atiar l'escriptura. Cap autoria oblida el rol lector
perqué sap de la seva cura a I'hora de vitalitzar els textos. Precisament, la lectura
subratlla que els mots mai habiten en solitud. Sempre, si es vol, hi ha un superavit de
sentit: al costat d'un text hi ha altres textos. Per tant, els llibres no es defineixen pel seu
tema (contingut) siné per la seva arquitectura (excedencia). Lévinas ho defensa:

Structure du livre des livres en tant qu'admettant I'exégése, ayant le privilege de contenir plus qu'il ne
contient. (Lévinas, 1982, p. 135)

Reverdit ara per Ouaknin:

Linterprétation n'est rien d'autre que la création du surplus de sens qui permet |'éclatement et la trans-
cendance. Le paradoxe est le suivant: le livre est livre lorsqu'il n'est plus livre. (Ouaknin, 1986, p. 226)

Per tot aixo, el text és una revelacio feta revolucié. Usa la revolta de la lectura per a
convertir-se en text actiu. Un caracter que marca el nucli dur del seu abillament, car un
llibre desproveit d'activitat mai té cap mena de senderi. Aquesta revelacid, xopa de
revolucid, desborda per complet I'impres de les pagines. Aixi doncs, no hi ha racé guar-
dat ni protegit a la contencié. Ouaknin coincideix amb I'ambivaléncia:

Qu'est-ce que la Révélation? C'est la possibilité d'une révolution dans le systéme fermé de la totalité du
monde, de la raison; rupture due a un mouvement venu du dehors, mais qui n'annule pas la raison pour
autant. (Ouaknin, 1989, p. 328)

L'hebreu retorna a la mateixa agudesa. La tripleta grafica «glh» (golah) remet tant a
revelacié com a revolucid. La tradicié hebrea festeja la revelacié-revolucié (golah) durant
la diada de Chavouot. Una celebracié que recorda, cada juny, el Decdleg revelat al Sinai.
Per a fer-ho, cadascu ha de revolucionar la revelacié toraica a través d'aquest dia d'estu-
di (Ouaknin, 19953, p. 98-101). Una sintonia que propaga l'adveniment camaleonic del
text. Manifestacié canviant dins I'ordenacié propia de l'escriptura. Per aquesta rad, el
textual s'assimila a una textura on filar representa la revelacio-revolucié de I'ordit (verti-
calitat) i la trama (horitzontalitat). Millor expressat:

On peut remarquer qu'aucun mot ne souffre une lecture traditionnelle. Les mots «entiers» passent de
I'horizontale a la verticale. Ceux qui restent dans la position traditionnelle se voient éclatés et dispersés.
Nous sommes véritablement en face d'un «texte» qu'il faut entendre selon son étymologie: tissu, texture,
construits par I'entrelacement de fils verticaux (la chaine) et de fils horizontaux (la trame). [...] Le «Livre
des Engendrements», comme archétype du «Texte», fait «éclater la surface de la langue et permet de bri-
ser la mécanique conceptuelle qui met en place une linéarité historique et nous fait entrer dans la lec-
ture d'une histoire stratifiée a temporalité coupée, récursive, dialectique, irréductible a un sens unique,
mais faite de types de pratiques signifiantes dont la série plurielle reste sans origine, ni fin». (Quaknin,
1986, p. 149-150)

Altres fildsofs han il-lustrat també aquesta coexisténcia entre revelacio i revolucié.
Malgrat les diferéncies, tothom convergeix en la tensié dels factors. Entre d'altres: Blan-
chot (astre/desastre), Lévinas (dir/desdir), Derrida (seminacié/disseminacié) (Blanchot,
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1980; Lévinas, 2006 i Derrida, 1972). Fet i fet, els textos sols poden existir en la fructifica-
cio de l'escriptura (revelat) en la desescriptura (revoltat) (Ouaknin, 1986, p. 239, nota 8).

Als antipodes, trobem els textos platonics. A parer d'Ouaknin, dialegs orfes de la for-
¢a del duet revelacio-revolucié. En aquest punt, I'obra de Platé certifica una dialéctica
immanent falcada en la reminiscéncia i la maiéutica. Els seus personatges, sempre re-
trets, donen respostes laconiques que mai poden enfervorir un text desenfrenat. Ben
remot, no cal dir, s'hi emplaca la dialectica transcendent on I'energia de la golah ofega el
desistir a favor de l'existir. Apreciat pel rabi:

En ce sens la dialectique platonicienne est une «dialectique immanente». Linterlocuteur, dans bon

nombre de cas, se contente de dire: «Oui», «Non», «C'est exact...», «Je le pense aussi...», etc. C'est en fait le

personnage central du dialogue qui formule les questions et les réponses. [..] Apprendre n'est pas l'ac-

quisition d'un savoir déja la, se trouvant de toute éternité chez I'éleve; apprendre n'est pas «réminis-
cence» et I'enseignement n'est pas une «sortie maieutique». (Ouaknin, 1986, p. 136-137)

Degudament, els llibres fugen d'una immanéncia reacciondria per a afrontar una
transcendeéncia revoluciondria. Un massiu que insta a la constitucié revelada i febril del
llibre. Altra vegada Ouaknin:

La Révélation et le Livre sont deux termes totalement contemporains. La Révélation commence avec le

Livre. Le Livre est la Révélation. Entrer dans le Livre comme on entre dans I'Histoire qui est en train de
s'écrire, c'est entendre la Parole qui se révéle —ici et maintenant. (Quaknin, 1986, p. 21)

Per ultim, i recordant seccions precedents, l'autoritat del mestre s'empara —tothora-
en aquesta adjacencia a donar-se infinitament transformat. Bona postil-la: «<On conside-
re que plus un Maitre est proche de la Révélation du Sinai, plus son autorité est grande»
(Ouaknin, 1986, p. 84).

L'erotisme de la caricia

Acariciar demana obrir la ma i estendre els dits. Una sensibilitat que empreén la lectura.
Llegir és aquest lliscar suaument per damunt les grafies. Aqui, la locucié per damunt no
s'ha de capir en el sentit de lleuger o superficial. Al revés, es tracta d'una picada d'ull a la
lletra lamed. Signe que, com s'ha dit, simbolitza I'exegesi a I'elevar el seu corpus més
enlla de l'usual. Complicitat a I'aventura de trobar noves significacions. La caricia, dina-
mica refinada, no pot igualar-se al concepte (Begriff) qui té per virtut engrapar el text tal
com una presa. Begriff té un lligam fonetic molt atractiu amb la nostra llengua. Si ens
qguedem només amb griff (sorgit del verb alemany greifen) resulta senzill entroncar-ho
amb garfi (sorgit del verb catala garfir). En ambdés casos, el significat és engrapar: atra-
par amb les grapes. Aleshores, com Ouaknin, podem sostenir que la caricia s'oposa al
concepte en tant que aquest obliga a la violéncia del garfi. Arran d'aquesta violacié es
pot consultar Ouaknin (1989, p. 23, nota 7). Aixi, el fregadis mai va a la caca i captura
d'alld palpat. Unicament, el tancament de la ma —-a manera de puny- empresona i escla-
fa la sinergia dels textos.

La caricia aterra en filosofia amb la ploma de Lévinas: Le temps et l'autre (1979, p. 77-
84). No obstant aix0, Lévinas també ha escrit altres pagines poetitzant la voluptat de la
caricia (Lévinas, 2006, p. 286-299; 1974, p. 143-148). En aquest recull, publicat a instan-
cia d'un seqguit de conferéncies, la caricia ja promou la seva anticonceptualitat. Embellit
per Lévinas:
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La caresse est un mode d'étre du sujet, ou le sujet dans le contact d'un autre va au-dela de ce contact. Le
contact en tant que sensation fait partie du monde de la lumiére. Mais ce qui est caressé n'est pas touché
a proprement parler. Ce n'est pas le velouté ou la tiédeur de cette main donnée dans le contact que
cerche la caresse. Cette recherche de la caresse en constitue I'essence par le fait que la caresse ne sait pas
ce qu'elle cherche. Ce «ne pas savoir», ce désordonné fondamental en est I'essentiel. Elle est comme un
jeu avec quelque chose qui se dérobe, et un jeu absolument sans projet ni plan, non pas avec ce qui peut
devenir notre et nous, mais avec quelque chose d'autre, toujours autre, toujours inaccessible, toujours a
venir. La caresse est I'attente de cet avenir pur, sans contenu. Elle est faite de cet accroissement de faim,
de promesses toujours plus riches, ouvrant des perspectives nouvelles sur l'insaisissable. Elle s'alimente
de faims innombrables. Cette intentionalité de la volupté, intentionalité unique de l'avenir lui-méme, et
non pas attente d'un fait futur, a toujours été méconnue par l'analyse philosophique. (Lévinas, 1979, p.
82-83)

Acaronar un text, veritablement, irradia erotisme. Una insinuacié que aplega ensems
visibilitat i invisibilitat. Adhuc, el vestigi talmudic parla sense complexos de l'erotisme
divi: «L'image de la transcendance serait, selon le Talmud, deux seins de femme qui
apparaissent “visibles et invisibles” sous un voile» (Ouaknin, 1989, p. 90). La picardia rau
en la intermiténcia entre ésser (acostar-se) i no-ésser (retirar-se). A dretcient, els textos
mantenen amb el lector una relacié sense relacié: mostrar-se perd també ocultar-se.
Ouaknin homenatja Jankélévitch: «ll y a toujours entre le texte et le lecteur une distance
infinitésimale, un “je ne sais quoi”, un “presque rien” qui fonde l'impossible étreinte»
(Ouaknin, 1989, p. 89).

Com sabem, aquest gairebé contacte expulsa tota rapacitat vinculada als llibres. En
vista d'aixo, la caricia no ateny a la quadratura de la scientia (ciéncia) sin6 a I'embocadura
de la sapientia (saviesa). La tendresa, i no el poder, és la font de la seva genialitat (Ouak-
nin, 1989, p. 18). En d'altres paraules: acariciar defuig la limpidesa de la llum a canvi
d'acceptar la contaminacié de l'ombra. Lévinas retreu a Platé aquest enlluernament:

Relation avec l'autre qui ne sera jamais le fait de saisir une possibilité. Il faudrait la caractériser en des
termes qui tranchent sur les relations qui décrivent la lumiére. Je pense que la relation érotique nous en
fournit le prototype. LEros, fort comme la mort, nous fournira la base de I'analyse de cette relation avec
le mysteére. A condition de I'exposer dans des termes tout a fait différents de ceux du platonisme qui est
un monde de la lumiére. (Lévinas, 1979, p. 64)

D'aquest caient, ara s'entén l'antipatia talmudica vers els manuals. Compendis que
alaben l'aprehensié dels mots a fi d'aconseguir una lluminositat sense ombres. Faltats
de caricies, reclosos per una ma totalitzadora, aquestes lectures desafien el mén mitjan-
¢ant una veritat clara i distinta. Atenent Ouaknin:

Ces commentaires mettent en cause un rapport au texte qui le saisit comme totalité déja achevée,
comme un objet a prendre et a assimiler, comme un manuel qui, dans son rapport a la main, annule la
transcendance et I'extase du temps: enfermement dans le «main-tenant». Cette attitude est considérée
par le Talmud comme une «faute» extrémement grave, qui suggeére de «lire aux éclats» comme répara-
tion de cette attitude négative. (Ouaknin, 1989, p. 150)

Amb tot, I'arribada de la caricia resta quasi inaudita en la historia del pensament oc-
cidental. Llevat d'algunes excepcions, Occident sempre ha reputat el cami triomfal de
I'ésser. Per tant, acariciar ha estat sobrer perqué mobilitza un antilogos, amant de la
incertitud i del relatiu, que interromp constantment qualsevol conat de monolit lector.
D'acord amb nosaltres:

La «caresse» soutient que l'unique vérité divine peut et doit se décomposer en une pluralité de vérités re-

latives que les hommes peuvent partager. La relativité de la «caresse» exclut la vérité totalitaire. [..] La

philosophie gréco-occidentale se présente comme réalisation de I'Etre, c'est-a-dire comme sa libération
par la suppression de la multiplicité. La connaissance a, depuis Platon, la forme d'une marche vers 'unité:
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apparition au sein d'une multiplicité d'étres d'un systéme raisonnable ol ces étres ne sont que des ob-
jets prédéterminés. Pour la philosophie occidentale, la connaissance est la suppression de I'Autre par la
saisie, la prise. Dans la philosophie de la caresse, la connaissance a un sens tout a fait différent. Le mou-
vement est alors d'une transcendance vers I'Autre, qui ne signifie pas appropriation de ce qui est mais son
respect. (Ouaknin, 1989, p. 150)

La bibliofarmacologia

L'huma és un cos parlant. Una vida inspirada per l'alé (ruah) de la paraula. Irrecusable-
ment, el llenguatge etziba el mén. Essent aixi, els llibres -mots avids de lectura- gua-
nyen un pes merescut. Concrecié que intima colze a colze amb la bibliofarmacologia,
tematica abordada per Larrosa (1998, p. 102-111). A saber: lectures en qualitat de far-
macs. Ara bé, aquesta farmacopea pot modificar la nostra conducta per a bé (salut) i per
a mal (malaltia). Una ambiguitat que funda la biblioterapia (cura llibresca) i la bibliopato-
logia (descura llibresca). Ben concis: «De la parole de l'autre peuvent naitre chagrin,
terreur, angoisse, joie, enthousiasme» (Ouaknin, 1994, p. 16).

Ambdues experiencies sén hermeneutiques temporals. Alld que ens passa ve a ser
en relacié amb el temps: tal fas, tal viuras. En rigor, les guaricions trameten a les cronote-
rapies (temps joiés amant de la salut) i les afliccions s'arrapen a les cronopatologies
(temps dolords propici a la malaltia). Realment, hi ha lectures que desprenen mots
sanadors, i d'altres que infligeixen mots malaltissos. Aixi doncs, obrir o tancar el tempo es
tradueix en fortuna o infortuni per a I'exegesi. Tanmateix, el denominador comu d'a-
questa complexio és I'accés a un temps huma a través del relat. Ouaknin abreuja Rico-
eur: «Le livre est un tempo-objet, un “objet porteur de temps”, et que la lecture inter-
prétative est une “petite fabrique du temps” et d'identité narrative» (Ouaknin, 1994, p.
23).

Llegir és aquesta experiéncia apercebuda com a pathei mathos (Larrosa, 1998, p. 22-
30). O sia, aquell aprenentatge que commou el que som. Nogensmenys, perod, aquest
plexe té un doble raser. D'un canto, tenir una experiéncia. Fermetat que connecta —-ad
hoc- possessié i repeticid. Aqui, tot esta programat per endavant. Res no ens pot agafar
desprevinguts. Un semblant propi del saber cientific quan capgira experiéncia per expe-
riment. Larrosa adverteix el viratge:

La ciencia moderna, la que se inicia en Bacon y alcanza su formulacién mas elaborada en Descartes, des-

confia de la experiencia. Y trata de convertirla en un elemento del método, es decir, del camino seguro de

la ciencia. La experiencia no es ya el medio de ese saber que transforma la vida de los hombres en su

singularidad, sino el método de la ciencia objectiva, de la ciencia que se da como tarea la apropiacion y

el dominio del mundo. Aparece asi la idea de una ciencia experimental. Pero ahi la experiencia se ha

convertido en experimento, es decir, en una etapa en el camino seguro y predecible que lleva a la cien-

cia. La experiencia ya no es lo que nos pasa y el modo como le atribuimos un sentido, sino el modo como

el mundo nos vuelve su cara legible, la serie de regularidades a partir de las que podemos conocer la
verdad de lo que son las cosas y dominarlas. (Larrosa, 1998, p. 24-25)

| de l'altre, fer una experiéncia. Una fa¢ que deixa empremta i auxilia a escapar de la
consuetud. Stricto sensu, la lectura segueix aquesta forca desocupant. L'afectacio lectora
acuita a l'autodespossessio: expatriar-se del dedins per a repatriar-se en el defora. Ara
interrogats:

Pero ;no es justamente el efecto de los libros? ;no es el lector obsesivo el paradigma del que vive vica-

riamente vidas ajenas e irreales, del que desrealiza su propia identidad, del que por definicién no tiene
nombre? ;no es la lectura un refugio narcético en un tiempo fuera del tiempo y en una realidad fuera de
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la realidad, donde podemos escapar por un momento al vacio de nuestras propias vidas? (Larrosa, 1998,
p. 108)

Tot plegat, Ouaknin ho condensa:

«Avoir» renvoie a la possession, au connaitre, a l'installation dans la satisfaction, a la confiance que pro-
cure l'acquis. Dans |'«avoir» I'expérience est confirmée par la répétition. Mais en tant qu'expérience répé-
tée et confirmée, elle n'est pas quelque chose qui se «fait nouveau». Dés lors, on prévoit ce qui aupara-
vant était inattendu. «Avoir» une expérience du texte, c'es le comprendre, s'en saisir, le posséder, parce
qu'il se fait corps dans et par la répétition. [...] «Faire» une expérience, c'est s'inscrire dans I'«ouvrir». Ainsi
I'khomme d'expérience» — dans notre contexte, l'interpréte — n'est pas seulement celui qui est devenu tel
grace a des expériences acquises, mais celui qui est ouvert a des expériences. (Quaknin, 1989, p. vI-vIi)

Aixi les coses, qui té experiencies d'allo llegit roman subjugat a la cronopatologia. La
lectura porta un veri que s'escampa arreu del text (dogmatisme). Per contra, el lector
que fa experiencies del lletrat deixa portar-se per la cronoterapia. Temporalitat remeiera
dins l'accio lectora (eclecticisme). Un revulsiu d'éctasi incerta:

A partir de aqui, esta claro que la experiencia de la lectura tiene siempre una dimensién de incertidum-
bre que no se puede reducir. Y, ademas, puesto que no puede anticiparse el resultado, la experiencia de
la lectura es intransitiva: no es el camino hacia un objetivo pre-visto, hacia una meta que se conoce de
antemano, sino que es una apertura hacia lo desconocido, hacia lo que no es posible anticipar y pre-ver.
(Larrosa, 1998, p. 29).

Abundant una mica més, la terapia (teroupha) comenca a conviure amb els llibres ja
en laTora:

I digué: «Si escoltes bé la veu de Jahve, el teu Déu, fas alld que els seus ulls aproven, estas atent als seus
manaments i observes tots els seus estatuts, no faré caure damunt teu cap de les malalties que he fet
caure damunt els egipcis, perqueé jo, Jahve, soc el teu metge». (Exode, 15: 26)

Aixi és: el Déu-text es presenta a titol de guariment. Aleshores, a partir d'aquest inici,
qualsevol llibre pot oferir un sentit curatiu. Visurat per Proust: «La lectura peut devenir
une sorte de discipline curative» (Proust, 1988, p. 34).

O bé: «Toute lecture implique un phénomene d'interprétation, que l'acte d'interpré-
tation est inhérent a la lecture et que l'interprétation est en soi une thérapie» (Ouaknin,
1994, p. 21).

En consequliéncia, la terapia té una actitud preventiva —alhora, pero, també prospec-
tiva— la qual pren cura de I'holisme huma: s'hi beneeix identicament cos i anima. Ouak-
nin, amb astucia, amplia I'escoli:

Ainsi, contrairement aux médecins (iatriké), qui traitent le corps et 'dme par le corps, les thérapeutes met-

tent en oeuvre une therapeia qui traite I'dme et le corps par I'dme, en se servant de la parole. (Ouaknin,
1994, p. 16; la cursiva és de l'autor)

Fins i tot, aquesta biblioterapia pot comparar-se amb una catarsi (katharsis). Llegir
purifica i purga el nostre ésser. A favor seu, el lector entra en un estat catartic quan
retroba el plaer dels mots. Capacitat per a passar d'un estat d'ésser a un altre estat d'ésser
(Ouaknin, 1994, p. 20).

Diametralment enlla, la bibliopatologia cau en malaltia (maladie) degut a no poder
rompre el maldir (maladire) de la seva textualitat. <En hébreu, la “chute” ou bien le
verbe “tomber” se disent par la racine halo (het-lamed-hé), qui signifie aussi “étre ma-
lade”. N'utilise-t-on pas justement en francais I'expression “tomber malade”? Le nom
comme la bas et au-dela par le projet, est le chemin inverse de celui de la chute» (Ouak-
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nin, 1994, p. 112). Portat a col-lacié: «Il est aussi le “mal dire” qui, glissant vers le “mal a
dire”, produit I'aspect pathologique d'une situation» (Quaknin, 1989, p. 142).

Una maldienca causada per la totalitat d'uns mots que malviuen en un cercle asfixi-
ant. <En hébreu, le mot “maladie” se dit mahala, de la racine mahol, “faire une ronde”,
“tracer un cercle”. Pour sortir de la maladie, il faut sortir de I'enfermement, de I'image du
cercle, briser le cercle!» (Ouaknin, 1994, p. 78). Endemés, podem fer esment que en
castella existeix el vocable majara: estar boig, guillat. El text, tancat en si mateix, s'arrau-
leix en no tastar mai l'alteritat interpretativa. En va, aquesta plenitud sols llueix I'obs-
truccié del seu atotsolament.

Fruit d'aix0, les pagines absents d'una paraula alliberadora nien la pesantor de qui
llegeix. Assaltats pel rabi: «<Mais qu'est-ce qu'une parole libre? C'est une interprétation
du monde et de soi qui échappe a toute systématisation et a toute idéologie!» (Ouak-
nin, 1994, p. 113).

En suma, la lectura és aquesta vida en dialeg. Per desgracia, avui la poblacié encara
emmalalteix pel tancament de la paraula: autisme, esquizofrénia, paranoia. In-
apel-lablement, reptes educatius que no podem eludir. Proposicié —que no imposicié- al
vol de les paraules. Una dansa contraria a qualsevol metzina ideologica. Dialogar reque-
reix escoltar aquelles altres raons per venir. Maxima indigéncia d'una nova inventiva. Al
capdavall, llegir és aquesta medecina en la qual el temps persisteix humanament.

L'ética com a limit interpretatiu

L'huma és un homo hermeneuticus. L'hermeneéutica (interpretar) vertebra l'articulacié de
la lectura. Tothom qui llegeix, interpreta. Amb tot, la tradicié occidental planteja dues
fraccions ben distintes: I'hermenéutica grecoessencial i I'hermenéutica judaicoexistencial.

Tocant la primera, s'hi desplega una interpretacié que ambiciona comprendre a qui
escriu. La intencionalitat resulta palpable: atrapar i retenir I'anim de I'autoria. Ouaknin hi
divergeix:

La lecture ne vise pas la compréhension d'une vie étrangere s'exprimant a travers les objectivations de

I'écriture. [...] Le r6le de la lecture n'est plus de comprendre l'auteur (vision romantique de l'interpréta-
tion) mais de mettre au jour le nouveau monde proposé dans le texte. (Quaknin, 1989, p. 56-57)

Aquest procedir encaixa —perfectament- amb la nocié grega d'aletheia. D'aquesta
forma, interpretar s'entén a manera de descoberta. Una veritat que destapa alldo que ja
existia tapat. Ouaknin, no cal dir, segueix distant: «<L'hermenéutique n'est pas une dé-
couverte mais une invention» (Ouaknin, 1989, p. 136).

O bé: «Lire n'est pas l'agrégation du monde dans une parole, mais son éclatement.
La lecture talmudique, a l'opposé du logos grec, en cherche pas a récolter, a mettre a
I'abri et a conserver» (Ouaknin, 1989, p. 151-152).

Aixi vist, el nostre autor ha de proposar una alternativa. En aquest segon tocant, la
seva resposta s'anomena lire aux éclats. Un encuny que entreveu una hermeneéutica
impregnada d'un llegir esclatant. Aqui, I'exegesi, treballa en un sobrecreixement novedds
i continuat. Segons ell:
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«Lire aux éclats» est une philosophie du dépassement et de I'ouverture, une philosophie de la Création,
c'est-a-dire de 'action significative et créative de sens par excellence. (Ouaknin, 1989, p. XIX)

Israel no és ben bé el poble del Llibre, sind dels llibres: «Livre unique, dans lequel
s'enroule une suite prodigieuse de livres, bibliotheque non seulement universelle, mais
qui tient lieu de l'univers et plus vaste, plus énigmatique que lui» (Blanchot, 1969, p.
575).

Per tant, aquest esclat hermenéutic nega tota lectura arrapada a conceptes i a dog-
mes. Motiu pel qual, el seu flux recrea constants fissions: «Littérature! Ficcions, fissures,
éclatements qui offrent la possibilité d'un pouvoir-étre-autrement, d'une transcen-
dance!» (Ouaknin, 1989, p. 15). En frances, la paraula littérature ajuda a copsar millor
I'expressié lire aux éclats. Efectuant un petit tall (/itté/rature), obtenim que interpretar
suposa ratllar les lletres per tal d'engendrar noves creacions. Ouaknin, a instancia de
Jabés, promou un altre moviment (commen/taire). En aquesta ocasid, comentar és fer
callar un sentit ja establert (Ouaknin, 1989, p. 289).

No endebades, interpretar implica un aggiornamento de la textualitat. Els mots dei-
xen de ser morts amb la benediccié (benedictio) de la contemporaneitat. Verament,
I'hermeneutica judaica s'inscriu en aquesta actualitzacié oceanica. Tot i aixd, no hem de
reduir aquesta tendéencia a un simple esbargiment. Com exclama Ouaknin: «Ainsi
l'interprétation n'est-elle pas un jeu superflu, et la fureur d'interpréter est une fureur de
vivrel» (Ouaknin, 1989, p. 12).

Kundera, en un llibre excepcional, assenyala el requisit d'alteritat que domina en la
lectura. Aquest, no és cap altre, que poder-ésser-altrament:

Découvrir ce que seul un roman peut découvrir, c'est la seule raison d'étre d'un roman. Le roman qui ne
découvre pas une portion jusqu'alors inconnue de I'existence est immoral. (Kundera, 1986, p. 18)

En efecte, llegir pressuposa el pivot de I'ética: «L'éthique est fondée sur I'herméneu-
tique car c'est dans l'interprétation que I'homme peut trouver le chemin de cet étre
autrement» (Ouaknin, 1989, p. 275).

Una ética que esdevé temps en un espai reservat a l'altre. Justament, llegir aporta
aquesta alteritat a fi de renovar els ritmes de cada pagina (Ouaknin, 1989, p. 220-221).
Impuls que aboca a una deferéncia vers la diferéncia per a no incorrer indiferentment.
Sens dubte, el lector acull el text a través d'un gest vital amb el benentés de no trair la
seva inquietud.

En aquest sentit, I'ética és filosofia primera. Practica que elogia la saviesa de I'amor:
un reconeixement a l'exterioritat dels mots. Aquests, mai assedegats, resten sempre
salvatges. En realitat, la seva intempérie declina qualsevol intent de fonamentacid. Aixi,
I'ética lectora no esta dirigida per cap convencid aprioristica sota I'aparenca d'un codi.
Tot i aix0, la paradoxa esta servida:

Le paradoxe est le suivant: il y a, d'une part, I'exigence de donner un fondement ultime a notre position

éthique et politique et, d'autre part, il existe I'exigence proprement moderne de demeurer lucide quant
a l'impossibilité de fonder en raison cette position. (Quaknin, 1989, p. 327; la cursiva és de l'autor)
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En I'hora present, I'experiéncia temporal en la lectura habita completament amena-
¢ada. Un temps hiperaccelerat adultera bona part de les nostres relacions. Avisats per
Pages:

No puede hacerse visible el tiempo mas que en su objetivacion, cuya presencia define la prisa, la urgen-

cia, las citas. Los encuentros se convierten en reuniones, los deseos en objetivos, las ensefianzas en com-

petencias. El culto al tiempo en el mundo moderno es la cara explicita de su obturacion como experien-
cia. (Pages, 2006, p. 173).

Dit aix0, I'hermeneutica esclatant desobtura aquest perill -bo i oferint— una alteritat
infinita des del grafisme. Ara bé, aquesta exegesi radical ho autoritza tot? Qualsevol
interpretacio s'accepta? Per descomptat, interrogants legitims que entaulen i debaten a
I'entorn dels limits interpretatius’>.

Com sabem, en democracia, pot dir-se tot. Pero és clar, no tot dir té el mateix valor.
Si fos aixi, viuriem immersos en un relativisme absolut: pensar que tot val per igual.
Maggiori ho clava: «Qu'on ne fasse pas passer I'égalité des droits a l'expression pour
I'égalité des expressions» (Maggiori, 1985, p. 140).

Altre cop, la Tora ens déna la clau de volta: <En cas d'aixecar-me un altar de pedres,
no les tallaras, perqué, tocades per la teva espasa, ja son profanades» (Exode, 20:25).
Aquest verset, en opinié d'Ouaknin, explica quins sén els limits d'allo que denominem
lire aux éclats. Aqui, la paraula justa és espasa (Ouaknin, 1989, p. 265-266).

Certament, hi ha una interpretacié que posa en entredit I'excelsitud de I'obertura:
violentar I'altre. Llavors aquelles lectures que activen i difonen violéncia s'han d'eliminar
per obscenes. Pura pornografia. La mateixa ética, aquella que exalca llegir autrement
qu'étre, marca el punt d'inflexié del limit interpretatiu. Una proteccié necessaria davant
la impudicicia d'algunes exegesis. Ben considerat:

Il est |égitime alors de s'interroger sur les limites de cette subjectivité et de ce droit a la parole dans

l'interprétation. Lherméneutique existentielle ou chacun s'implique a partir de sa propre histoire ne doit

pas devenir une affaire d'opinions, «un dire n'importe quoi», ou un parler pour ne rien dire. Le débat dé-
mocratique est fondé sur le droit de tout dire, mais cela ne veut pas dire qu'il y a une égalité de contenus

de tous les dires. [...] Le texte biblique pose la question de ces limites et en propose une réponse. Tout
est-il dicible? Tout, sauf ce qui nait de la violence et qui conduit a la violence! (Ouaknin, 1989, p. Xv-xvi)

Per desventura, la historia relata els pitjors episodis dedicats a la violéncia. Una atro-
citat que s'enceta quan responem en lloc de l'altre i segrestem la seva autonomia. El
Decaleg, en el nove designi, parla d'aixo: «No llevis fals testimoni contra el teu proisme»
(Exode, 20:16) [Ouaknin, 1999, p. 215-244]. En altres mots: cap interpretacié ha de ser
excusa suficient per a prendre les armes. Millor encara: en nom de Déu, la veritat, la
ciéncia, la politica... no podem desembeinar més espases. En clau biblica, el sacrifici fallit
d'lsaac a mans del seu pare, Abraham, ensenya que en nom de Déu no podem cometre
cap crim (Génesi, 22:10-12). A recordar: no hi ha violéncia, només violents.

A guisa de conclusié

Aquest article ha crescut en el camp de les humanitats. Un viatge fascinant pels indrets
més sinuosos de la biblioteca. Per aix0, aquesta pedagogia de la lectura no s'emmarca

(15) Arran dels limits interpretatius es pot veure Ouaknin, 1991, p. 263-266.
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dins els canons tipics de la tecnociencia. Al revés, el seu desig és apartar-se de qualsevol
faiment psicocognitiu.

Fruit d'aixo, l'edifici s'aguanta en una antropologia del qliestionament. Estructura
que destaca l'espai-temps de la interrogacié humana. L'huma és una quoibilité que
desafia per complet els dictats del mén. Un ésser interrogatiu que —animat per la lectu-
ra- encara emfasitza més la seva existéncia transcendent.

Llegir, amb certesa, és una activitat formativa que desprén ambigdiitat. Lector i text
corroboren identica atmosfera en la seva trobada. Remarca que entoma una doble
variant: lectura intencional i lectura vivencial. La primera només deleix pels coneixements.
Tot s'ha de reduir als seus interessos. Una inclinacié que delimita un mur (hiatus) entre
la subjectivitat i alld cognoscent. Per tant, aqui no hi ha transformacié personal atés que
I'apropiacié de continguts sols reforca el si lector. En canvi, l'altre postulat és ben al
contrari. Es tracta d'una relacié intima on els canvis afloren a bastament. Altrament dit:
hi apareix l'experiencia (allo que ens passa). Una contaminacié que pressuposa la nostra
capacitat d'escolta davant la lectura. Justament, el sentit corporal més eminent en
aquesta situacio.

Interpretar és la deu creadora de la lectura. Una accié que acaronant el text llavora
fecunditat. D'aquesta manera, l'exegesi es converteix en una hiperdialéctica. Es a dir, una
interpretacid infinita que no vol acabar mai en una sintesi definitiva. Motiu pel qual, el
pensament lector s'oposa sempre al pensament tnic (idolatria).

En aquest sentit, I'hnermenéutica (poder-ser-altrament) és el garant de I'ética. Una éti-
ca que, de manera coincident, fa esclatar els textos (cronoterapia) perd també situa la
seva limitacié (cronopatologia). Aixi doncs, qualsevol violéncia a l'alteritat s'ha d'assumir
com una ignominiosa lectura indecent.

Per acabar, s’ha d’incidir en la connexié que trava aquesta pedagogia de la lectura
amb els autentics protagonistes lectors: deixeble, mestre i text. Una triangulacié que
activa lamed, tsimtsum i golah com a noves metafores de la lectura. Ara i adés: una
invitacié a la lectura amb sentit pedagogic i textual.
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Pedagogia de la lectura, hermenéutica y tradicion judia: a propdsito de la
obra de Marc-Alain Ouaknin

Resumen: Este articulo revisa la obra de Marc-Alain Ouaknin (Paris, 1957), pensador judio y rabino,
influido por Arendt, Ricoeur y Lévinas. A partir del cruce de la tradicién biblica y de la filosofia
hermenéutica, se perfila una pedagogia de la lectura que destaca la importancia del ser discipulo y
el repliegue del maestro, en una relacién educativa que responde a los esquemas que se derivan
de la cultura hebraica, familiarizada con los textos biblicos y su interpretacién. En este sentido, se
destaca la dimensién de revelacién-revolucién del texto. En consecuencia, no se trata de leer bien,
ni deprisa, ni tampoco superficialmente, y menos en diagonal, sino de algo muy diferente: captar
el sentido del texto, destacando el erotismo de la caricia y la cura terapéutica que se desprende del
acto de la lectura. Por tanto, y a partir de la obra de Ouaknin, se formulan las bases de una peda-
gogia de la lectura que establece relaciones entre discipulo, maestro y texto, en una triangulacion
que activa lamed, tsimtsum y golah como nuevas metaforas de la lectura.

Palabras clave: filosofia de la educacion, judaismo, Marc-Alain Ouaknin, pedagogia de la lectura,
hermenéutica

Pédagogie de la lecture, herméneutique et tradition juive: G propos de
I'ceuvre de Marc-Alain Ouaknin

Résumé: Cet article révise lI'ceuvre de Marc-Alain Ouaknin (Paris, 1957), penseur juif et rabbin,
influencé par Arendt, Ricceur et Lévinas. A partir de I'entrecroisement de la tradition biblique et de
la philosophie herméneutique se profile une pédagogie de la lecture qui remarque I'importance
de I'étre disciple et le repli du maitre, dans une relation éducative qui répond aux schémas décou-
lant de la culture hébraique, familiarisée avec les textes bibliques et leur interprétation. De ce point
de vue, l'auteur remarque la dimension de révélation-révolution du texte. En conséquence, il ne
s'agit pas de lire tot, ni vite, pas davantage que superficiellement, et encore moins en diagonal,
sinon de quelque chose de bien différent: saisir le sens du texte, tout en remarquant I'érotisme de
la caresse et du soin thérapeutique qui vient de l'acte de lecture. Par conséquent, et a partir de
I'ceuvre d'Ouaknin, il formule les bases d'une pédagogie de la lecture qui établit des relations entre
disciple, maitre et texte, dans une triangulation qui active lamed, tsimtsum et golah comme de
nouvelles métaphores de la lecture.

Mots clés: Philosophie de I'’éducation, judaisme, Marc-Alain Ouaknin, pédagogie de la lecture,
herméneutique

Teaching and learning of reading, hermeneutics and Jewish tradition: on
the work of Marc-Alain Ouaknin

Abstract: This paper reviews the work of Marc-Alain Ouaknin (Paris, 1957), a Jewish thinker and a
rabbi, who is influenced by Arendt, Ricoeur and Lévinas. On the basis of the overlap of biblical
tradition and hermeneutic philosophy, a pedagogy of reading is outlined that stresses the im-
portance of being a disciple and the withdrawal of the teacher, in an educational relationship that
reflects perceptions in Hebraic culture, which is familiar with biblical texts and their interpretation.
Therefore, the revelation-revolution dimension of the text is highlighted. The idea is not to read
early, quickly or superficially, and even less to skim a text. Instead, the aim is something different:
to understand the meaning of the text, and focus on the eroticism of its caress and the therapy
inherent in the act of reading. Using Ouaknin’s works as a starting point, the author draws up the
basis of a pedagogy of reading that establishes relations between disciple, teacher and text, in a
triangle that activates lamed, tsimtsum and golah as new metaphors for reading.

Key words: Philosophy of education, Judaism, Marc-Alain Ouaknin, teaching and learning of read-
ing, hermeneutics
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