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I així com la mera ciència humana 
és capaç de dividir un raig de llum i 
d’analitzar-ne la composició...

Charles Dickens,  
Una història de dues ciutats
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Aquesta és la història d’un descobriment inusualment llarg.
Des que se’n van obtenir les primeres evidències fins que es va donar 

per completat —si és que això es pot fer mai del tot— van passar dos segles 
i mig, una durada molt superior a la de la majoria de descobriments cien-
tífics, que rarament superen l’espai d’una vida. En el transcurs d’aquells 
anys, la troballa anà prenent forma progressivament, com els esquelets 
que els paleontòlegs componen a partir dels fragments provinents dels 
registres fòssils. I igual que ocorre amb la paleontologia, durant el procés 
s’alternaren períodes en els quals les evidències se succeïen l’una rere 
l’altra amb temporades de calma i apatia.

Però quan anem a buscar les eines emprades per fer sortir el desco-
briment a la llum, ja no trobem les paletes i els cisells amb què furguen la 
terra els paleontòlegs, sinó un bon grapat d’experiments de les menes 
més diverses, els resultats dels quals aportaren les peces imprescindibles 
per bastir la descoberta.

Alguns d’aquells experiments foren producte de l’atzar; altres, d’una 
estratègia planificada amb detall. N’hi hagué que naixeren d’una idea fe-
liç i altres d’un raonament elaborat i complex. Hi va haver també el fruit 
d’algun prejudici i un experiment inspirat per les estrelles. I algú n’imagi-
nà un que mai no arribà a realitzar, mal que l’hauria encertat de ple. Així 
mateix, n’hi hagué que caigueren en l’oblit i n’hi hagué que adquiriren 
fama immediatament; i fins n’hi va haver un que el seu autor ocultà entre 
plecs i més plecs de paper per temor d’una crítica despietada. 

Els experiments es dugueren a terme en laboratoris de recerca i en es-
tances privades, en institucions acadèmiques i en palaus luxosos, en cam-
bres fosques i en jardins assolellats; i els portaren a cap investigadors 
professionals, professors universitaris, aristòcrates ociosos i científics 
aficionats de diferents orígens.

Aquesta és, en realitat, la història de tots aquells experiments.
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Preludi

El diagrama de l’espectre de radiació electromagnètica és, junt amb la 
taula periòdica dels elements, un dels pòsters més habituals en les aules 
de ciència i laboratoris d’arreu del món (a la xarxa se’n poden trobar 
exemples per a tots els gustos). Per bé que el gràfic admet múltiples confi-
guracions, la versió més popular consisteix en la representació de dues 
escales rectilínies paral·leles on es mostra la freqüència1 d’oscil·lació del 
camp electromagnètic en una i la corresponent longitud d’ona2 en l’altra. 
Els valors extrems de les escales no estan ben determinats, de manera 
que acostumen a variar en funció de les preferències del seu creador. En 
tots els casos, però, l’abast és tan gran que s’han de presentar sempre en 
escala logarítmica, és a dir, les marques de graduació es disposen amb 
un espaiat constant entre potències de 10 consecutives, en proporció ge-
omètrica: 1, 10, 102, 103, 104, etc.

Per regla general, les escales estan organitzades en seccions, de mides 
diferents les unes respecte de les altres, etiquetades amb el nom de la ra-
diació a què correspon cadascuna: ones de ràdio, radiació infraroja, llum 
visible, etc. Sovint el diagrama s’acompanya de figures que en comple-
menten el contingut amb informació de caire més visual. Així, és fre-

1 La freqüència és la magnitud que mesura el nombre d’oscil·lacions que el camp electro-
magnètic de la radiació experimenta per unitat de temps. La seva unitat en el sistema in-
ternacional és el hertz (Hz). El període de l’oscil·lació —el temps necessari perquè el camp 
experimenti una oscil·lació completa— és l’invers de la freqüència. Per això, 1 Hz=1s-1.

2 La longitud d’ona correspon a la distància que una ona recorre al llarg d’un període d’oscil-
lació. Per tant, la freqüència i la longitud d’ona estan relacionades per mitjà de la velocitat de 
propagació, que en el cas de la radiació electromagnètica és la velocitat de la llum: el produc-
te de la longitud d’ona per la freqüència és igual a la velocitat de propagació. Com en qualse-
vol altra distància, en el sistema internacional la longitud d’ona es mesura en metres (m).
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qüent mostrar-hi objectes de dimensions similars a les longituds d’ona, 
els quals ajuden l’observador a fer-se ràpidament una idea de com són de 
grans o de petites aquestes longituds; o també s’hi afegeixen imatges 
d’aplicacions pràctiques de la radiació associada a cada secció. Un cop 
d’ull ràpid a la xarxa permet adonar-se que les possibilitats són inesgota-
bles: s’hi poden trobar des d’espectres d’una austeritat espartana fins a 
collages veritablement embafadors.3

En les representacions més habituals de l’espectre, en què la freqüèn-
cia s’ordena en progressió creixent, la part més baixa de l’escala l’ocupen 
les ones de ràdio (en algunes versions l’extrem final es considera com una 
secció a part, la de les microones). El rang de longituds d’ona de les ones 
de ràdio és immens, des de milers de quilòmetres fins a pocs mil·límetres. 
Per això és comú decorar la secció amb imatges d’objectes de grandàries 
diverses: línies elèctriques, edificis, figures humanes o petits animals, les 
mides dels quals casen bé amb la forquilla de longituds d’ona de la secció, 
les úniques de dimensions d’escala humana. Pel que fa a les aplicacions, 
ens trobem de ple en el reialme de les telecomunicacions.

El final de les ones de ràdio —de les microones, si es vol— marca el co-
mençament de la regió infraroja de l’espectre. Aquí penetrem al món mi-
croscòpic: les longituds d’ona abracen des de la mida del forat d’una agu-
lla de cosir fins a la d’un bacteri més aviat petit. La radiació infraroja 
l’associem habitualment als fenòmens tèrmics, ja que a les temperatures 
que experimentem a la Terra els cossos emeten principalment aquesta 
mena de radiació; es pot dir que, de fet, vivim tothora submergits en un 
oceà de radiació infraroja.

Per sobre de l’infraroig trobem la llum visible. En comparació amb les 
altres seccions de l’espectre, la franja que li correspon és tan estreta que 

3 Un dels exemples més impressionants és el Chart of electromagnetic radiations, editat 
l’any 1944 per The Welch Company; una filigrana atordidora que sembla un retaule gòtic 
confeccionat per un il·lustrador de còmics. Val la pena anar a buscar-lo.
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en les escales de freqüència i longitud d’ona seria impossible de veure si 
no fos perquè en el diagrama se la representa sempre a part, ben amplia-
da. Encara que sembli mentida, en un interval tan reduït de valors s’ar-
rengleren tots els colors purs que els nostres ulls perceben, els quals, 
d’acord amb les sensacions que ens produeixen, hem indexat amb els 
noms de vermell, taronja, groc, verd, blau i violat. Els colors compostos 
(marró, morat, blanc, etc.) provenen de la superposició d’algunes d’aques-
tes tonalitats pures o de totes.

A mesura que seguim augmentant en freqüència (disminuint en lon-
gitud d’ona), després de la llum visible entrem en la regió ultraviolada de 
l’espectre, amb longituds d’ona de l’ordre de la mida dels virus i, per la 
banda baixa, de proteïnes més aviat grans, com ara els anticossos. A pesar 
que els ulls dels vertebrats generalment no responen a l’ultraviolat, hi ha 
força insectes que poden veure’l, si més no les freqüències més properes 
al visible. En el cas dels humans, l’efecte més evident de l’ultraviolat és el 
bronzejat que experimenta la pell després de l’exposició continuada a la 
radiació solar.

Més enllà de l’ultraviolat descobrim els raigs X. Les seves longituds 
d’ona s’estenen des de la mida de les molècules fins als àtoms. No cal dir 
que si a alguna cosa associem els raigs X és, amb tota seguretat, a les radio-
grafies mèdiques, una prova diagnòstica per la qual qui més qui menys ha 
passat en alguna ocasió al llarg de la vida.

En l’últim tram de l’espectre, a les freqüències més elevades, trobem 
els raigs gamma. Tenen longituds d’ona des de la mida dels nuclis atòmics 
fins allà on vulguem de petites. Al capdavall, en ser a l’extrem final de l’es-
pectre, no se sap mai fins on es pot arribar. La radiació gamma l’associem 
gairebé sempre a l’energia atòmica, ja que és un producte típic de les des-
integracions nuclears.

Totes aquestes radiacions, des de les ones de ràdio fins als raigs gam-
ma, són en essència la mateixa cosa: un camp electromagnètic oscil·lant 
que es propaga en l’espai. Totes són, doncs, ones electromagnètiques, 
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sense altra diferència entre si que la freqüència amb què oscil·la el camp. 
La diferència, però, és suficient per fer que es manifestin de les maneres 
més variades i que, per tant, les bategem amb noms diversos; la diferència 
és de fet suficient per fer que unes radiacions les emprem per comuni-
car-nos a llargues distàncies i unes altres per fer visible l’interior de la 
nostra anatomia, que amb unes ens escalfem des que vam aprendre a do-
minar el foc fa mil·lennis i amb unes altres siguem capaços d’eliminar pa-
tògens d’ençà que, tot just fa quatre dies, vam descobrir l’existència dels 
gèrmens; i, naturalment, la diferència fa que, a pesar que la majoria no les 
puguem veure, hi hagi unes poques, unes poquíssimes radiacions que de 
tant en tant ens proporcionin l’espectacle de l’arc de Sant Martí quan el 
sol ens visita després d’una estona de pluja.

L’arc de Sant Martí és, amb tota certesa, la manifestació més clara i 
evident de l’existència de l’espectre electromagnètic i, per tant, la prime-
ra que vam apercebre. De ben segur que el fenomen ja fascinava els homí-
nids que ens van precedir en la contemplació del cel centenars de milers 
d’anys abans de l’eclosió de la nostra espècie. Però, encara que des de ben 
antic vam intentar trobar-hi una explicació —en tenim constància en els 
textos que han sobreviscut al pas del temps—, no va ser fins al segle xvii 
que, en un experiment llegendari dut a terme en una cambra a les fosques, 
un jove estudiant universitari anglès aconseguí identificar la clau que 
permetria començar a desxifrar aquella realitat oculta.

A la descoberta de l’espectre cromàtic la va seguir la de la radiació in-
fraroja, després que un astrònom aficionat experimentés durant les ob-
servacions estel·lars una sensació d’estranya incomoditat a l’ocular del te-
lescopi. I en un tres i no res, un científic amb una visió de la naturalesa una 
mica massa quimèrica es convencé que a l’altre extrem de l’arc iris, més 
enllà del color violat, hi havia d’haver una tercera radiació que fes de con-
trapunt a l’infraroig. I desvelà així l’existència de la radiació ultraviolada.

Les ones de ràdio foren descobertes en la solitud d’una sala de confe-
rències sense públic, però tan bon punt es va donar a conèixer la troballa, 
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la notícia arribà ràpidament a les audiències de cap a cap del planeta. Poc 
després, en els jardins d’un palauet del nord d’Itàlia, aquelles ones inau-
guraven una nova era en el món de les comunicacions.

Pels volts de les mateixes dates, un professor universitari observava, 
gairebé per casualitat, una resplendor que no sabia com explicar en una 
placa fluorescent. Els experiments que realitzà per tal de comprendre el 
fenomen el portaren a descobrir un nou tipus de radiació que semblava 
tenir el poder de penetrar-ho tot, els raigs X. I cinc anys més tard, un cien-
tífic poc convencional trobà un efecte semblant amb una radiació miste-
riosa provinent d’un nou material radioactiu; eren els raigs gamma.

A tots aquests experiments caldria afegir-ne d’altres que, sense des-
embocar necessàriament en la descoberta d’alguna radiació concreta, 
van marcar el rumb que ho feu possible i ajudaren alhora a prendre cons-
ciència que totes aquelles radiacions, des de les ones de ràdio fins als raigs 
gamma, formaven part d’una mateixa cosa, del mateix espectre. Un des-
cobriment així, realitzat al llarg d’un seguit d’experiments que s’entrella-
cen els uns amb els altres, amb èxits i fracassos, requereix temps, és clar. 
Un temps que hem acabat per comptar en centenars d’anys i que, traves-
sant èpoques i geografies diverses, conforma una història digna de ser ex-
plicada.
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CAPÍTOL 1 

Una història de dos científics

De com un científic anglès que no en sabia gaire, de matemàtiques, va idear 
el concepte de camp electromagnètic; i de com un altre científic —un escocès 
que sí que en sabia— va desenvolupar, gràcies a això, una teoria que perme
tia explicar tots els fenòmens elèctrics i magnètics coneguts en aquell 
temps; i de com es va poder predir d’aquesta manera l’existència de les ones 
electromagnètiques.

El 28 de maig de 1850, Charles Dickens, que llavors ja era un novel·lista de 
renom, va fer arribar una curiosa carta al número 21 del carrer Albemarle 
de Londres, seu de la Royal Institution.1 La carta començava amb la salu-
tació següent:

Distingit senyor,
Em prenc la llibertat d’adreçar-me a vós com si us conegués en persona; con-
fiant que puc donar per fet que excusareu l’atreviment.

1 La Royal Institution va ser fundada l’any 1799 amb una orientació clara cap a les apli-
cacions de la ciència, en contraposició a la recerca més fonamental que es practicava a la 
Royal Society.
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El destinatari que Dickens no tenia el plaer de conèixer era Michael 
Faraday, director del laboratori de la institució, i tot i que aquelles línies 
inicials no eren altra cosa que una simple cortesia, el text sí que contenia, 
més endavant, un veritable atreviment: l’escriptor sol·licitava al científic 
les notes de les seves darreres conferències.

Feia poc que Dickens havia engegat un nou projecte, Household 
Words, una revista setmanal de baix cost on es publicaven des d’articles 
d’interès general fins a novel·les per entregues. Impressionat per l’èxit 
que sempre tenien les conferències de Faraday, aptes per a tots els pú-
blics, Dickens va pensar que seria adient, d’acord amb la vocació formati-
va de la revista, incloure-hi petits relats basats en els temes de les xerra-
des, habitualment explicacions científiques de fenòmens domèstics, com 
ara la química d’una flama o el fonament termodinàmic d’una tetera. Vet 
aquí, doncs, que el novel·lista es decidís a demanar en préstec al científic 
els apunts que havia fet servir per preparar les conferències. 

En un temps en què la còpia de qualsevol document que no anés des-
tinat a la impremta s’havia de fer a mà, era extremament rar que algú con-
servés duplicats d’unes notes preparatòries. Per això la petició de Dic-
kens era d’una gosadia poc usual: si acceptava, Faraday havia d’enviar-li 
els originals; i això va fer.

Tots dos, Dickens i Faraday, compartien un mateix afany per arribar 
al gran públic, especialment a la gent de classe treballadora, bona part de 
la qual havia estat pobrament escolaritzada i vivia en unes condicions 
que, quan no eren miserables, eren si més no precàries. En unes narra-
cions farcides de sentimentalisme i personatges extravagants, Dickens 
denunciava les desigualtats que la societat victoriana tolerava amb indi-
ferència. I gràcies a la justa proporció de sàtira i melodrama, l’escriptor 
va aconseguir triomfar no només entre la classe mitjana instruïda, sinó 
també —i aquí radicava la novetat— entre els obrers analfabets que paga-
ven mig penic perquè algú els llegís la propera entrega d’Oliver Twist. Per 
la seva banda, Faraday, amb les conferències que des de 1823 impartia a la 
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Royal Institution, havia dut l’art de la comunicació a un nivell desconegut 
fins al moment. Fent ús d’un llenguatge senzill i proper, i d’una munió 
d’experiències demostratives, el científic explicava a la gent del carrer la 
ciència que s’amagava al darrere dels fets més quotidians. 

L’interès tant de Dickens com de Faraday per proporcionar accés a la 
cultura i al progrés a una classe treballadora ignorada fins llavors permet 
entendre a hores d’ara que el segon acceptés sense reserves cedir al pri-
mer els preuats originals de les notes de les conferències. L’11 de desem-
bre d’aquell 1850, amb alguns «relats científics» ja publicats a Household 
Words, Dickens va enviar una altra carta a Faraday, aquest cop acompa-
nyada d’un obsequi —un llibre— com a mostra d’agraïment. A pesar que el 
text de la carta no n’aclareix el títol, per la data en què fou enviada tot fa 
pensar que l’obsequi era un exemplar de la primera edició de David Cop
perfield, considerada avui una de les obres mestres de l’autor.

Si no hagués estat per aquest episodi, Dickens i Faraday, amb activi-
tats tan diferents l’un de l’altre, segurament no haurien intercanviat ni 
una paraula al llarg de les seves vides. Però no fou així i és una sort, ja que 
s’ha de reconèixer que la història té un encant especial. Sobretot quan 
descobrim que la mateixa figura de Faraday sembla sortida de les planes 
d’una obra de Dickens. N’hi ha prou de donar un cop d’ull a la seva biogra-
fia per adonar-nos que no ha existit científic més digne de protagonitzar 
una novel·la dickensiana que Michael Faraday. És ben bé com si, en dema-
nar-li les notes de les conferències, Dickens s’hagués estat adreçant des 
de la realitat a un dels seus propis personatges de la ficció.

Procedent del nord d’Anglaterra, la família de Faraday s’havia establert a 
Londres amb pocs mitjans uns mesos abans del naixement del futur cien-
tífic. Fill d’un ferrer de salut fràgil, el petit Michael va passar la infantesa 
entre el carrer i l’escola, de la qual ell mateix ens feu saber que va rebre 
una «educació de la mena més ordinària, consistent en poc més que uns 
rudiments de lectura, escriptura i aritmètica». I quan ja es trobava a tocar 
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de l’adolescència, l’empitjorament de la salut del pare i la pujada del preu 
dels aliments va fer que el 1804, amb només tretze anys, hagués de deixar 
l’escola i s’hagués de posar a treballar per ajudar amb el seu salari a man-
tenir la família. Fou així com el jove Michael es va incorporar al taller 
d’un llibreter i enquadernador francès que s’anomenava George Riebau.

(L’origen humil, l’escolarització mediocre, les dificultats econòmi-
ques, l’ingrés al món laboral a una edat encara tendra, un amo poc habi-
tual —llibreter, enquadernador i francès—: a la recepta dickensiana no hi 
falta ni un sol ingredient. Ara, per anar bé, la narració hauria de continuar 
amb una història de superació personal que posés de manifest les virtuts 
del protagonista.)

Al començament, la feina consistia únicament a repartir els diaris; 
una tasca simple, escaient a un adolescent sense a penes estudis ni expe-
riència. Però aviat la vivacitat del jove va cridar l’atenció de Riebau. Pen-
sant que Faraday podria arribar a convertir-se en un bon artesà, el fran-
cès li va proposar que fos el seu aprenent d’enquadernador. Ningú hauria 
pogut imaginar aleshores les repercussions d’aquella oferta. A més de po-
sar-los les cobertes, al llarg dels anys Faraday es dedicà a llegir tants lli-
bres com va poder d’entre els que passaren per les seves mans, de qualse-
vol gènere i temàtica. Ràpidament descobrí que els que més li agradaven 
eren els de ciència i, encisat pels experiments que els llibres descrivien, 
habilità un racó del taller d’enquadernació per instal·lar-hi un petit labo-
ratori casolà on poder reproduir-los. I per tal de completar el programa 
d’aprenentatge que s’havia imposat, assistí a tantes conferències com li 
fou possible, cada cop de científics més prestigiosos. Malauradament, la 
crua realitat de l’era victoriana tard o d’hora s’havia d’imposar i li havia de 
demostrar que certes pretensions no eren a l’abast d’un simple aprenent 
d’enquadernador.

L’hivern de 1812, Humphry Davy, el cèlebre químic de Cornualla, ha-
via d’impartir a la Royal Institution —a quatre passes de l’establiment de 
Riebau— un seguit de lliçons destinades al públic no expert. Res hauria 
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