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Àlex Moreno Mulet
Professional independent

Àlex Moreno Mulet
Professional independent

Contra 
la culminació 

de la destrucció
Preservar la memòria dels horrors del segle passat 

és fonamental per evitar que els processos d’aniqui-
lació es completin. Tres llibres reflexionen sobre el 

valor dels testimonis i sobre els perills  
de la reconstrucció.

Entrada al camp de concentració i d’extermini 
d’Auschwitz-Birkenau.
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Kolimà, Auschwitz, Treblinka, Hiroshima i Vorkuta. 
Als ulls de Ryszard Kapuściński, aquests són els inferns 
que passaran a la història com els pitjors malsons del se-
gle xx. I es podrien afegir a la llista Chełmno o Sobibor, 
Norilsk i Nagasaki, perquè el denominador comú de tots 
aquests espais és evident: són els llocs on les grans po-
tències mundials han demostrat la capacitat del seu poder 
destructiu. Coincidències difícils d’explicar a través 
d’una lògica causal han fet que, entre finals del 2022 i 
principis del 2023, s’hagin publicat 
per primer cop en català tres obres 
fonamentals per enfrontar-se a la 
història del segle passat; cadascuna 
reflexiona sobre uns espais que es-
tan separats per milers de quilòme-
tres, i pot semblar que s’interrela-
cionen només tangencialment, però 
les connexions latents que existei-
xen entre aquests llibres, si se les fa 
sortir a la superfície, demostren gai-
rebé una necessitat de pensar-los 
en conjunt. Són Shoah, de Claude 
Lanzmann (Flâneur, 2022); L’Imperi, 
de Ryszard Kapuściński (Folch-
&Folch, 2022), i L’home dalt del 
pont, de Günther Anders (Club Edi-
tor, 2023).

L’obra de Lanzmann és la transcrip-
ció dels diàlegs que apareixen al do-
cumental homònim, que ja prenia 
l’any 1985 una posició esteticomoral molt específica quan 
decidia aproximar-se als camps de concentració i extermi-
ni nazis únicament a través de les narracions d’aquells 
que hi havien participat: testimonis, víctimes i botxins. La 
de Kapuściński, ara a través del reportatge i la narració de 
viatges, ara a través dels esquemes i recursos del relat 
de ficció, és tant una crònica sobre l’esfondrament de la 

Unió Soviètica com una conjectura sobre quin serà l’esde-
venidor d’un estat que, malgrat la seva desintegració, pre-
tén mantenir la condició imperial. La d’Anders és un die-
tari, dit filosòfic, del seu viatge l’any 1958 a Hiroshima, 
Nagasaki i Tòquio, on va participar en el IV Congrés Mun-
dial contra les Bombes Atòmiques i d’Hidrogen i a favor 
del Desarmament, en el qual conviuen reflexions sobre fi-
losofia de la història, testimonis de supervivents de l’ex-
plosió de les bombes atòmiques llançades l’agost del 1945, 

fragments poètics que apel·len a 
una humanitat gairebé primigènia i 
transcripcions de les sessions del 
congrés i de les converses entre els 
ponents. Tres llibres, al cap i a la fi, 
difícils d’emmarcar en un gènere 
concret, en els quals els escriptors 
elaboren el discurs a partir de la 
consciència de la indicibilitat del 
dolor i el patiment que els és nar-
rat, i on tracten d’explicar allò que 
als testimonis mateixos els resulta 
indescriptible, inimaginable i in-
comprensible. Les fronteres d’a-
quests llocs d’horror, a més a més, 
són imprecises, i la deshumanitza-
ció no queda reclosa a les «zones 
zero»: els guetos jueus, localitzats 
dins de les grans ciutats, també es-
tan plens de moribunds i cadàvers, 
com els camps de concentració i 
extermini; la por i la repressió sovi-

ètiques provoquen que la línia que separa el gulag de l’ex-
terior, tal com raona Guennadi Nikolàievitx a L’imperi, no 
sigui una frontera entre esclavatge i llibertat, sinó que 
simplement assenyala diferents graus de captivitat; la 
qüestió no és només que la bomba de Nagasaki i els cen-
tenars de milers de morts que va provocar es podrien ha-
ver evitat, si l’únic objectiu que tenia llançar-la era accele-
rar una rendició incondicional per part del Japó que ja 
estava assegurada després del llançament de la bomba a 
Hiroshima, sinó que la capacitat expansiva de la destruc-
ció arriba a unes quotes inèdites quan l’explosió d’una 

L I T T E R E

«¿Què cal fer amb els espais 
on es van assassinar tantes 
persones si no poden expli-

car-se a si mateixos?»

Coberta del llibre Shoah. An oral history of the Holocaust, que 
recull els textos del documental homònim rodat per Claude 
Lanzmann el 1985.
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bomba afecta vitalment algú anys després de la detonació, 
tot i viure a centenars de quilòmetres d’on va caure l’ex-
plosiu.

La importància del testimoni per a aquests autors és cab-
dal, i l’imperatiu jueu Zakhor! (‘recorda!’), molt més pre-
sent per qüestions òbvies a l’obra de Lanzmann que a les 
altres, sobrevola tots aquests textos: la resistència dels 
supervivents a expli-
car les desgràcies per-
sonals, familiars i co-
munitàries sucumbeix 
sempre a la compren-
sió que, tot i les insu-
ficiències del llenguat-
ge, cal relatar què va 
passar, cal servir-se 
d’aquestes experièn-
cies, sense l a preten-
sió ingènua de creure 
que això evitarà que 
els genocidis es repe-
teixin, per advertir del 
que pot arribar a fer 
aquell a qui el poder li 
permet provar d’in-
fluir en l’evolució, inhe-
rentment caòtica, de 
la història. D’aquí prové el valor incalculable del testimo-
niatge, així com les fermes posicions que es prenen per tal 
de no permetre que la memòria caigui en l’oblit. Lanz-
mann, per exemple, en un dels articles en què compara la 
seva obra amb La llista de Schind ler, l’aproximació 
hollywood ia na a l’Holocaust de Steven Spiel berg, es nega-
va a acceptar que per lluitar contra l’oblit calgui resig-
nar-se a una pedagogia de masses que distor siona i defor-
ma la realitat històrica. Per al cineasta, si no oblidem 
l’Holocaust no serà gràcies a «productes», sinó a «obres»: 

les de Primo Levi, les de Paul Celan. I tenen el mateix pa-
per en els àmbits respectius l’obra de Varlam Xalàmov i la 
d’Evgènia Ginzburg, la de Kenzaburō Ōe i la de la parella 
Duras/Resnais.

És ben coneguda l’escena de Shoah en què Simon Sreb-
nik, supervivent del camp d’extermini de Chełmno, cami-
na per l’herbam on anys abans hi havia el camp mateix i 

on cada dia, explica, 
cremaven 2.000 per-
sones. Sense l’expli-
cació de Srebnik, 
l’es pectador del do-
cumental no pot sa-
ber què hi havia per 
on ell passeja, i això 
ens planteja un pro-
blema: què cal fer 
amb els espais on es 
van assassinar tan-
tes persones, on van 
caure les bombes atò-
miques, si no poden 
explicar-se a si ma-
teixos? Un primer 
impuls demana que 
aquests espais de 
terror siguin recons-

truïts i resig nificats, sigui perquè van ser destruïts per 
aquells que els van construir, justament per no deixar-ne 
cap rastre, sigui perquè les bombes atòmiques només van 
deixar muntanyes i muntanyes de runam. Anders, tanma-
teix, s’adona que això provocaria l’efecte contrari, i ho ex-
pressa aforísticament: «La reconstrucció és la destrucció de 
la destrucció i, per tant, la seva culminació». La solució no 
passa, a parer seu, per construir-hi monuments commemo-
ratius: crític amb edificis com els museus, que considera es-
pais on descarreguem allò que no sabem on guardar, però 
que no llencem per vergonya, tampoc troba escaients els 
diferents monuments que van erigir-se a Hiroshima; pot-
ser l’única alternativa adient, diu, era deixar intacte el 
centre de la calamitat, però ja no hi som a temps.

«La reconstrucció és la 
destrucció de la destruc-

ció i, per tant, la seva 
culminació.»

Memorial Passatges a Walter Benjamin Portbou. 
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«La història treballa perquè 
el present sembli etern, des-

proveït de passats complexos 
i tot sovint sanguinaris.»

Què cal fer, aleshores? Al capítol «El temple i el palau», 
Kapuściński explica com l’any 1812, després que els rus-
sos aturessin l’ofensiva de Napoleó, es construeix a Mos-
cou un temple immens per al Crist Salvador, en senyal 
d’agraïment per haver prote-
git Rússia; cent vint anys 
més tard, Stalin decideix 
derruir-lo, tot i disposar 
d’altres espais, per cons-
truir-hi el Palau dels So-
viets, un edifici que imagina 
encara més gegantí, custo-
diat per una estàtua de Le-
nin que serà tres vegades 
més alta que l’Estàtua de la 
Llibertat. Comptat i deba-
tut, aquí presen ciem el des-
tronament d’un Déu pel co-
ronament d’un altre. El temple 
és esfondrat, però les massa-
cres, les invasions i les guer-
res no deixen prou temps a 
Stalin per complir el seu 
somni, i, passada la seva 
mort, Khrus xov decidirà 
aprofitar els fonaments del temple per cons-
truir-hi una piscina a l’aire lliure. Kapuściński pu-
blica el llibre l’any 1993, i per tant no pot anunciar 
que just un any després s’inicia el procés de re-
construcció del temple; l’any 2007 s’hi celebra el 
funeral de Borís Ieltsin. El paràgraf que obre el re-
lat de Kapuściński, quan encara no sabem que el 
que mira és la bassa, conté l’essència del que cerquen l’ar-
tista i l’historiador que lluiten contra l’oblit: «Sempre que 
passo per allà, no puc apartar la vista d’aquell lloc. Em que-
do mirant atentament com si volgués veure alguna cosa a 
través de la boira, a través del temps, malgrat que, evident-
ment, no es veu res».

La història treballa perquè el present sembli etern, des-
proveït de passats complexos i tot sovint sanguinaris, 
perquè sembli que la catedral del Crist Salvador mai ha 

estat enderrocada; qui vetlla per la memòria, en canvi, 
busca visibilitzar l’estratificació de la història. Només 
podrem recordar si som capaços de veure i separar les 
diferents capes superposades que formen la història, en-

cara que l’amuntegament excessiu de cossos i 
runes que deixa per allà on passa dificulti 
aquesta tasca. La literatura contemporània ha 
atorgat al testimoni la importància que li perto-
ca, i l’esforç que duu a terme aquell que pren la 
paraula el comprèn avui dia la major part de 
la nostra població; en un moment com l’actual, 

però, en què els monu-
ments són un element de-
coratiu més del paisatge 
urbanístic de les nostres 
ciutats i tot el seu poten cial 
simbòlic ha quedat obsolet, 
en un moment en què fins i 
tot els espais destinats a re-
memorar les catàstrofes de 
la nostra pròpia història són 
constantment empesos per 
les lògiques de la mercanti-
lització —les vies que por-
ten a Ausch witz-Birkenau 
com el photocall idoni per 
treballar el personal bran-
ding; Portbou com un gran 
escape room on pots salvar 
Walter Benjamin—, cal tor-
nar als espais mateixos, re-
pensar-los i trobar noves 

maneres d’adquirir una consciència històrica col·lectiva, 
sense haver d’acceptar aquella pedagogia de masses que 
tant criticava Lanzmann. ●

Imatge de fons: projecte del Palau dels Soviets, que havia de cons-
truir-se als anys trenta en l’emplaçament de la derruïda catedral de 
Crist Salvador, a Moscou. Les obres es van aturar per l’esclat de la 
Segona Guerra Mundial.
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Cloc!
Fusta seca, mida petita, roc xic percussor, espai clos de 
poc ressò.  
Xim-xim. 
Crec. 
Ruum. 
Un moixó llunyà, l’espetec d’una taula per l’escalfor del 
sol i el brunzit d’un motor que s’atansa.

Fins aquí el joc onomatopeic.

En primer pla, el cloc!, s’endú el cap i comencen les imat-
ges. No ens en podem escapar. 

El xim-xim, el crec i el ruum els hem d’anar a buscar. Volen 
una escolta més atenta perquè són en un segon pla.

Tots ells, però, tenen la particularitat de fer-nos sentir 
que formem part del mateix entorn sonor.

El so és l’element essencial quan parlem de música. Fins i 
tot quan parlem de silenci. Haruki Murakami diu que «el 
silenci no és només l’absència de so. També hi ha un so 
que és el silenci».

L’inici del text proposa quatre sons. Un d’ells és provocat 
en un primer pla i els tres restants formen part de l’entorn 
sonor d’un lloc i un moment determinat i són en un segon 
pla, més allunyats. Aquest simple exercici d’analitzar els 
plans sonors és una manera senzilla de prendre conscièn-
cia d’una escolta atenta que ens aporta moltíssims estí-
muls i informació.

A més a més, en el cas d’un text, hi podem afegir una altra 
capa sonora: el ritme buscat i propi de les paraules, el fra-
seig i la mateixa musicalitat de la llengua.

Per tant, tenim una capa sonora abstracta en què els sons 
es defineixen ells mateixos, i una altra, més lligada al llen-

A R T I SA R T I S
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Imagineu-vos per a aquest inici de text que feu 
una lectura impossible a les fosques. Una lec-
tura rítmica en veu alta amb els ulls esbatana-

dament clucs. Som-hi.

Arnau Obiols Campi
Professional independent

A la recerca 
d’una poètica 

indomable
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Arnau Obiols. Fotografia de Josep Maria Augé Fradera.

guatge, que es va autoexplicant a mesura que avança una 
paraula, una frase o un text. 

Ambdues capes sovint es rebleguen, es barregen, es con-
fronten i s’abracen entre llenguatge, imatges i abstracció.

Aquesta escolta atenta amb què he volgut començar és 
possiblement l’inici d’un interès pel so i per la música i, per 
tant, d’un lloc i un moment concrets.

A l’hora de crear, és evident que l’ara i aquí és potser el més 
important en l’àmbit de la música improvisada. Escoltar 
l’espai i com reacciona a les nostres intervencions, reaccio-
nar a les aportacions dels altres i del lloc mateix, en defini-
tiva, escoltar el moment present. Si es tracta de compon-
dre, també és interessant dilatar aquesta idea de l’ara i aquí 
i crear tenint en compte un espai o un territori, i a la vega-
da pensar els plans sonors com una mena de línia del 
temps en què el present està format de sons del passat i 
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sons que cerquen nous camins. En aquest sentit, alguns 
dels elements clau que crec que aporten consistència a les 
crea cions artístiques són les següents.

A dalt de tot i sense dubtar-ho, la Natura. Una paraula que 
per a mi es concreta en les muntanyes, els boscos i tot allò 
que hi associem, però que té infinites maneres de veure i 
sentir. Aporta misteri i indomabilitat, ens sobrepassa, i a 
l’hora de crear fa que la mateixa obra no es limiti en l’indi-
vidu. Universalitza la creació, estableix un sentiment de 
pertinença a un àmbit inabastable i comú. 

Un altre element important a l’hora de fugir, en certa ma-
nera, de l’individualisme en les obres artístiques —que, 
per altra banda, és inevitable en qualsevol creació— és el 
corpus de música comunitària. Em refereixo a la música 
que rep denominacions diverses com música d’arrel, de 
tradició oral, tradicional, folk, etc. Totes aquestes etique-
tes segurament tenen una part de veritat i una altra que 
simplement ens serveix per encasellar, simplificar o faci-
litar la comunicació en un primer moment. Crec que és 
encertat anomenar-la música comunitària perquè inequí-
vocament forma part d’una comunitat. El que aporta 
d’important aquest corpus, aquest cançoner canviant que 
el temps va modelant, són principalment tres aspectes: és 
una música immaterial, anònima i un bé comú. A parer meu, 
són els tres aspectes de gran riquesa que aquesta música 
ens aporta a l’art i al món actuals.

Una altra vegada, la música comunitària, com en el cas de 
la Natura, ens aporta aquesta sortida de l’individu i la 
pertinença a un ens inabastable i en aquest cas local i 
universal alhora.

A partir d’aquestes músiques comunitàries, que fins a 
l’època contemporània no ha estat altra cosa que la músi-
ca que ha fet una comunitat concreta i que ha modulat 
amb el temps, reflexiono sobre quina relació hi tenim 
avui.

Per un costat, exposo la meva humil teoria del còdol per tal 
de trobar-hi una explicació poètica. Amb la teoria del cò-

dol, l’aigua som les persones i la comunitat; el llit d’un riu 
o d’un torrent és el territori; i els còdols són les cançons i 
les músiques comunitàries. Si partim d’aquestes associa-
cions podem establir les relacions següents: 

L’aigua (comunitat), nova i canviant, modela constantment 
el llit del riu (territori) i, a conseqüència d’això, arrodoneix 
i poleix les pedres i tot allò que troba. D’aquest contacte 
constant, en resulten els còdols (cançons) que van agafant 
forma, es van fent pel pas continuat de l’aigua i van can-
viant a poc a poc però constantment. Sovint, veiem que el 
riu o el torrent s’ha eixugat, l’aigua que naixia als alts cims 
ja no hi és, però els còdols, de formes arrodonides i suaus, 
ens recorden que l’aigua els va fer com són. Amb les can-
çons, la coincidència amb aquest fet és evident. La història 
i el pas del temps fa que algunes cançons hagin perdurat 
amb l’essència indomable d’una roca, però fetes lentament 
i amb la saviesa acumulada de diverses generacions. D’al-
tres, en canvi, han desaparegut, han marxat com els sedi-
ments que s’endú una torrentada.

Aquestes cançons que per algun motiu han perdurat i ens 
han arribat fins avui, sigui de manera oral o en el que jo 
anomeno guies de camp de la cançó —que són els canço-
ners escrits—, no sempre troben el seu espai en els 
temps actuals perquè els canvis de vida són realment im-
portants. Quan això passa, em recorda aquell altre plan-
tejament meravellós, el concepte perejaumià del femer, 
que exposo de la manera següent: podem triturar, trinxar 
i empassar-nos totes aquestes músiques que ens han arri-
bat però que ja no ens podem fer nostres (per la lletra, 
per la música, per tot plegat), i d’aquesta manera ens ser-
viran d’adob per a noves creacions, com l’arbre mort al 
bosc que genera nova vida a mesura que es converteix en 
humus.

La música comunitària tan lligada a un territori i a la ma-
teixa Natura em fa pensar en les paraules de Gary Snyder 
quan parla de la imaginació poètica com el territori de la 
ment salvatge i diu: «La ment salvatge reflecteix la gran 
veritat del nostre ésser antic, del nostre ésser animal i es-
piritual».

«El meu camí, amb més  
o menys encert, és fer  

cantar la vida a través meu.»
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Si fins ara he parlat d’aquests dos elements, la Natura i la 
música comunitària, que serveixen per anar més enllà de 
l’individu, ara us vull parlar precisament d’aquell treball 
que pertany a un terreny més personal. Com és evident, és 
impossible separar la part individual d’aquesta altra més 
comuna i universal, però sí que podem assenyalar alguns 
aspectes que ens ajuden a entendre de què estem fets.

Personalment, sento que les meves creacions i la meva 
pròpia vida i manera de pensar són fetes de bocins d’altres 
persones que m’inspiren, de mons diversos que m’apassio-
nen i que, en el fons, formen part del mateix món.

Si ens centrem específicament en l’àmbit musical, els 
meus ingredients són la bateria i la percussió, que m’han 
acompanyat des dels inicis musicals i m’han aportat el joc, 
la curiositat, el descobriment, el so i també els coneixe-
ments, la tècnica, els llenguatges, l’estudi, la recerca artís-
tica, l’aprofundiment... i la consciència que la música s’ha 
de cuidar, que et demana ser-hi sempre.

La bateria, per tant, és la meva base a partir de la qual he 
anat afegint elements en diferents graus d’importància. 
Un dels més importants és la veu. He tractat la veu des 
d’un punt de vista lligat clarament a la música d’arrel o co-
munitària. És així perquè la meva porta d’entrada al cant 
ha estat per aquesta via, però també per una voluntat de 
cantar d’una manera determinada i allunyada de certs refi-

naments estètics. Una manera de cantar personal, però 
que duu incorporada un tarannà col·lectiu lligat a un en-
torn natural, el Pirineu. La bateria m’ha menat a aquesta 
recerca constant que per a mi defineix l’artista, a àmbits 
abstractes i profunds. La veu, en canvi, quan he decidit 
portar-la als escenaris i treballar-la d’una manera cons-
cient, ha estat per a mi una gran remoguda física i mental. 

Casar aquests dos mons tan primitius com la percussió i la 
veu des d’un punt de vista actual m’ha estat revelador. En-
tre altres coses, he après que primitiu i avantguarda ragen 
de la mateixa font.

A partir d’aquí, hi ha un món de timbres, textures i recur-
sos per fer créixer i per arranjar un vestit a mida per a cada 
música. En aquest sentit, les gravacions de camp enteses 
d’una manera holística, l’inacabable món de l’electrònica, 
els instruments acústics que aporten timbres diversos o el 
que a mi m’agrada anomenar botànica sonora, és a dir, ele-
ments sonors de la natura que fan que les composicions o 
les improvisacions tinguin una personalitat particular. 

En definitiva, cantar a la vida pot ser confortable i agradós, 
però la meva recerca va en un altre sentit. El meu camí, 
amb més o menys encert, és fer cantar la vida a través 
meu. Com quan la saba es torna fulla sense haver-ho d’ex-
plicar a ningú. ●

Arnau Obiols. Fotografia de Pepe Camps.
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«Teixir genealogies femi-
nistes implica girar-nos, 

mirar cap al passat.»

Teixir genealogies feministes implica girar-nos, mirar 
cap al passat, per veure quines formes de vida, quines 
memòries i pràctiques, han nascut i viscut als marges de 
la història hegemònica, i abraçar, així, el seu potencial po-
lític. La meva genealogia la protagonitzen mans manyo-
ses, com dirien les historiadores de l’art Rozsika Parker i 
Griselda Pollock (1981/2021), que han fet dels fils una for-
ma d’(auto)cura i creació. El llenguatge tèxtil, relacionat 
amb l’aprenentatge corporal i amb la transmissió oral, ha 
estat compartit per generacions de dones. Així, com a in-
vestigadora i feminista, tinc el desig de recuperar la rela-
ció de les pràctiques tèxtils amb el meu llinatge, emmira-
llant-la, també, amb la d’altres, per abraçar aquesta 
genealogia col·lectiva, aquest cabdell transtemporal com-
partit, on ens trobem amb les avantpresents, que, tal com 
afirma Mar Gallego (2020), autora que ha encunyat el 
terme, no són avantpassades.

L’artista Tania Berta Judith em va convidar no només a 
conèixer la seva genealogia, sinó a tocar-la. Emprant la 
tècnica del brodat, les seves puntades evoquen històries 
mitològiques i familiars, dialogant amb matèries tèxtils 
d’altres, normalment, membres de la seva família. Tota 
matèria tèxtil «passada», que és una matèria amb memò-
ries, porta l’empremta d’altres mans, quasi invisibles, 
però que es reconeixen, per exemple, en els sargits. Jun-
tament amb ells, l’artista broda.

A la seva primera peça, 267 abuelas (2017), l’artista recu-
pera un llençol de l’aixovar de la seva àvia, en el qual bro-
da el nom de les dues-centes seixanta-set avantpresents 
que el seu pare va poder recuperar de l’arbre genealògic 
familiar des del segle xvi fins a l’actualitat. Els noms que 
onegen a la tela naveguen entre buits i acaben abans de la 
meitat del llençol, amb la finalitat de materialitzar l’ab-
sència: la d’aquelles que no es van poder recuperar, però 
també deixant buit per les que vindran. A 267 abuelas, hi 
són totes reunides a través de la puntada.

Corporalitats tèxtils i gestualitats no lineals
Per Tania Berta Judith, les seves peces són el resultat 
d’un procés, d’una trobada amb les seves àvies; en el qual, 

tal com explica l’artista, t’endinses en un estat meditatiu 
basat en la repetició, que s’assimila a una oració que es 
repeteix al llarg de generacions. En aquest sentit, la in-
vestigadora Tania Pérez-Bustos (2021) destaca aquesta 
repetició com quelcom constitutiu de la pràctica tèxtil en 
general i del brodat en particular. Per ella, l’acció permet 
resguardar la memòria corporal d’allò que es fa, una re-
petició que és per aprendre i entendre les puntades:

Son muchos los cuerpos que aprenden y repiten, los cuer-
pos de quienes enseñan y aprenden, los cuerpos que se evo-
can al repetir, el propio cuerpo que se envuelve sobre sí 
mismo al realizar este gesto y con ello, de forma especular 
parece también desplegarse y multiplicarse (Pérez-Bustos, 
2021, p. 38).

Tania Berta Judith evoca i repeteix, s’expandeix i multi-
plica, i ho fa a través del brodat a punt passat, el qual des-
plega la puntada cap endavant, però després torna enre-
re, i subratlla també, metafòricament, la importància del 
passat. Així, des d’una repetició que avança i retrocedeix, 
l’artista rememora la gestualitat tèxtil que s’ha fet durant 
tants anys, per continuar expandint-la.

Rememorar altres pràctiques, altres dibuixos,
altres cal·ligrafies
Expandir la memòria tèxtil dins la història de l’art impli-
ca assenyalar les violències i els oblits de la disciplina, 
que ha mantingut aquesta memòria a la seva ombra. Mol-
tes reclamem posar-la al centre, ja que, tal com afirmà 
Parker (1984/2019), «to know the history of embroidery 
is to know the history of women» (p. IX). El brodat va ser 
classificat com a part de les artesanies, les quals es van je-
rarquitzar com a inferiors a les belles arts. Segons Parker 
(1984/2019), aquesta jerarquització té una connexió im-
portant amb les categories home/dona, ja que va coinci-
dir amb el desenvolupament d’un ideal patriarcal de fe-
minitat. La divisió entre art i artesania va sorgir al 
Renaixement, quan el brodat s’estava convertint en una 
activitat per a dones aficionades que la duien a terme a 
casa sense remuneració econòmica. Més endavant, al se-
gle xviii, aquesta divisió es va evidenciar en el pas dels 

A R T I S
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tallers artesanals a les acadèmies artístiques, en el mateix 
moment en què es naturalitzava el mencionat ideal 
patriar cal de feminitat. Així, tal com indicà l’autora, el 
que diferenciava el brodat era on es feia i qui brodava: a 
l’esfera domèstica i, normalment, dones.

Tania Berta Judith utilitza el brodat, que resguarda 
aquesta memòria de dones, i aconsegueix expandir-la i 
reivindicar-la, alhora que recupera la seva genealogia, 
també de dones, per ocupar l’espai artístic amb la volun-
tat de «donar veu a totes les meves àvies, a totes les me-

ves ancestres, en un espai on no han pogut ser» (Tania 
Berta Judith, comunicació personal, 3 de juliol de 2023). 
Es considera, doncs, un canal, com es pot apreciar a 
obres posteriors a 267 abuelas en què broda els dibuixos i 
cal·ligrafies de les seves àvies. Aquests dibuixos i cal·ligra-
fies no pertanyen a les elits, han nascut al marge de les 
acadèmies, que no les han acollit, motiu pel qual són vis-
cudes, en moltes ocasions, amb vergonya. Així, l’artista 
les rememora i reivindica aquestes formes dissidents de 
dibuixar i escriure.

A R T I S

267 abuelas (2017), de Tania Berta Judith.
Fotografia de l’artista.
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I «te acompañan todas»...
La memòria que evoca Tania Berta Judith, doncs, és una 
memòria de reunions familiars, de sales d’estar amb fils i 
puntades. L’artista fotografià l’obra 267 abuelas al terrat 
de la seva àvia, tornant la peça al lloc on les pràctiques 
tèxtils s’havien fet històricament. Veure un llençol amb 
noms femenins onejant el vent, estès com qui deixa que 
la roba s’eixugui al sol, rememora aquests espais i les per-
sones que els han ocupat. També, com els brodats de les 
àvies, es va pensar com a regal. En aquest cas, com a regal 
de noces per a la seva germana, amb el qual li va voler dir: 
«Te acompañan todas».

«Te acompañan todas» esdevé, també, un leitmotiv i un 
objectiu de la historiografia feminista per a aquelles que 
cerquem genealogies que puguem habitar. Per fer-ho em 
situo amb i entre allò que investigo, amb l’amor i el desig 
com a motor de la investigació. Maite Garbayo-Maeztu 
defineix la figura de la historiadora de l’art feminista com 
un ésser desitjant, un cos-espai que permet, justament, 
que el passat i el present es toquin, se superposin «como 
lugar de encuentro con los fantasmas. Como forma de 
encontrar madres y abuelas mientras se realiza un traba-
jo de tejer genealogías feministas» (Garbayo-Maeztu, 
2023, p. 143).

L’art i la historiografia serveixen per traçar aquestes ge-
nealogies feministes que possibiliten sortir de les pràcti-
ques i discursos hegemònics i generar-ne d’altres amb 
què unir-nos amb les dones del passat. Això permet posar 
en dubte la configuració de la història lineal, en la mesura 
que «el pasado no está cerrado, y continúa afectando al 
presente» (Garbayo-Maeztu, 2023, p. 139).

Hem de recuperar aquestes històries i puntades, expan-
dir-les, i reconèixer les gestualitats que ens precedeixen 
per connectar amb passats que han volgut que oblidem, 
però que viuen en brodats, en teles, en dibuixos. Tania 
Berta Judith ho fa, i aconsegueix que l’art pugui contenir 
la història d’àvies, les seves mans, fent que aquesta pràc-
tica no sigui només seva, sinó que sigui col·lectiva, trans-
temporal, perquè hi habiten ella i les avantpresents.

Al llençol de Tania Berta Judith hi puc veure les meves 
àvies, els seus gestos i història. Una història que ens parla 
de les dones que ens acompanyen, com fantasmes que 
s’evoquen en anomenar-les, en brodar-les. És aquest eco 
de les avantpresents el que travessa el temps i es materia-
litza quan en repetim els gestos, quan en recuperem les 
tècniques, quan en redibuixem els traços. 267 abuelas fa 
que, sota dos-cents seixanta-set noms, ens abrigallem les 
filles i netes que abracem una història comuna escrita 
amb puntades. ●

Nota
Aquest article neix d’una entrevista no publicada amb l’artista 
Tania Berta Judith, duta a terme el 3 de juliol de 2023.
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«Al llençol de Tania Berta  
Judith hi puc veure les meves  

àvies, els seus gestos i història.»

Imatge de la pàgina 15: detall d’un sargit de Minotauro (2019), 
de Tania Berta Judith. Fotografia de l’artista.
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