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Resumen 

El artículo presenta un estu-
dio comparativo de la figura de 
Antígona en las obras de Simone 
Weil y María Zambrano con el fin 
de poner de relieve el entramado 
teórico-político que surge de sus 
interpretaciones. Cabe, por tanto, 
no solo observar convergencias  
y discontinuidades en sus lecturas, 
sino también la búsqueda com-
partida, a través de una original 
compenetración entre mística  
y política, de una ampliación  
del espectro semántico de la políti-
ca cuyo clímax reside en la valoriza-
ción de la pasión extática del amor. 

Palabras clave

Antígona, Sófocles, política, místi-
ca, amor. 

Resum 

L’article presenta un estudi compa-
ratiu de la figura d’Antígona  
a les obres de Simone Weil i María 
Zambrano per tal de posar  
en relleu l’entramat teoricopolític 
que sorgeix de les seves interpreta-
cions. Així doncs, no només  
es poden observar convergències  
i discontinuïtats en les seves 
lectures, sinó també la recerca 
compartida, a través d’una original 
compenetració entre mística i polí-
tica, d’una ampliació de l’espectre 
semàntic de la política, el clímax  
de la qual rau en la valorització de 
la passió extàtica de l’amor.

Paraules clau

Antígona, Sófocles, política, místi-
ca, amor. 

La ciudad se fundó sobre una fechoría. 
Quien revele este secreto está perdido.

Christa Wolf, Medea (1996) 

Introducción

Simone Weil y María Zambrano son dos figuras clave del pensa-
miento contemporáneo.1 La excepcionalidad de sus trayectorias 
vitales e intelectuales, así como su excentricidad con respecto  
a la tradición filosófica, ha llamado la atención de varios intérpretes 
que han destacado la oportunidad y relevancia de una comparación 

1. Este trabajo se enmarca  
en el proyecto de investigación  
«La contemporaneidad clásica  
y su dislocación: de Weber a Foucault» 
(PID2020-113413RB-C31) de la 
Universidad Complutense de Madrid, 
dirigido por los profesores José Luis 
Villacañas y Rodrigo Castro. Agradezco 
a Jorge Cano Cuenca sus valiosos 
comentarios al texto «Con gli occhi  
dei Greci».

Abstract 

This article presents a comparative 
study of the figure of Antigone 
in the works of Simone Weil 
and María Zambrano in order to 
highlight the theoretical-political 
framework that emerges from their 
interpretations. Thus, it is possible 
to observe not only convergences 
and discontinuities in their read-
ings, but also the common search, 
through an original interpene-
tration between mysticism and 
politics, for a broadening of the se-
mantic spectrum of politics, which 
culminates in the valorization of 
the ecstatic passion of love.

Keywords 

Antigone, Sophocles, Politics, 
Mystique, Love. 
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fecunda de consecuencias teóricas.2 Estas dos autoras no solo com-
parten el trasfondo histórico de sus reflexiones —pertenecientes a 
una generación intelectual truncada por el ascenso de las dictaduras 
y los «totalitarismos» en Europa—, sino que también el propio 
desarrollo de su pensamiento, en esencial coherencia con la necesi-
dad de pensar la catástrofe de su tiempo, sigue caminos paralelos 
que comparten un conjunto de referencias comunes y una común 
vocación práctica.3 

La posibilidad de establecer un diálogo entre ambas autoras  
se asienta en los diversos lazos que vinculan sus vidas y obras.4  
Los testimonios de la propia Zambrano insinúan un improbable 
encuentro durante la guerra civil española, pero lo más importante 
es la positiva y duradera impresión que le provoca la lectura de los 
textos weilianos.5 Si bien cabe establecer una datación de la clara 
influencia del pensamiento de Weil en la obra de Zambrano a partir 
de los años cincuenta, no es menos posible, por otra parte, identifi-
car evidentes espacios de consonancia incluso en una temporalidad 
en la que es difícil determinar una influencia recíproca.6 

Por ello, más relevante que la indagación sobre ecos y fuentes  
es el análisis de una arquitectura especulativa centrada alrededor  
de la recuperación de la dimensión de la trascendencia en un 
horizonte de crítica de la modernidad y de sus derivaciones teológi-
co-políticas.7 Desde este punto de vista, resulta pertinente comparar 
sus obras no solo con la de otras pensadoras con las que comparten, 
en cuanto que mujeres, una fecunda exterioridad respecto al poder  
y sus lógicas,8 sino ubicar sus contribuciones en el álveo de las 
principales corrientes filosóficas de mediados del siglo xx: una tarea 
que deriva de la necesidad de integrar orgánicamente la producción 
intelectual de estas autoras en el ámbito de la filosofía contemporá-
nea en general y la filosofía política en particular, donde la atención 
a sus especulaciones sigue siendo minoritaria.9 

La aportación de la obra de Weil y Zambrano a la tradición filosófi-
co-política tiene que ver con una perspectiva que cuestiona, relativi-
za y pone en jaque sus fundamentos teórico-prácticos. Este desplaza-
miento se obtiene por medio de una modalidad de pensamiento  
que rehúsa la sistematización y cuestiona la racionalidad moderna  
y sus fundamentos conceptuales. La asistematicidad, cuando no  
la fragmentariedad, de sus formulaciones responde a la necesidad de 
elaborar un pensamiento que no dude en asumir sus propias antino-
mias y los rasgos paradójicos y contradictorios de la realidad sin que 
ello conlleve una neutralización dialéctica. Consecuentes con ese 
trazado, ambas pensadoras instalan la «contradicción» en el centro 
de su especulación, dejando de lado tanto el positivismo como el 
historicismo en un afán de superación del inmanentismo moderno.10 

Por ello sus investigaciones tienen un rasgo experimental, in fieri, 
que amplía tanto la forma como el contenido de la reflexión filosófi-

2. Véanse, entre otros, Tarantino, Stefania. 
άνευ µητρός/senza madre. L’anima perduta 
dell’Europa. Maria Zambrano e Simone 
Weil. Nápoles: La scuola di Pitagora, 2014; 
Tommasi, Wanda, «Pensar por imágenes: 
Simone Weil y María Zambrano», Aurora. 
Papeles del «Seminario María Zambrano», 2, 
2001, págs. 74-80; Tommasi, Wanda. «La 
violencia de Occidente en el pensamiento 
de María Zambrano y Simone Weil», 
Aurora. Papeles del «Seminario María 
Zambrano», 9, 2008, págs. 42-50; Rius 
Gatell, Rosa. «María Zambrano y Simone 
Weil: notas para un diálogo», Aurora. 
Papeles del «Seminario María Zambrano», 
8, 2007, págs. 74-82; Rius Gatell, Rosa. 
«De antiguas sabidurías: Simone Weil y 
María Zambrano». En: Fina Birulés y Rosa 
Rius Gatell (eds.). Lectoras de Simone Weil. 
Barcelona: Icaria, 2013, págs. 67-90; 
Nogués Gálvez, Joan. «María Zambrano  
y Simone Weil: un modo diferente de 
pensar la tradición filosófica». En: Carmen 
Revilla (ed.). Claves de la razón poética. 
María Zambrano: un pensamiento en el 
orden del tiempo. Madrid: Trotta, 1988, 
págs. 91-98; Matheu Ribera, Pau. «María 
Zambrano, Simone Weil y la fortaleza 
Europa», Aurora. Papeles del «Seminario 
María Zambrano», 20, 2019, págs. 48-60. 

3. Destaca este aspecto Tommasi, Wanda. 
María Zambrano. La passione della figlia. 
Napolés: Liguori, 2007, págs. 17-16. 

4. Para profundizar en la biografía 
intelectual de las dos autoras, véase 
Moreno Sanz, Jesús. Edith Stein  
en compañía. Vidas filosóficas entrecruzadas 
de María Zambrano, Hannah Arendt  
y Simone Weil. Madrid: Plaza y Valdés, 
2014.

5. Mientras que se ha puesto en duda  
la cuestión del encuentro entre las dos 
filósofas, no hay ninguna duda acerca  
de la influencia del pensamiento de Weil 
en Zambrano; sobre estos aspectos, véase 
Rius Gatell, Rosa. «María Zambrano  
y Simone Weil: notas para un diálogo»,  
op. cit., págs. 77-82, y Rius Gatell, Rosa. 
«De antiguas sabidurías: Simone Weil  
y María Zambrano», op. cit., págs. 77-79.

6. Véanse, por ejemplo, los ecos weilianos 
presentes en Zambrano, María. La agonía 
de Europa, Madrid: Alianza, 2003. 

7. Destaca este aspecto Soto Carrasco, 
David. España: historia y relevación.  
Un ensayo sobre María Zambrano. Almería: 
Círculo Rojo, 2018. Sobre la cuestión  
de la teología política, véase Galli, Carlo. 
Formas de la crítica. Madrid: Guillermo 
Escolar, 2023, págs. 55-102.

8. Entre las publicaciones que vinculan  
a Weil y a Zambrano con otras filósofas 
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ca, operando una ruptura de las barreras académicas y disciplinarias, 
e incorpora como materia para el pensamiento intuiciones prove-
nientes de diversas tradiciones religiosas y géneros literarios, como 
sucede con la tragedia, lugar de una contradicción no dialéctica que 
encarna la paradoja como dimensión constitutiva de la condición 
ontológica de lo humano.11

Por otro lado, el eclecticismo que traslucen sus obras puede dar  
la impresión de que tras una primera fase de militancia política  
—sólidamente reflejada en la orientación de las primeras publicacio-
nes de ambas pensadoras— sigue una deriva más alineada conforme 
a temáticas filosófico-religiosas. Sin embargo, una consideración 
atenta de la obra de Weil y Zambrano no puede sino afirmar el 
horizonte filosófico-político de su pensamiento y la manifestación  
de una perspectiva —en ocasiones impolítica o incluso infrapolíti-
ca—12 que permite su categorización como una forma de «misticis-
mo político», en el que los contenidos derivados de la mística 
contribuyen a ampliar el abordaje conceptual de la política.13 Este  
es el trasfondo del análisis de la Antígona de Sófocles, tragedia a  
la que ambas pensadoras dedican una crucial parte de su obra. Tanto 
Weil como Zambrano —en línea con la recuperación contemporá-
nea de una tragedia que encarna las contradicciones de una época 
que se mide con el auge y el declive del Estado— proceden a una 
original lectura y reescritura del texto que les permite vehicular una 
mirada desde los límites externos de lo político con el objetivo de 
llevar a cabo una ampliación del espectro semántico de la política.14 

Con el fin de analizar el entramado teórico-político que se despliega 
de las lecturas de la tragedia —que no elimina la vocación mística  
de sus interpretaciones, sino que se yuxtapone con ellas— se propor-
cionará un análisis comparativo de las distintas apariciones  
de la figura de Antígona en la obra de las dos filósofas. Ello permiti-
rá apuntar no solo sus similitudes y divergencias interpretativas,  
sino también poner de manifiesto, en el cruce de sus perspectivas,  
la elaboración de una inclinación ético-política centrada en el rescate 
del amor, pasión extática que interrumpe el orden del dominio.15 

1. Enamorada de lo imposible

«Estás enamorada de lo imposible».16 Con estas palabras juzga 
Ismene, la hermana temerosa, sumisa al poder y entregada a las 
leyes, a Antígona en el comienzo de la tragedia de Sófocles. Este 
primer cruce de palabras resulta crucial, ya que una y otra encarnan 
dos perspectivas antitéticas de la situación en la que se encuentran,  
a pesar de que la proximidad que muestran en la aparente distancia 
queda subrayada por el uso del dual en la primera parte del drama. 
Mientras que Ismene, que se somete a la prohibición de Creonte  
de dar sepultura al hermano «traidor», abraza el statu quo —afirman-
do así la necesidad de someterse a la autoridad, de conformarse a «las 
cosas como son»—, Antígona se alza como una figura transgresora 

del siglo xx, véanse: Moreno Sanz, Jesús. 
Edith Stein en compañía, op. cit.; Boella, 
Laura. Pensar con el corazón: Hannah 
Arendt, Simone Weil, Edith Stein, María 
Zambrano. Madrid: Narcea, 2010; Viana, 
Alicia. «Un lugar en el mundo: Arendt, 
Weil y Zambrano», Aurora. Papeles  
del «Seminario María Zambrano», 2, 1999, 
págs. 99-102. 

9. Es interesante, en este sentido,  
la posibilidad de acercar tanto a Weil como 
a Zambrano a otros pensadores contem-
poráneos con los cuales comparten el 
núcleo teológico-político de sus reflexiones. 
Para una comparación entre Simone Weil  
y Walter Benjamin, me permito remitir  
a Basili, Cristina. «La memoria de los 
vencidos. Historia y justicia en el pensam-
iento de Simone Weil», Revista de filosofía, 
42, 2017, págs. 41-57; sobre la oportunidad 
de una comparación entre Benjamin  
y Zambrano, véase Soto Carrasco, David. 
«Historia y violencia. Walter Benjamin  
y María Zambrano», Thémata: Revista  
de filosofía, 43, págs. 417-434.

10. Sobre el tema de la relación con  
la tradición, véanse, Tarantino, Stefania.  
«La tradición como fuente del quehacer 
filosófico en María Zambrano», Aurora. 
Papeles del «Seminario María Zambrano», 
7, 2005, págs. 84-89, y Laurenzi, Elena. 
«La tradizione in disputa. L’eredità filosofia 
nelle e delle pensatrici del Novecento», 
Post-filosofie, 13, 2020, págs. 225-246. 

11. Cf. Laurenzi, Elena. Il paradosso della 
libertà. Una lettura politica di María 
Zambrano. Sesto San Giovanni: Mimesis, 
2018, pág. 25.

12. Sobre la necesidad de una lectura 
filosófico-política del pensamiento de 
Simone Weil en su conjunto, me permito 
remitir a Basili, Cristina. «Simone Weil 
pensatrice del reale», Rivista italiana  
di filosofia politica, 3, 2023, págs. 195-218. 
Sobre la dimensión política del pensam-
iento de Zambrano, véase Caballero 
Rodríguez, Beatriz. María Zambrano.  
A Life of Poetic Reason and Political 
Commitment. Cardiff: University of Wales 
Press, 2017, págs. 1-6, y Soto García, 
Pamela, María Zambrano. Los tiempos  
de la democracia. Barcelona: Herder, 2023. 
Para una lectura impolítica de Simone 
Weil se remite a los importantes trabajos 
de Esposito, Roberto. Categorías de lo 
impolítico. Buenos Aires: Katz, 2006;  
id., El origen de la política. ¿Hannah Arendt 
o Simone Weil?. Barcelona: Paidós, 1999. 
Sobre el aspecto impolítico del pensa
miento de Zambrano, véanse Soto 
Carrasco, David. España: historia y 
revelación, op. cit., pág. 19; Laurenzi, Elena. 
Il paradosso della libertà, op. cit., pág. 12. 
Para una interpretación infrapolítica de la 
obra de la autora, véase Moreiras, Alberto. 
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de las normas de género y de todo poder y lo cuestiona apelando  
a una lógica que le es ajena y lo trasciende.17 De esta manera, si bien 
las palabras de Ismene señalan el intento de Antígona de subvertir  
el orden establecido, las intenciones de esta permiten desenmasca-
rar el juicio normativo sobre el deber ser de las cosas escondido en 
toda apelación «realista» que impone obedecer a la ley del más 
fuerte.18 Antígona puede comprenderse, así, como defensora de lo 
que resulta «imposible» en el marco de la única «realidad» estableci-
da por el orden constituido. Su mirada, antes que su acción rompe-
dora, desvela que lo imposible es solamente algo que no ha aconte
cido todavía: se trata de una forma de pensar y actuar que no se 
conforma con lo meramente existente para instalarse en una visión 
de lo real que trasciende la «realidad» modelada por los que mandan. 

Quizá sea este uno de los hilos conductores más significativos desde 
el punto de vista filosófico-político que une las Antígonas de Weil y 
Zambrano. En un fragmento inédito de 1929, titulado «Para la  
Liga», una joven Weil apunta claramente a esta cuestión: «todo 
poder, por el hecho mismo de ser poder, tiende a perpetuarse,  
y en consecuencia gusta de mantener el estado de cosas; todo poder, 
de cualquier partido que emane, es, por tanto, conservador por 
esencia y prefiere declarar imposibles las demandas del pueblo  
a intentar llevarlas a cabo».19

La figura de Antígona tiene un largo recorrido en la vida y obra  
de Simone Weil, desde la identificación de la filósofa con la heroína 
trágica en lucha abierta contra todo poder hasta los diferentes 
estratos interpretativos que extrae de su lectura de la tragedia  
de Sófocles. Analizar la interpretación de Antígona que lleva a cabo 
Weil permite observar, como en el caso de su lectura de Electra, 
tanto la continuidad que se da en la obra de la filósofa entre mística 
y política20 como la articulación de distintas figuras de su «rechazo» 
al poder, que van de la revuelta a la resistencia, todas ellas inspiradas 
por el amor a la justicia.21

El primer artículo dedicado a Antígona, publicado en 1936, forma 
parte de un proyecto más amplio consistente en la publicación  
de una serie de textos breves sobre las tragedias de Sófocles destina-
dos a los obreros.22 Cabe encontrar en estos artículos los elementos 
de una crítica, explicitada en los textos dedicados a la experiencia de 
fábrica,23 a la insuficiencia del vocabulario político al uso cuando  
se trata de expresar todos los matices del problema de la opresión 
social. Weil, profundamente crítica del marxismo, parte de la 
convicción de que reducir la cuestión de la opresión a factores 
políticos, jurídicos o económicos equivale a una limitación concep-
tual a la hora de abordar un fenómeno más complejo. La apropia-
ción de la tragedia, que interrumpe el continuum de la historia, está 
en mejores condiciones para expresar la verdad de la condición de 
los trabajadores: la desdicha —el malheur, en términos weilianos— 
de los esclavos contemporáneos. La realidad de los obreros, atrapa-

Infrapolítica. Instrucciones de uso. Madrid: 
Oficina de Arte y Ediciones, 2020.  

13. Para esta visión del misticismo político, 
en cuanto que respuesta a la teología 
política, véase Basili, Cristina. «Simone 
Weil pensatrice del reale», op. cit.

14. Sobre la recepción del mito  
de Antígona, se remite al estudio clásico de 
Steiner, George. Antígonas. La travesía  
de un mito universal para la historia de 
Occidente. Barcelona: Gedisa, 2000. Véase 
también Fraisse, Simone. Le mythe 
d’Antigone. París: A. Colin, 1974. 

15. Para una comparación entre las 
Antígonas de Weil y Zambrano, véase 
también Tarantino, Stefania. «L’Antigone 
de María Zambrano et Simone Weil», 
Cahiers Simone Weil, 46, 2023, págs. 41-55, 
donde la autora pone de relieve la 
relevancia de la figura de Antígona para el 
desarrollo del pensamiento de las dos 
filósofas; para una comparación centrada 
en el aspecto místico-religioso, véase 
Boella, Laura. «Antigoni e Anti-Antigoni 
del nostro tempo». En: Attilio Brigantini  
y Valentina Moro (eds.). Polis, eros, 
parrhesia. Tragedia greca, questioni 
contemporanee: letture etico-politiche. 
Padua: Padova University Press, 2018, 
págs. 18-92.

16. Sófocles, Antígona, v. 90 (traducción 
mía).  

17. Para una interpretación de este tipo, 
véase también Davis, Benjamin P. «A/
theologies of the Impossible: Antigone, 
Weil, Badiou, and the Strange», Journal for 
Cultural and Religious Theory, 16, 2, 2017, 
págs. 274-278. 

18. Cf. Sófocles, Antígona, v. 60. 

19. Weil, Simone, «Pour la Ligue». En 
Geraldi Leroy (ed., notas y presentación). 
Œvres complètes, ii, 1: Écrits historiques  
et politiques. L’engagement syndical 
(1927-juillet 1934). París: Gallimard, 1988, 
págs. 54-55 (traducción mía). 

20. Sobre este aspecto, véase Narcy, 
Michel, «Avant-propos 1: Le domaine 
grec». En: Weil, Simone. Œuvres complètes, 
vi, 1 : Cahiers (1933-septembre 1941), eds. 
Alyette Degrâces, Pierre Kaplan, Florence 
de Lussy, Michel Narcy, págs. 19-33.

21. Cf. Leibovici, Martine, «L’injustice 
sociale et les figures du refus chez Simone 
Weil. Révolte, révolution, revendication, 
résistance». En: Valérie Gérard (ed.). 
Simone Weil, lectures politiques. París: 
Editions Rue d’Ulm / Presses de l’Ecole 
normale supérieure, 2011, págs. 89-114. 
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22. Para una contextualización de este 
proyecto, remito a Basili, Cristina. 
«Antígona, Electra y Filoctetes: figuras  
de la opresión en las traducciones 
weilianas de las tragedias griegas».  
En: Antonio Gómez Ramos (ed.). Pensar 
la traducción: la filosofía de camino entre las 
lenguas. Madrid: Universidad Carlos III  
de Madrid, 2014, págs. 250-261.  

23. Véanse, en particular, los textos 
recogidos en Weil, Simone. La condición 
obrera. Madrid: Trotta, 2014.  

24. Cf. Fraisse, Simone. «Oppressione  
e libertà: una lettura weiliana della 
tragedia greca». En: Adriano Marchetti 
(ed.). Politeia e sapienza. In questione con 
Simone Weil. Bolonia: Pàtron, 1993,  
págs. 23-32, y Fraisse, Simone. «Simone 
Weil et la tragédie grecque», Cahiers 
Simone Weil, 5, 1982, págs. 192-207.

25. Weil, Simone. «Antígona». En:  
La fuente griega. Madrid: Trotta, 2005,  
pág. 57.

26. Sobre su método de lectura de las 
fuentes griegas, véanse Narcy, Michel.  
«Le Platon de Simone Weil», Cahiers  
Simone Weil, 4, 1982, págs. 250-267; 
Fraisse, Simone, «Simone Weil, traductrice 
de l’Iliade», Cahiers du groupe de recherche 
Philosophie & Langage, 13, 1991,  
págs. 141-153.

27. Cf. Weil, Simone. «Antígona», op. cit.,  
págs. 58-59. 

dos entre la necesidad del trabajo, la sumisión a los poderes  
y la aspiración a la libertad, puede verse reflejada en aquella condi-
ción trágica de lo humano magistralmente retratada en los dramas 
de Sófocles.24 En la introducción a un texto breve titulado Antígona, 
Weil formula claramente esta idea:

En cada uno de estos dramas el personaje principal es un ser valiente  
y orgulloso que lucha completamente solo contra una situación intolera-
blemente dolorosa; se dobla bajo el peso de la soledad, de la miseria,  
de la humillación, de la injusticia; su coraje se quiebra por momentos; 
pero aguanta y no se deja degradar jamás por la desdicha. Por eso estos 
dramas, aunque son dolorosos, no dejan nunca una impresión de tristeza. 
Más bien se guarda de ellos una impresión de serenidad.25

En la trayectoria de los héroes de la tragedia, Weil observa en acto  
el drama del malheur, así como afirma la necesidad de la resistencia  
y la revuelta. El método que la pensadora utiliza es el mismo que 
mantendrá en posteriores trabajos de interpretación centrados  
en la literatura y la filosofía griegas, ámbitos que, a lo largo  
de los años, irán cobrando una importancia cada vez más central  
en el desarrollo de su pensamiento. Weil vehicula en los clásicos  
los resultados de sus reflexiones a través, en primer lugar, de una 
atenta selección de los pasajes que va a traducir. No llega a traducir 
las obras completas, sino que va destacando algunos pasajes que le 
resultan interesantes para articular a través de ellos sus intuiciones 
fundamentales. En este proceso la autora no fuerza la gramática  
de los textos e intenta mantenerse siempre fiel al original griego, 
pero opera en ocasiones una alteración de los versos que, junto  
con las opciones léxicas escogidas, orienta su interpretación. 26  

Este proceso se muestra a las claras en su presentación de la Antígo-
na, en la que la elección de algunos términos está encauzada a 
favorecer una yuxtaposición conceptual que interrumpa la distancia 
temporal: palabras como «jefe», «poder», «Estado», pertenecientes  
al vocabulario político contemporáneo, se eligen para crear una 
sensación de cercanía con el lector y facilitar una comprensión  
del texto que se enmarque en la representación de la lucha entre 
oprimidos y opresores. Los comentarios que acompañan los pasajes 
traducidos se encargan, además, de definir el sentido que va articulan-
do la acción dramática: de esta manera, Antígona se presenta como  
un personaje rebelde, que pone en cuestión la autoridad de Creonte, 
desafiando el orden del Estado en un acto de desobediencia.27 

Después de un breve resumen de la historia de la hija de Edipo  
que lucha para dar sepultura al cadáver de su hermano frente  
a una orden que considera injusta, a continuación, Weil define  
como central la oposición entre Ismene y Antígona: oposición que,  
a su vez, encarna una dialéctica irresoluble entre obediencia  
y revuelta. A Ismene, que representa la posición de los que  
por miedo se rinden frente a la fuerza, se opone Antígona, cuya 
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valentía la conduce a la insumisión, a lo que sigue un gesto inevitable 
que responde a una exigencia interior: «Tus órdenes, según yo pienso 
—responde Antígona, en la traducción de Weil, a Creonte— tienen 
menos autoridad que las leyes no escritas e imprescriptibles de Dios».28 

Lo que resulta fundamental en el enfrentamiento entre Antígona  
y Creonte es, para Weil, que «él lo juzga todo desde el punto de vista 
del Estado; ella se sitúa siempre en otro punto de vista, que le parece 
superior».29 Este otro punto de vista apunta a la perspectiva impolíti-
ca que desenmascara el punto de vista político de Creonte como  
una mera afirmación de la voluntad de poder, una defensa —carente 
de legitimidad— de la ley del más fuerte. Lo que Creonte defiende, 
por tanto, no es una mera lógica política, sino la propia lógica  
del realismo político, cuya fuerza descansa en la amenaza de la 
violencia, en la capacidad de presentarse como la única alternativa 
posible. El rechazo de esta perspectiva tiene su anclaje en la pasión 
extática del amor, que no es solamente el amor de Antígona hacia  
su hermano, sino su amor hacia la justicia —las leyes no escritas— 
que, llevándola fuera de sí —fuera de toda norma—, le permite 
hacer manifiesta la quiebra entre derecho y justicia, legalidad  
y legitimidad y, de esta manera, dinamitar la lógica de lo político:

—El uno ataca a su patria, el otro la defendía. 
¿Hay que tratar de la misma forma al hombre honrado y al culpable?
—¿Quién sabe si estas distinciones son válidas entre los muertos?
—Un enemigo, aún cuando esté muerto, no por ello se convierte en un 
amigo.
—Yo no nací para compartir el odio, sino el amor.30

Estos versos permiten observar el efecto extático del amor de Antí-
gona que —emplazada en el punto de vista de las víctimas— inte-
rrumpe el orden del dominio, apuntando asimismo a una diferente 
concepción de la política que se desprende tanto de su potencial 
relacional como del vínculo con la interioridad. Weil cierra el breve 
texto evocando «el poder del amor»,31 esa fuerza no violenta capaz  
de rediseñar el campo de la política. Si la política se ha configurado 
tradicionalmente como práctica de exteriorización de los vínculos,  
lo que aquí se presenta es la invocación a un recurso interior  
en condiciones de revocar el dispositivo de poder que esa exterioriza-
ción produce por medio del recurso a una fuerza con capacidad 
transformativa de la realidad.32 

El breve artículo se detiene en este umbral en el que Antígona, 
dando cuerpo a la figura universal del desdichado, invita a un gesto 
de insumisión que se desprende de un impulso interior. Sin embar-
go, esta fuerza «no-fuerza»33 que es el amor sigue siendo la clave para 
comprender la relectura de la tragedia que Weil desarrolla unos años 
después y en la que, más que en la afirmación de Antígona,  
se centrará en la respuesta de Creonte: «Vete, pues, allá abajo  
para amarlos, si tienes la necesidad de amar».34 

28. Ibidem, pág. 59. 

29. Idem.

30. Idem.

31. Ibidem, pág. 60. 

32. Sobre la cuestión de la externalización, 
véase Rossbach, Stefan, «Contra Externali-
sation: Analogies between Anarchism and 
Mysticism». En: Alexandre Christoyan-
nopoulos y Matthew S. Adams (eds.). 
Essays in Anarchism and Religion, iii. 
Estocolmo: Stockholm University Press, 
2020, págs. 223-254.

33. Cf. Esposito, Roberto. El origen de la 
política, op. cit., pág. 110.

34. Weil, Simone. Intuiciones precristianas. 
Madrid: Trotta, 2004, pág. 21. 
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Volviendo a traducir y comentar los pasajes del enfrentamiento  
entre Antígona y Creonte, en el contexto de una reflexión sobre  
«la búsqueda del hombre por parte de Dios»35, Weil se detiene  
en su «resonancia mística», en el marco de una interpretación en 
clave «cristiana» de la obra de Sófocles.36 Comenta la filósofa: «El Dios 
que aparece en esta tragedia no es el Dios que está en los cielos, 
sino que está bajo tierra, con los muertos. Lo cual viene a ser lo 
mismo. Se trata siempre del dios verdadero, del Dios que se halla  
en el otro mundo».37 El Dios que se halla en el otro mundo  
es el Dios de los místicos; según Weil, puro amor que se despoja  
del atributo de la potencia del Dios terrenal de la teología política: 
«Este mundo de aquí no autoriza el amor. Sólo se puede amar  
a los muertos, o sea a las almas en la medida en que, por destino, 
pertenecen al otro mundo».38 Antígona, «víctima pura», es un ser 
«perfectamente inocente, perfectamente heroico, que se entrega 
voluntariamente a la muerte [...] Muere por haber cometido  
la insensatez de amar»,39 por haber deconstruido en sí misma el nexo 
entre poder y subjetividad.40 

La cuestión fundamental, por tanto, para una lectura en clave 
místico-política de estas consideraciones es saber si el gesto solitario 
de Antígona puede prefigurar una práctica social, colectiva, política. 
Basta con orientarse hacia otros escritos de los mismos años, redacta-
dos durante la Segunda Guerra Mundial, para darse cuenta de que, 
para Weil, esa folie d’amour encarnada por Antígona es la misma  
que se necesita en la lucha contra el nazismo, en particular,  
y en la regeneración de la vida política, en general: «el espíritu  
de justicia no es más que la flor suprema y perfecta de la locura de 
amor».41 La caridad, otro nombre que tiene ese amor, que se encuen-
tra sublimado en varias corrientes religiosas y sapienciales,  
es lo mismo que el grito en contra de la ley del más fuerte, preludio 
de una política consciente de que la justicia no siempre es posible, 
pero es necesaria: en estos momentos en que «la humanidad se ha 
vuelto loca a fuerza de carecer de amor», el amor es lo único  
que permitirá «una renovación de las formas de vida, una creación 
en materia social, un resurgimiento de invenciones.42 Weil despoja 
de esta manera la tragedia de toda interpretación racionalista, 
jurídica o secular: la ley no escrita de Antígona es la locura del amor, 
una caridad —fuerza que renuncia a la violencia— que entra  
a formar parte de la política como su elemento necesario para salir 
de la retórica del sacrificio infinito. 

2. Delirio, historia y memoria

Zambrano va más lejos que Weil al imaginar con Antígona  
una «pasión de la hija» cuya piedad se transforma en un elemento 
esencial del razonamiento político, más allá de la lógica sacrificial  
de poder. Leer a Weil con Zambrano permite, por tanto, seguir des- 
arrollando algunas de las ideas que se encuentran en las interpreta-
ciones de la primera. La referencia a los ínferos y al Dios que  

35. Ibidem, pág. 13. 

36. Ibidem, pág. 20. 

37. Idem.

38. Idem.

39. Ibidem, pág. 21.

40. Sobre esta cuestión fundamental, véase 
Fulco, Rita. Soggettività e potere. Ontologia 
della vulnerabilità in Simone Weil. 
Macerata: Quodlibet, 2020. 

41. Weil, Simone. «¿Estamos luchando 
para la justicia?». En: Escritos de Londres  
y últimas cartas. Madrid: Trotta, 2000,  
pág. 49.

42. Ibidem, págs. 48-49. 
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los habita determina el punto central de conjunción entre las dos 
Antígonas, coadyuvando a una lectura en clave mística cuya centrali-
dad en la obra de las dos filósofas queda reforzada por un especular 
proceso de identificación.43 

Sin embargo, Zambrano se atreve a un gesto de apropiación todavía 
más radical que el de Weil: el diálogo ininterrumpido que la vincula 
a la figura de Antígona desde los años cuarenta hasta los años 
sesenta, y que se alimenta de numerosos escritos pertenecientes  
a distintas épocas, se condensa en la obra La tumba de Antígona,  
de 1967, que presenta una reescritura de la tragedia que cuestiona  
la autoridad del poeta.44 Este gesto no solo da testimonio de la 
libertad poética e interpretativa de Zambrano, sino de la voluntad 
—más relevante todavía si se considera que las figuras femeninas  
han sido transmitidas por las perspectivas masculinas de los poetas 
trágicos— de restituir a Antígona el tiempo en el que su voz pueda 
ser escuchada.45 La voz de Antígona, sin embargo, no puede expre-
sarse por medio de la articulación de un logos solidario con  
el lenguaje del poder y de la polis, sino que se formula en la vibra-
ción del delirio, forma de expresión de aquello que no puede expre-
sarse de otra manera, de lo que queda oculto bajo los restos,  
de lo que inquieta a la comunidad no como su reverso, sino  
como su fondo suprimido y permanente.46 

La obra de Zambrano tiene el mérito de reproducir el lenguaje 
dialógico de la tragedia sin subsumirlo en la forma sistemática  
de la filosofía: su fuerza deriva precisamente de la articulación de 
aquella con la poesía.47 La composición está formada por un prólogo 
y doce escenas y presenta a Antígona en diálogo con diversos perso-
najes, algunos de los cuales, como Ana la nodriza o los desconoci-
dos, son ajenos a la tragedia de Sófocles. Antígona se expresa desde 
el tiempo que le ha tocado vivir en aquella tumba en la que Zambra-
no la rescata de la muerte. En esta rompedora versión, que cuestiona 
el final de Sófocles, Antígona no muere en su tumba, sino que le  
es concedido un tiempo en el que puede desatar, movida por el amor 
y la piedad, los nudos enredados de su desdichado linaje.48  
El personaje trágico asume en sí mismo la maldición de su estirpe  
y la redime por medio de un amor que la rescata y la trasciende:49 
«pues que el conflicto trágico no alcanzaría a serlo, a ingresar  
en la categoría de la tragedia, si consistiera solamente en una des-
trucción; si de la destrucción no se desprendiera algo que la sobrepa-
sa, que la rescata».50 Este resultado no sería posible si la tragedia 
acabara en el suicidio de Antígona; por ello, Zambrano necesita  
que el personaje trágico pase por los ínferos, por aquella muerte  
del alma, que sola puede otorgarle nueva vida:51

Ninguna víctima de sacrificio, pues, y más aún si está movida por  
el amor, puede dejar de pasar por los infiernos. Ello sucede así, diría-
mos, ya en esta tierra, donde sin abandonarla, el dado al amor ha  
de pasar por todo: por los infiernos de la soledad, del delirio,  

43. Sobre la cuestión de la identificación, 
véase Tarantino, Stefania. «L’Antigone  
de María Zambrano et Simone Weil»,  
op. cit. Para una discusión exhaustiva  
de la relevancia de la figura de Antígona  
en el pensamiento de Zambrano, véase 
Trueba, Virginia. «Introducción». En: 
María Zambrano, La tumba de Antígona  
y otros textos sobre el personaje trágico. 
Madrid: Cátedra, 2013, págs. 9-137.  
Sobre la Antígona de Zambrano, véanse 
también, entre otros: Morey, Miguel. 
«Sobre Antígona y algunas otras figuras 
femeninas». En: Monólogos de la bella 
durmiente (sobre María Zambrano). 
Madrid: Alianza, 2021 [edición digital],  
y Herrero-Senés, Juan. «María Zambrano: 
Appropriation and Transfiguration  
of Antigone», Hispanic Issues On Line, 13, 
2013, págs. 130-146. Para una visión de 
conjunto del pensamiento de Zambrano, 
véase Revilla, Carmen. Entre el alba  
y la aurora. Sobre la filosofía de María 
Zambrano. Barcelona: Icaria, 2005. 

44. Zambrano, María. «La tumba  
de Antígona», op. cit., págs. 154. 

45. Ibidem, pág. 152.

46. Cf. Ibidem, págs. 172-173. 

47. Cf. Ibidem, pág. 170. Sobre la distancia 
entre filosofía y tragedia, véanse también 
las consideraciones presentes en Carillo, 
Gennaro. «Introduzione». En: Attilio 
Briganti y Valentina Moro (eds.). Polis, 
eros, parrhesia. Tragedia greca, questioni 
contemporanee: letture etico-politiche,  
op. cit., págs. 11-16.

48. Cf., Tommasi, Wanda. La passione 
della figlia, op. cit., pág. 11. 

49. Cf. Zambrano, María. «La tumba  
de Antígona», op. cit., pág. 149.

50. Ibidem, pág. 146.

51. Idem.
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por el fuego, para acabar dando esa luz que sólo en el corazón  
se enciende, que sólo por el corazón se encienda. Parece que la condi-
ción sea ésta de haber de descender a los abismos para ascender.52

El texto de Zambrano presenta múltiples niveles de lectura, donde 
Antígona es un viaje del alma, «aurora de la conciencia», tragedia 
cristianizada que tiene resonancias místicas, figura profética, repre-
sentación de aquella «pasión de la hija»53 que la filósofa busca en 
distintas figuras femeninas a lo largo de su obra, pasión que contra-
rresta el sacrificio masculino del hijo, una marginalidad que puede 
llegar a apuntar a un camino no explorado en los entresijos  
de la tradición occidental.54 La Antígona de Zambrano «abarca  
los tres mundos en toda su extensión» —los cielos, la tierra, los 
ínferos—, y lo hace guiada por una «piedad-amor-razón» que  
la conduce por «el laberinto de la guerra civil y de la tiranía subsi-
guiente» hasta el mundo de los muertos donde se cumple su «tránsi-
to». La de Antígona, no es una muerte, sino justamente una trans-
formación para tener acceso a la «Nueva ley».55 La «pasión  
de Antígona se da en la ausencia y en el silencio de sus dioses»,56  
ahí donde la historia ha de cepillarse a contrapelo para que  
se manifiesten sus víctimas sacrificiales.

Las resonancias místicas se sobreponen así a los demás niveles  
de lectura en una composición en múltiples planos que se retroali-
mentan mutuamente. En concreto, cabe apreciar cómo el significa-
do místico enriquece el discurso político para que este no quede 
monopolizado por el léxico de Creonte. El contenido místico,  
en este contexto, así como sucede en el caso de Weil, desempeña  
la función de ampliar la percepción de lo real en contra de una 
realidad que se rige por las narraciones del poder. De esta manera, 
por medio de su pasión femenina, Antígona queda rescatada  
del destino de la heroína viril que se enfrenta a Creonte para encontrar 
en el vínculo con Ismene una sororidad que no se rompe —otra  
de las variaciones fundamentales de Zambrano respecto al texto 
trágico— y, en la relación con el resto de los personajes, una sabiduría 
mediadora que permite vislumbrar, al margen del sangriento conflicto 
entre los hermanos, una tierra prometida más allá de la historia.57

El primer —e inmediato— nivel de lectura político de la obra  
nos presenta la historia de Antígona como la historia de una guerra 
de civil, de la matanza entre dos hermanos, donde puede fácilmente 
apreciarse la sublimación que elabora Zambrano de la experiencia  
de la guerra de España, que tuvo un profundo impacto tanto sobre 
su vida como sobre su pensamiento. Pero, más allá de esta experien-
cia concreta, la clave, para Zambrano, reside en que «cada guerra  
es una guerra civil»,58 en que el crimen, la matanza, el fratricidio  
y la violencia representan el fondo último de toda comunidad 
política: «Se revela así la verdadera y más honda condición  
de Antígona de ser la doncella sacrificada a los ínferos, sobre los  
que se alza la ciudad. Pues los antiguos no ignoraban que toda 

52. Ibidem, págs. 149-150. 

53. Ibidem, págs. 152-153. 

54. Para una discusión exhaustiva  
de esta cuestión, véase Tommasi, Wanda. 
La passione della figlia, op. cit.

55. Zambrano, María. «La tumba  
de Antígona», op. cit., págs. 151-152. 

56. Ibidem, pág. 154. 

57. Cf. Ibidem, pág. 231. 

58. Cf. Pavese, Cesare. La casa en la colina. 
Madrid: Altamarea, 2023. 
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ciudad está sostenida sobre el abismo y rodeada de algo muy seme-
jante al caos».59 Ya que el sacrificio, apunta Zambrano, «sigue siendo 
el fondo último de la historia, su secreto resorte».60 Antígona,  
sin embargo, opone a esa historia sacrificial la fuerza de la piedad  
y la necesidad de la memoria: 

Toda, toda la historia está hecha con sangre, toda historia es de sangre, 
y las lágrimas no se ven. El llanto es como el agua, lava y no deja rastro. 
El tiempo, ¿qué importa? ¿No estoy yo aquí sin tiempo ya, y casi  
sin sangre, pero en virtud de una historia, enredada en una historia? 
Puede pasarse el tiempo, y la sangre no correr ya, pero si sangre hubo  
y corrió, sigue la historia deteniendo el tiempo, enredándolo, conde-
nándolo. Condenándolo. Por eso no me muero, no me puedo morir 
hasta que no se me dé la razón de esta sangre y se vaya la historia, 
dejando vivir a la vida. Sólo viviendo se puede morir.61

La necesidad de memoria, la redención de la historia sacrificial 
puede darse solamente si es posible comprender la «Ley del Amor»; 
es más, comprender que «la Ley del Amor es muy distinta de la Ley 
del Terror y ni siquiera se puede decir que sean todo lo contrario».62 
El aspecto crucial es la desarticulación de la lógica dual del enfrenta-
miento, de la relación amigo-enemigo. Salir de esa lógica implica 
estar en condiciones de pensar no solamente en su contrario, sino  
en formas de relación distintas, de las que la hermandad es una  
de las figuras. Este aspecto se vuelve evidente en la confrontación de 
Antígona con Ismene y con sus hermanos, Eteocles y Polinices, 
opuestos especulares que no saben trascender el «punto de vista  
del guerrero».63 Apunta Antígona: «Sí, teníais que morir  
y que mataros. Los mortales tienen que matar, creen que no son 
hombres si no matan. Los inician así, primero con los animales y 
con el tiempo y con ese grano de pureza que llevan dentro.  
Y en seguida con otros hombres. Siempre hay enemigos, patrias, 
pretextos».64 En la lógica del sacrificio infinito «para eso hay tiempo, 
todo el que haga falta. Para vivir no hay tiempo»,65 la vida queda 
aplastada y, con ella, todo lo que se pretendía conquistar:  
«La Victoria tiene alas, según la vemos. No han de ser hijos suyos 
quienes nos la quitan, y la asientan sobre los cráneos de los muertos 
y sobre las cabezas de los vivos, y le ofrecen como exvoto un corazón 
de piedra, mientras el corazón de carne, ese que palpita como una 
mariposa, pierde sus alas. Y su voz y su palabra».66 Dar un salto fuera 
de esa racionalidad, implica abandonar el reino de Creonte —«yo ya 
no pertenezco a tu reino»—,67 seguir la luz del corazón, amar a los 
hermanos por igual, comprender la compenetración de los opuestos, 
la coexistencia de luz y sombra, no renunciar nunca al esfuerzo que 
supone «entrar en la secreta cámara donde la luz se enciende».68 
Saber desentrañar el amor del odio es la verdadera tierra prometida.69

El delirio de Antígona interrumpe, de esta manera, el continuum  
de la dominación occidental apuntando a su origen patriarcal, 
subvierte sus valores, sondea sus raíces y expone su oscuridad. 

59. Zambrano, María. «La tumba  
de Antígona», op. cit., págs. 147-148. 

60. Ibidem, pág. 148. 

61. Ibidem, pág. 186

62. Ibidem, pág. 203

63. Cf. Cavarero, Adriana. Corpo in figure. 
Filosofia e politica della corporeità, Milan: 
Feltrinelli, 1995, págs. 22-228; Guaraldo, 
Olivia, Comunità e vulnerabilità. Per una 
critica politica della violenza, Pisa: Edizioni 
ETS, 2012, págs. 50-55.

64. Zambrano, María. «La tumba  
de Antígona», op. cit., págs. 207-208.

65. Idem.

66. Ibidem, pág. 209.

67. Ibidem, pág. 221.

68. Ibidem, pág. 231.

69. Ibidem, pág. 236.
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Zambrano quiere afirmar por medio de su figura un principio 
diferente, Antígona obedece a algo que no está escrito en el mundo, 
sino que está inscrito en él y que ella ha sabido leer más allá  
de las relaciones de poder. Como la Antígona de Weil, ella no salva 
la memoria de su hermano porque es su hermano, su amor es 
anónimo, impersonal, ya que es alimentado por «la sed de justicia».70 
Solo reconociendo la catástrofe que arrastra a vencedores y vencidos 
es posible transcender el punto de vista del guerrero. Antígona  
sabe que la fuerza vencerá, pero justamente por eso hace visible  
otra forma de ser y de actuar encaminada a mostrar que toda vida 
humana, incluso la destruida, tiene algo de sagrado. En palabras  
de Weil: «conocer la fuerza consiste en rechazarla con repugnancia  
y desprecio, reconociéndola como casi absolutamente soberana  
en este mundo. Este desprecio es la otra cara de la compasión hacia 
todo lo que ha sido expuesto a las heridas de la fuerza. El rechazo  
de la fuerza tiene su plenitud en la concepción del amor».71 

El amor que experimenta Antígona le permite salir de sí misma  
y, así, emplazarse en el punto de vista del otro, de acuerdo  
a un proceso extático que genera otro ámbito de relaciones  
y por tanto es, en última instancia, político. De esta manera,  
las Antígonas de Weil y Zambrano manifiestan una forma de estar 
en el mundo que implica una crítica de lo político, abriendo a una 
dimensión que reincorpora en la esfera pública lo que había sido 
expulsado de ella. De este modo, la capacidad de hacer frente a las 
contradicciones de la política, que representan su ineludible esencia 
trágica, aparece como constitutiva de su modalidad de funciona-
miento, parte esencial de su capacidad generativa y creadora  
de mundos. La fuerza es omnipresente, el deseo del bien es frágil  
y rara vez tiene peso político, pero, cuando se manifiesta, puede 
producir una metamorfosis social. Nos avisa Zambrano: «Mientras 
la historia que devoró a la muchacha Antígona prosiga, esa historia 
que pide sacrificio, Antígona seguirá delirando».72 La tarea que las 
dos filósofas dejan en herencia a la filosofía política contemporánea 
es, quizás, la de seguir siendo capaces de interrumpir el delirio  
de la historia ahí donde se manifieste. 
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