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Joan Fuster, figura d’un segle

ANTONI MART!f MONTERDE
ALEX MAaTas Pons
Universitat de Barcelona

Compara, i comengaras a entendre.

Joan FusTEer

«Res d’homenatges, home! La hipocresia és una exigéncia que la virtut imposa
al vici.» Aquest aforisme de Joan Fuster hauria de ser una de les condicions que
hauria de complir, de manera estricta, rigorosa (cigarreta planiana) i fidel, 'any
Joan Fuster. De fet, un dels problemes, perd també dels reptes, que tenen
aquestes commemoracions és, sens dubte, aconseguir fer-les innecessaries, de
manera que no calgui cap efemeride institucional o académica per a rellegir un
autor, i més encara si es tracta de escriptor i intellectual catala més decisiu de
la segona part del segle xx per a la cultura catalana. Tot parafrasejant el titol
d’un llibre de lescriptor barceloni Enrique Vila-Matas, caldria posar fi als nu-
meros rodons. Lobjectiu hauria de ser aconseguir que la relectura de Fuster
sigui permanent, com la seva lli¢é.

Nascut el 1922, Joan Fuster iniciava als anys quaranta, primer en poesia i poc
més tard en diaris i assaig humanista, una de les obres intellectuals i assagisti-
ques més influents del segle xx, que fixa els fonaments d’una de les principals
propostes historicocritiques de la literatura catalana, quan es plantegen els rep-
tes politics de futur per als Paisos Catalans, tot resseguint la seva historia uni-
taria i diversa. El titol del Simposi —]Joan Fuster: Figura d’'un Segle— s’inspi-
raen el primer lliurament del diari: Figures de temps (1957). També fa referéncia
a una definicié poliédrica i temptativa de la literatura, la historia i el pensa-
ment en uns instants decisius per a la cultura catalana. Aquestes jornades prete-
nen fer una revisid critica del significat d’aquests moments inicials de 'obra de
Fuster, i del que significa la seva obra en I'espai intellectual europeu.

De fet, fa una década va declarar-se amb timidesa un Any Fuster. La bona
noticia és que aquell mateix any va apareixer el segon lliurament de la nova
Obra completa, que inclou el volum segon (Assaig, 1) i el volum tercer (Assaig, 11),
a la colleccié «Classics Catalans», impulsada per Edicions 62 i la Universitat de
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Valéncia, a cura d’Antoni Furié i Josep Palacios, la qual cosa és garantia que,
aquesta vegada si, tindrem una Obra completa de Joan Fuster, amb edicié cri-
tica i publicada amb bon gust i rigor.

Aquell mateix any 2012, a la Facultat de Filologia de la Universitat de Bar-
celona, va tenir lloc el Simposi Internacional Joan Fuster: Figura de Temps, del
qual Nivol es va fer ressd puntual i Borja Bagunya en va fer unes croniques
detallades —un veritable luxe per a una activitat aparentment académica—.
Aquell any coincidien cinc aniversaris relacionats amb la vida i 'obra de I'es-
criptor i assagista valencia: els noranta anys del seu naixement, els seixanta de la
primera anotacié al Diari 1952-1960, els cinquanta de la publicaci6 de Nosaltres
els valencians i El Pais Valenciano, els quaranta de la publicacié de Literatura
catalana contemporinia i els vint de la seva mort. El Simposi Internacional Joan
Fuster: Figura de Temps va voler commemorar-les totes, no per voluntat d’ho-
menatge, siné per mostrar la pluralitat i la vigencia del pensament de Joan
Fuster. Van participar en el simposi Antoni Furié, Montserrat Prudon-Moral,
Pau Viciano, Dominic Keown, Salvador Company, Antoni Marti Monterde,
Neus Penalba, Enric Sulla, Xavier Pla i Jaume Pérez Montaner.'

Aquelles fites marcaven una trajectoria literaria i personal, pero també
una ¢poca historica de les lletres catalanes i europees, i les jornades pretenien
fer una revisi6 critica del significat dels moments inicials de 'obra de Fuster
i del que signifiquen al cap de tants anys. Amb una puntualitat imprevisible
pero felig, el 23 de novembre del mateix 2012, I'aniversari del naixement de
Joan Fuster, va sortir a la llum el llibre Joan Fuster: Figura de temps, a Edicions
de la Universitat de Barcelona. Va ser 'embrié de la colleccié «Figura: Litera-
tura Comparada en I’Espai Intellectual Europeu», que va publicar aquest lli-
bre i en va inferir el titol fusteria com a lema fonamental. Una década després
d’aquell primer llibre, aquesta colleccié arriba als deu titols. Sense la inspiracié
de Joan Fuster no ho hauriem aconseguit.

II

Awvui, 2022, centenari del seu naixement i trente aniversari de la seva mort, amb
un Any Fuster proclamat de manera solemne per les institucions, perd que ha
comengat amb un tort gairebé antifusteria, per la tria del lema unamunia,

1. Podeu consultar el programa en aquest enllag: heeps://stel.ub.edu/master-ben-europa/activitats/
simposi-joan-fuster (consulta: 2 gener 2022).
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«Pais, paisatge, paisanatge», que ha suscitat una polémica veritablement erudita
a les xarxes socials arran del subratllat que hi va fer licidament Amadeu Via-
na, la pregunta obvia és: que en sortird de ’Any Fuster? I ja comenga a ha-
ver-hi un bon estol de respostes, com les que ha recollit Manuel Lillo a Nosaltres
La Veu.

Perd, molt més enlla de les activitats oficials, cal preguntar-se: quina figura
de l'intellectual funda i traga 'obra de Fuster? Qué hi ha en I'obra de Fuster
que ens permet pensar la nostra contemporaneitat? Que hi ha en la nostra
contemporaneitat que ens fa imprescindible rellegir 'obra de Fuster? Aquestes
s6n les qiiestions principals que abordava aquell simposi de fa anys. Es el mo-
ment de tornar a debatre la situacié de I'edicié de 'obra completa d’un classic
com Fuster, sobretot quant a la seva relectura i reedicié més enlla de I'edicié
critica, i amb quins problemes topa la seva recepcié critica i per part dels lec-
tors, al costat d’altres preguntes i iniciatives que, sens dubte, generaran la relec-
tura de la seva obra també al segle xx1: monografics de revistes, reedicions
d’obres de referéncia, taules rodones, conferéncies, clubs de lectura... En reali-
tat, quan es tracta de classics com Fuster, tot club de lectura és un club de re-
lectura, com el que el passat 13 de gener va fer-se a la Biblioteca de Palafrugell
per comentar el seu Diari, o la conferéncia del 7 de febrer al Centre de Lec-
tura de Reus, centre de relectura permanent d’un altre autor amb centenari
aquest any: Gabriel Ferrater. Iniciatives com aquesta, o les edicions i reedicions
d’obres seves, serien un dels millors resultats d’aquest 2022 i haurien de tenir
continuitat en el temps i en les editorials.

Precisament per aixo, el Grup de Recerca Literatura Comparada en 'Espai
Intellectual Europeu, en collaboracié amb el Museu d’Historia de Barcelona
(MUHBA), van organitzar el Simposi Joan Fuster: Figura d’Un Segle. 1922-
2022. Centenari de I'Intellectual Catala Més Decisiu del Segle xx, que es va fer
la primera setmana de febrer entre la Facultat de Filologia de la Universitat de
Barcelona i la seu del MUHBA a Villa Joana, continuacié logica de la reunié
de 2012. En aquesta ocasié, els investigadors convocats han estat, per ordre
dintervencié, Gustau Mufioz, Marina Porras, Alex Matas Pons, Valeria Gai-
llard, Ester Pino, Toni Rico, Ntria Cadenes, Enric Pujol, Toni Molla, Jesus
Revelles, Josep Ballester, Bernat Ruiz Doménech, Jan Brugueras, Xavier Alia-
ga, Ferran Garcia Oliver, Bernat Padré Nieto, Francesc Viadel, Xavier Pla, Jordi
Sebastid, Oscar Jané i Enric Bou. Escrivia Fuster, en una carta a Josep Pla que va
servir a 'empordanés per redactar el seu Homenot sobre el nostre autor, que
«no voldria morir-me sense haver deixat en funcionament i “en forma” al Pais
Valencia, uns quants equips d’intellectuals i de no intellectuals capagos de
remoure —o almenys d’intentar-ho— aquesta societat en perpetua somnolen-
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cia digestiva [...]». Alguns dels autors d’aquest llibre sén la prova fefaent que
Fuster va aconseguir el seu proposit amb escreix i que el sentit d’aquelles pa-
raules implica, també, molts no valencians i noves veus de la critica literaria
i de la literatura comparada que no havien conegut personalment Fuster ni en
sén especialistes; i que, per tant, aporten noves lectures a la relectura perma-
nent a que ens convidava en un dels seus aforismes més citats: «L'Gnica mane-
ra seriosa de llegir és rellegir.

I1I

Com es pot apreciar, en aquest simposi hi ha un cert decantament cap al pen-
sament literari i la critica cultural. No cal dir que a algt li pot semblar una
aproximacié parcial, pero és la que manté la coheréncia amb la nostra trajec-
toria d’investigadors en literatura i histdria comparada dels intellectuals. D’al-
tra banda, aquest, tot i ser el primer congrés o reunié semblant d’aquest Any
Fuster 2022, no ha estat organitzat dins del marc oficial, sind que va comencar
a preparar-se a finals de I'any 2019. Un cop anunciat ’Any Fuster, s’han fet
publiques algunes activitats semblants perd amb orientacions diferents, com,
per exemple, el Simposi Internacional Joan Fuster, organitzat per la catedra
Joan Fuster de la Universitat de Valéncia i I'Espai Joan Fuster de Sueca. Segu-
rament hi haurd més activitats semblants, o fins i tot algunes de molt diferents,
si no contradictories; pero, tal com diria Joan Fuster, «entre tots, ho farem tot»,
i entre fusterians s’hauria d’entendre que les meves —les nostres— contradic-
cions sén les nostres esperances.

El resultat d’aquest any 2022, pel que fa a Joan Fuster, i com segurament
també caldria que fos en els casos de Gabriel Ferrater i Guillem Viladot, hauria
de ser precisament un conjunt heterogeni i heterodox, complex perod intel-
ligent i ame, de relectures de 'obra fusteriana i, sobretot, de possibilitats de
relectura. Incloem aqui I'aparicid, en els darrers mesos, de reculls d’assaigs com
ara Joan Fuster: Figura d'assaig (Comanegra), la publicacié de Joan Fuster i el
pensament nacional, de Toni Rico, la nova vida que segurament tindran alguns
llibres anteriors, com Fuster per a ociosos, de Xavier Aliaga (Sembra), Matar
Joan Fuster i altres histories, de Francesc Bayarri (Companyia Austrohongaresa
de Vapors), Escrits contra el silenci, de Toni Molla, i, si sem permet, Joan Fuster:
la paraula assaig (Afers), més altres reedicions possibles, com, per exemple, del
precursor Fuster Portatil (3i4), de Josep Iborra, o de Converses inacabades (Tan-
dem) de Toni Molla. Fins i tot un llibre de Josep Pla aparegut en els darrers
mesos de I'any passat, Hem d acostar-nos més a Valéncia (3i4), també pot consi-
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derar-se, en el fons, una obra fusteriana. Pero, sobretot, parlem de les noves
edicions d’escrits de Fuster mateix: Escrits de combat (3i4) i Diari 1952-1960
(3i4) sén dues noticies excepcionals, importantissimes.

Que algun dia tots aquests llibres i molts més es puguin trobar plegats en
una secci6 especial de les nostres llibreries seria el millor resultat imaginable
d’aquest Any Joan Fuster. Amb aquesta esperanga, amb aquestes esperances,
vam comengar a rellegir-lo, un dia.



Joan Fuster, el periodista necessari

XAVIER ALIAGA
Periodista

Potser a alguns lectors els sobtara el «periodista» de I'encapgalament referit
a Joan Fuster, sense cometes ni matisacions. De fet, no veureu en articles o es-
tudis de dins o fora de 'ambit acadeémic cap referéncia com a periodista al savi
de Sueca, un ofici amb connotacions no necessariament positives, sense 'aura de
Pescriptor i 'intellectual, els termes de definicié més sovintejats i, sha de dir,
més ajustats al que era Fuster. I, malgrat tot, I'escriptor va exercir de manera
inequivoca un bon grapat de modalitats periodistiques, fins al punt que es pot
afirmar sense cap tipus de prevencié que Joan Fuster fou periodista. No sols a la
manera més ordinaria i coneguda dels escriptors que collaboren en les seccions
d’opinié dels mitjans. Molta de la tasca que feia Fuster s'englobaria en el que
ara considerem periodisme cultural.

A més de la (relativa) provocacid, perque també podriem parlar de periodis-
me necessari, encapgalament volia subratllar una ambivaléncia: Fuster comenca
aquesta practica a desgrat, com a eina de supervivéncia econdmica i professiona-
litzacié, i es perllonga en el temps, fins que laccés (vergonyosament tarda) a I'am-
bit académic i el desencis amb la situacié politica tallen els fils amb el periodisme.
Perd va tenir conseqiiencies positives per a Fuster. I, de passada, per a nosaltres,
els seus lectors. Un argumentari que anirem desfullant a continuacié.

PRO PANE LUCRANDO

Des de ben aviat, el Joan Fuster de la década del 1950 descarta 'advocacia com
a modus vivendi, pren consciéncia que si vol escriure ha de ser a costa de combi-
nar el seu marc d’interessos amb altres treballs remunerats sobre matéries que
no li fan del tot el pes. Un fet que assumeix amb no poca angoixa. En una me-
moria enviada el 1959 a la Fundaci6 Juan March per a sollicitar una beca d’es-
tudis a I'estranger per a un estudi sociologic, Fuster relatava que, arran d’un
premi de poesia organitzat el 1952 pel diari Levante, se li oferi una collaboracié.
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«Fins aquell moment no se m’havia acudit que escriure articles era una possi-
bilitat al meu abast», confessava en el text, batejat com a «Curriculum vitae».
I hi afegia: «A més a més, per primera vegada veia els meus exercicis literaris
pagats, més malament que bé, pero pagats, com un treball honorable».

Al llarg de la decada, les collaboracions es van anar diversificant. Al mateix
Levante acaba encarregant-se d’un suplement especial dedicat a qiiestions his-
toriques i literaries medievals, mentre que en el diari jornada (entre 1957 1 1959)
confeccionava («redactavar, segons el laconic terme escollit per ell) una doble
pagina setmanal sobre arts i lletres. Abans d’acabar la decada, Fuster ja col-
laborava amb mitjans de fora del Pais Valenci, com ara el setmanari Destino,
en el qual s'encarregava de la critica de llibres en catala. Hi ha parallelismes
ben notables entre el que feia Fuster durant aquells anys i 'activitat dels perio-
distes culturals actuals. A més, obrint finestres a la molt necessaria critica lite-
raria fora dels marges de 'ambit académic.

El sueca explicava totes aquestes coses en la memoria amb un punt de dis-
tanciament i resignacio.

Tot aquest treball, diguem-ne, periodistic, ha absorbit finalment gran part de la
meua activitat literaria, un poc a desgrat meu, per cert, i constitueix avui dia la meua
auteéntica professié. No puc dir que els meus ingressos per aix0 siguen molt sane-
jats, perd m’hi ajuste.

Tasques que qualificava de manera molt fusteriana com de «pro pane lu-
crando» i que, curiosament, també estenia a I'erudicié literaria en el camp
de la literatura medieval, treballs que fa empentat per amistats i a les quals de
vegades s'oposa per «un escripol, ben fundat, de falta de formacié filologican.
«Pero, aixi i tot, m’he vist obligat a redactar estudis més o menys severs sobre
escriptors de I'edat mitjana i a publicar-los amb certes pretensions», admetia.
La seua produccié del periode, de fet, esta farcida d’aquests estudis sobre I'ora-
toria de sant Vicent Ferrer o 'obra de Jaume Roig i sor Isabel de Villena, entre
d’altres. Els interessos de Fuster, tanmateix, anaven per un altre cami.

Amb tot, la meua autentica preferéncia quant al treball literari sha adregat sempre
a 'assaig. Genere ductil, sense fronteres, pords a tot allicient i a tota suggestid,
permet a I'escriptor projectar-se cap a qualsevol problema viu i assumir-lo des d’'un
angle personal i rigorés alhora [...].

Aquesta mateixa «professionalitzacié» no em permet sempre escriure el que
seria del meu gust. Només de tant en tant els encarrecs dels editors coincideixen
amb alldo que m’interessa de veres. Per aixod recérrec a la sollicitud d’una beca de

la Fundacié March.
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El mateix 1959 trobem una referéncia gairebé commovedora a les limita-
cions a que Fuster se sent sotmées. En una carta a Viceng Riera Llorca datada el
31 de desembre, s'excusava per un llarg silenci epistolar en la interessantissima
correspondeéncia que ambdds havien anat construint des de 'any 1950: «El trist
problema d’haver de guanyar-me la vida escrivint té aquestes conseqii¢ncies:
acabo no tenint temps ni ganes d’escriure per gust». Unes linies més endavant,
després d’informar de la publicacié d’una antologia d’Ausias March, insistia en
la idea amb un punt d’agror, sense la correccié politica amb que es dirigeix a la
Fundacié:

I ara treballo en un parell de llibres més, no de la mena de llibres que m’agradaria
fer, perd d’aquells que he de fer jo perqué no hi ha ningt que els faci. B¢, ja veus
que no paro. Si a aixo afegeixes que he d’escriure una pila enorme de folis per als
diaris, per aconseguir unes miserables pessetes mensuals, i que he de llegir per
obligaci6 la majoria de les bestieses que publica la gent del pais, comprendras que
no tingui temps ni ganes d’escriure quan la bona educaci6é ho mana.

Es segur que un d’aquests llibres que ha de fer perqué no els fara ningu és
Nosaltres els valencians. No sols hi ha un Fuster periodista «a desgrat». Hi ha en
construccié la imponent figura civica i politica que ho canviara tot, una qiies-
tié cabdal que, dbviament, escapa a les intencions d’aquest article. Per la nostra
banda, tractarem de demostrar que la tasca periodistica que el de Sueca con-
sidera com un obligacié nutricia, és un dels eixos més importants i transcen-
dents del seu llegat. I té un paper dificilment reemplagable en la forja de Fuster
com a intellectual de referéncia.

EL PERIODISTA QUE ALIMENTA L’ASSAGISTA

Per a aquells que hem seguit el cami de la professionalitzacié en 'escriptura
a copia d’una diversificacié de vegades tremebunda, no és dificil compartir
aquesta frustraci6 de Fuster, la sensacié que els treballs quotidians que paguen
factures barren la produccié de més qualitat o més ajustada a les aspiracions
intellectuals. La seua, a més, va ser una tasca ingent: una seixantena de llibres,
uns tres mil articles i més d’un centenar de prolegs, textos per a catalegs. An-
toni Furid, citat per Josep Ballester, fixa en unes quinze mil pagines impreses
el bagatge grafoman de Fuster.

Hi ha dues maneres de contemplar aquesta mena de prolixitat escriptora
i les dues son igualment valides. D’una banda, és cert que una produccié ex-
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cessivament diversificada, amb matéries alienes a 'ambit d’interessos (o de con-
fort) de I'escriptor, és un entrebanc per a 'excelléncia en qualsevol disciplina.
Perd no és menys cert que el periodisme i I'escriptura continua també sén una
bona eina formativa, contribueixen a augmentar i millorar les eines narratives
o argumentatives, i fins i tot s6n una peniténcia necessaria per a depurar lestil.

Fuster no va ser una excepcié: fins i tot les ments més privilegiades agraei-
xen un cert entrenament. Ballester apunta que entre 'any 1954 i el 1963, quan
el terrabastall generat per E/ Pais Valencia i Nosaltres els valencians provoca atacs
furibunds i fa trencar els vincles de Fuster amb les publicacions valencianes,
Pescriptor va publicar dos-cents trenta-set articles. «Va ser el noviciat on refina,
depura, el seu estil i on esbossa les tematiques que després aprofundiria. La
professionalitzacié com a articulista és el pas definitiu cap a I'assaigy, afirma en
Lagitacio de lescriptura.

Aquesta idea, si voleu, la podem formular d’una altra manera. En un llibre
d’entrevistes en qué diverses personalitats del mén de la cultura explicaven la
seua visi6 sobre Fuster, un dels periodistes més respectats entre la professié al
Pais Valencia, Adolf Beltran, contestava aixi a la pregunta sobre que havia re-
presentat el periodisme en I'obra fusteriana:

Inicialment era una manera de sobreviure, un ofici per guanyar-se la vida. Aixo cal
tindre-ho sempre en compte. Perd també representava tota una altra série de va-
lors que potser ara pareixen un poc insolits. Era una manera de fer assaig en peti-
tes pindoles, mediatitzat per I'ofici. Aquest és un aspecte molt interessant de I'obra
de Fuster.

Beltran, que també és escriptor, fins i tot considerava ('afirmacié continua
vigent) que «una part del periodisme de Fuster es pot interpretar, per exemple,
com a preparaci6 i prolongacié de Nosaltres els valencians. 1 molts llibres de
Fuster sén reculls d’articles. Aixo no vol dir que siguen seleccions disperses,
perque eren llibres molt coherents. Sempre pose I'exemple de Contra Unamu-
no y los demds», diu en referéncia al llibre publicat el 1975 per Ediciones Penin-
sula que passava factura a la intellectualitat espanyola, un recull d’articles pu-
blicats fonamentalment en La Vanguardia que, hem de coincidir plenament
amb Beltran, podia haver estat concebut com un llibre unitari. I tal vegada siga
un dels seus reculls més compactes i interessants (també vigent) des del punt
de vista de I'assaig politic. Veiem, doncs, com es van difuminant les fronteres
entre el columnisme amb trets assagistics que sovintejava Fuster i la produccié
més assagistica més ortodoxa.
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REcoNciLiaACIO AMB EL PERIODISME

Una altra virtualitat del treball periodistic de Joan Fuster és que mantenia viva
la comunicacié amb la societat del seu temps. En la molt coneguda entrevista
que Montserrat Roig fa a Fuster en TVE-Catalunya 'any 1977, Uescriptor con-
testa amb el laconisme habitual a la qiiesti6 del periodisme i la diversificacié
pecuniaria, problematitza de nou el seu vessant periodistic.

Lescriptor de les nostres latituds, si no té una base economica regular [...] ha de
viure de collaboracions periodistiques, dels llibres i de les collaboracions perio-
distiques; aleshores comenca e/ problema.

La cursiva és nostra. Aix{ i tot, tal Vegada conscient d’estar sent entrevistat
per una periodista i escriptora, o pel fet que els espectadors que I'estaven veient
el coneixien molt més pel seu vessant politic i polemista que pel seu treball
d’erudicid, introdueix un matis important respecte a les consideracions de
dues décades enrere:

Em veig obligat a aix0, pero no a disgust, en certa manera. Aixo de la collaboracié
a la premsa, fins a un cert punt m’apassiona. Es un contacte molt immediat amb
el lector i, en segon lloc, perqué també crec que es pot escriure als diaris amb tanta
pulcritud literaria, amb tant de rigor, tant d’aixd com una pagina de llibre; no veig
cap diferéncia.

En el cas de Fuster és evident que, terminis de lliurament i apressaments
a banda, les diferencies entre I'activitat periodistica i 'assaig més reglat no eren
substancials. Uns anys després, en una entrevista amb Manuel Mufioz publica-
da en E/ Pais Semanal el 1983, el sueca insistia en aquesta idea. I la matisava.

Después encontré en el articulo de periddico una cosa que se ha de decir, y creo
que no se ha dicho bastante aun. El articulo, en definitiva, tal y como lo concebi-
mos los que no somos exactamente periodistas, no es sino una cdpsula de ensayo.
Es decir, que muchas veces tengo la sensacién, cuando termino el articulo, de que
aquello, con tiempo y calma, en vez de ser las cuatro o cinco holandesas que son,
bien desarrollado, con una preparacién del tema, de aquello salen exactamente
setenta paginas o cincuenta.

Fuster aclaria a continuacié que per a aquell format més ortodoxament
assagistic no sempre era facil trobar «plataforma» on publicar. I, en cas de tro-
bar-la, la retribuci6 no sempre estava en consonancia amb lesforg realitzat. En
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