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Joan Fuster, fi gura d’un segle
Antoni Martí Monterde
Àlex Matas Pons
Universitat de Barcelona

Compara, i començaràs a entendre.

Joan Fuster

I

«Res d’homenatges, home! La hipocresia és una exigència que la virtut imposa 
al vici.» Aquest aforisme de Joan Fuster hauria de ser una de les condicions que 
hauria de complir, de manera estricta, rigorosa (cigarreta planiana) i fi del, l’any 
Joan Fuster. De fet, un dels problemes, però també dels reptes, que tenen 
aquestes commemoracions és, sens dubte, aconseguir fer-les innecessàries, de 
manera que no calgui cap efemèride institucional o acadèmica per a rellegir un 
autor, i més encara si es tracta de l’escriptor i intel·lectual català més decisiu de 
la segona part del segle xx per a la cultura catalana. Tot parafrasejant el títol 
d’un llibre de l’escriptor barceloní Enrique Vila-Matas, caldria posar fi  als nú-
meros rodons. L’objectiu hauria de ser aconseguir que la relectura de Fuster 
sigui permanent, com la seva lliçó.

Nascut el 1922, Joan Fuster iniciava als anys quaranta, primer en poesia i poc 
més tard en diaris i assaig humanista, una de les obres intel·lectuals i assagísti-
ques més infl uents del segle xx, que fi xa els fonaments d’una de les principals 
propostes historicocrítiques de la literatura catalana, quan es plantegen els rep-
tes polítics de futur per als Països Catalans, tot resseguint la seva història uni-
tària i diversa. El títol del Simposi —Joan Fuster: Figura d’un Segle— s’inspi-
ra en el primer lliurament del diari: Figures de temps (1957). També fa referència 
a una defi nició polièdrica i temptativa de la literatura, la història i el pensa-
ment en uns instants decisius per a la cultura catalana. Aquestes jornades prete-
nen fer una revisió crítica del signifi cat d’aquests moments inicials de l’obra de 
Fuster, i del que signifi ca la seva obra en l’espai intel·lectual europeu.

De fet, fa una dècada va declarar-se amb timidesa un Any Fuster. La bona 
notícia és que aquell mateix any va aparèixer el segon lliurament de la nova 
Obra completa, que inclou el volum segon (Assaig, i) i el volum tercer (Assaig, ii), 
a la col·lecció «Clàssics Catalans», impulsada per Edicions 62 i la Universitat de 
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antoni martí monterde, àlex matas pons10

València, a cura d’Antoni Furió i Josep Palàcios, la qual cosa és garantia que, 
aquesta vegada sí, tindrem una Obra completa de Joan Fuster, amb edició crí-
tica i publicada amb bon gust i rigor.

Aquell mateix any 2012, a la Facultat de Filologia de la Universitat de Bar-
celona, va tenir lloc el Simposi Internacional Joan Fuster: Figura de Temps, del 
qual Núvol es va fer ressò puntual i Borja Bagunyà en va fer unes cròniques 
detallades —un veritable luxe per a una activitat aparentment acadèmica—. 
Aquell any coincidien cinc aniversaris relacionats amb la vida i l’obra de l’es-
criptor i assagista valencià: els noranta anys del seu naixement, els seixanta de la 
primera anotació al Diari 1952-1960, els cinquanta de la publicació de Nosaltres 
els valencians i El País Valenciano, els quaranta de la publicació de Literatura 
catalana contemporània i els vint de la seva mort. El Simposi Internacional Joan 
Fuster: Figura de Temps va voler commemorar-les totes, no per voluntat d’ho-
menatge, sinó per mostrar la pluralitat i la vigència del pensament de Joan 
Fuster. Van participar en el simposi Antoni Furió, Montserrat Prudon-Moral, 
Pau Viciano, Dominic Keown, Salvador Company, Antoni Martí Monterde, 
Neus Penalba, Enric Sullà, Xavier Pla i Jaume Pérez Montaner.1

Aquelles fi tes marcaven una trajectòria literària i personal, però també 
una època històrica de les lletres catalanes i europees, i les jornades pretenien 
fer una revisió crítica del signifi cat dels moments inicials de l’obra de Fuster 
i del que signifi quen al cap de tants anys. Amb una puntualitat imprevisible 
però feliç, el 23 de novembre del mateix 2012, l’aniversari del naixement de 
Joan Fuster, va sortir a la llum el llibre Joan Fuster: Figura de temps, a Edicions 
de la Universitat de Barcelona. Va ser l’embrió de la col·lecció «Figura: Litera-
tura Comparada en l’Espai Intel·lectual Europeu», que va publicar aquest lli-
bre i en va inferir el títol fusterià com a lema fonamental. Una dècada després 
d’aquell primer llibre, aquesta col·lecció arriba als deu títols. Sense la inspiració 
de Joan Fuster no ho hauríem aconseguit.

II

Avui, 2022, centenari del seu naixement i trentè aniversari de la seva mort, amb 
un Any Fuster proclamat de manera solemne per les institucions, però que ha 
començat amb un tort gairebé antifusterià, per la tria del lema unamunià, 

1. Podeu consultar el programa en aquest enllaç: https://stel.ub.edu/master-bcn-europa/activitats/
simposi-joan-fuster (consulta: 2 gener 2022).
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joan fuster, figura d’un segle 11

«País, paisatge, paisanatge», que ha suscitat una polèmica veritablement erudita 
a les xarxes socials arran del subratllat que hi va fer lúcidament Amadeu Via-
na, la pregunta òbvia és: què en sortirà de l’Any Fuster? I ja comença a ha-
ver-hi un bon estol de respostes, com les que ha recollit Manuel Lillo a Nosaltres 
La Veu.

Però, molt més enllà de les activitats ofi cials, cal preguntar-se: quina fi gura 
de l’intel·lectual funda i traça l’obra de Fuster? Què hi ha en l’obra de Fuster 
que ens permet pensar la nostra contemporaneïtat? Què hi ha en la nostra 
contemporaneïtat que ens fa imprescindible rellegir l’obra de Fuster? Aquestes 
són les qüestions principals que abordava aquell simposi de fa anys. És el mo-
ment de tornar a debatre la situació de l’edició de l’obra completa d’un clàssic 
com Fuster, sobretot quant a la seva relectura i reedició més enllà de l’edició 
crítica, i amb quins problemes topa la seva recepció crítica i per part dels lec-
tors, al costat d’altres preguntes i iniciatives que, sens dubte, generaran la relec-
tura de la seva obra també al segle xxi: monogràfi cs de revistes, reedicions 
d’obres de referència, taules rodones, conferències, clubs de lectura... En reali-
tat, quan es tracta de clàssics com Fuster, tot club de lectura és un club de re-
lectura, com el que el passat 13 de gener va fer-se a la Biblioteca de Palafrugell 
per comentar el seu Diari, o la conferència del 7 de febrer al Centre de Lec-
tura de Reus, centre de relectura permanent d’un altre autor amb centenari 
aquest any: Gabriel Ferrater. Iniciatives com aquesta, o les edicions i reedicions 
d’obres seves, serien un dels millors resultats d’aquest 2022 i haurien de tenir 
continuïtat en el temps i en les editorials.

Precisament per això, el Grup de Recerca Literatura Comparada en l’Espai 
Intel·lectual Europeu, en col·laboració amb el Museu d’Història de Barcelona 
(MUHBA), van organitzar el Simposi Joan Fuster: Figura d’Un Segle. 1922-
2022. Centenari de l’Intel·lectual Català Més Decisiu del Segle xx, que es va fer 
la primera setmana de febrer entre la Facultat de Filologia de la Universitat de 
Barcelona i la seu del MUHBA a Vil·la Joana, continuació lògica de la reunió 
de 2012. En aquesta ocasió, els investigadors convocats han estat, per ordre 
d’intervenció, Gustau Muñoz, Marina Porras, Àlex Matas Pons, Valeria Gai-
llard, Ester Pino, Toni Rico, Núria Cadenes, Enric Pujol, Toni Mollà, Jesús 
Revelles, Josep Ballester, Bernat Ruiz Domènech, Jan Brugueras, Xavier Alia-
ga, Ferran Garcia Oliver, Bernat Padró Nieto, Francesc Viadel, Xavier Pla, Jordi 
Sebastià, Òscar Jané i Enric Bou. Escrivia Fuster, en una carta a Josep Pla que va 
servir a l’empordanès per redactar el seu Homenot sobre el nostre autor, que 
«no voldria morir-me sense haver deixat en funcionament i “en forma” al País 
Valencià, uns quants equips d’intel·lectuals i de no intel·lectuals capaços de 
remoure —o almenys d’intentar-ho— aquesta societat en perpetua somnolèn-
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antoni martí monterde, àlex matas pons12

cia digestiva [...]». Alguns dels autors d’aquest llibre són la prova fefaent que 
Fuster va aconseguir el seu propòsit amb escreix i que el sentit d’aquelles pa-
raules implica, també, molts no valencians i noves veus de la crítica literària 
i de la literatura comparada que no havien conegut personalment Fuster ni en 
són especialistes; i que, per tant, aporten noves lectures a la relectura perma-
nent a què ens convidava en un dels seus aforismes més citats: «L’única mane-
ra seriosa de llegir és rellegir».

III

Com es pot apreciar, en aquest simposi hi ha un cert decantament cap al pen-
sament literari i la crítica cultural. No cal dir que a algú li pot semblar una 
aproximació parcial, però és la que manté la coherència amb la nostra trajec-
tòria d’investigadors en literatura i història comparada dels intel·lectuals. D’al-
tra banda, aquest, tot i ser el primer congrés o reunió semblant d’aquest Any 
Fuster 2022, no ha estat organitzat dins del marc ofi cial, sinó que va començar 
a preparar-se a fi nals de l’any 2019. Un cop anunciat l’Any Fuster, s’han fet 
públiques algunes activitats semblants però amb orientacions diferents, com, 
per exemple, el Simposi Internacional Joan Fuster, organitzat per la càtedra 
Joan Fuster de la Universitat de València i l’Espai Joan Fuster de Sueca. Segu-
rament hi haurà més activitats semblants, o fi ns i tot algunes de molt diferents, 
si no contradictòries; però, tal com diria Joan Fuster, «entre tots, ho farem tot», 
i entre fusterians s’hauria d’entendre que les meves —les nostres— contradic-
cions són les nostres esperances.

El resultat d’aquest any 2022, pel que fa a Joan Fuster, i com segurament 
també caldria que fos en els casos de Gabriel Ferrater i Guillem Viladot, hauria 
de ser precisament un conjunt heterogeni i heterodox, complex però intel-
ligent i amè, de relectures de l’obra fusteriana i, sobretot, de possibilitats de 
relectura. Incloem aquí l’aparició, en els darrers mesos, de reculls d’assaigs com 
ara Joan Fuster: Figura d’assaig (Comanegra), la publicació de Joan Fuster i el 
pensament nacional, de Toni Rico, la nova vida que segurament tindran alguns 
llibres anteriors, com Fuster per a ociosos, de Xavier Aliaga (Sembra), Matar 
Joan Fuster i altres històries, de Francesc Bayarri (Companyia Austrohongaresa 
de Vapors), Escrits contra el silenci, de Toni Mollà, i, si se’m permet, Joan Fuster: 
la paraula assaig (Afers), més altres reedicions possibles, com, per exemple, del 
precursor Fuster Portàtil (3i4), de Josep Iborra, o de Converses inacabades (Tàn-
dem) de Toni Mollà. Fins i tot un llibre de Josep Pla aparegut en els darrers 
mesos de l’any passat, Hem d’acostar-nos més a València (3i4), també pot consi-
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joan fuster, figura d’un segle 13

derar-se, en el fons, una obra fusteriana. Però, sobretot, parlem de les noves 
edicions d’escrits de Fuster mateix: Escrits de combat (3i4) i Diari 1952-1960 
(3i4) són dues notícies excepcionals, importantíssimes. 

Que algun dia tots aquests llibres i molts més es puguin trobar plegats en 
una secció especial de les nostres llibreries seria el millor resultat imaginable 
d’aquest Any Joan Fuster. Amb aquesta esperança, amb aquestes esperances, 
vam començar a rellegir-lo, un dia.
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Joan Fuster, el periodista necessari
Xavier Aliaga
Periodista

Potser a alguns lectors els sobtarà el «periodista» de l’encapçalament referit 
a Joan Fuster, sense cometes ni matisacions. De fet, no veureu en articles o es-
tudis de dins o fora de l’àmbit acadèmic cap referència com a periodista al savi 
de Sueca, un ofi ci amb connotacions no necessàriament positives, sense l’aura de 
l’escriptor i l’intel·lectual, els termes de defi nició més sovintejats i, s’ha de dir, 
més ajustats al que era Fuster. I, malgrat tot, l’escriptor va exercir de manera 
inequívoca un bon grapat de modalitats periodístiques, fi ns al punt que es pot 
afi rmar sense cap tipus de prevenció que Joan Fuster fou periodista. No sols a la 
manera més ordinària i coneguda dels escriptors que col·laboren en les seccions 
d’opinió dels mitjans. Molta de la tasca que feia Fuster s’englobaria en el que 
ara considerem periodisme cultural. 

A més de la (relativa) provocació, perquè també podríem parlar de periodis-
me necessari, l’encapçalament volia subratllar una ambivalència: Fuster comença 
aquesta pràctica a desgrat, com a eina de supervivència econòmica i professiona-
lització, i es perllonga en el temps, fi ns que l’accés (vergonyosament tardà) a l’àm-
bit acadèmic i el desencís amb la situació política tallen els fi ls amb el periodisme. 
Però va tenir conseqüències positives per a Fuster. I, de passada, per a nosaltres, 
els seus lectors. Un argumentari que anirem desfullant a continuació. 

Pro pane lucrando

Des de ben aviat, el Joan Fuster de la dècada del 1950 descarta l’advocacia com 
a modus vivendi, pren consciència que si vol escriure ha de ser a costa de combi-
nar el seu marc d’interessos amb altres treballs remunerats sobre matèries que 
no li fan del tot el pes. Un fet que assumeix amb no poca angoixa.  En una me-
mòria enviada el 1959 a la Fundació Juan March per a sol·licitar una beca d’es-
tudis a l’estranger per a un estudi sociològic, Fuster relatava que, arran d’un 
premi de poesia organitzat el 1952 pel diari Levante, se li oferí una col·laboració. 
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«Fins aquell moment no se m’havia acudit que escriure articles era una possi-
bilitat al meu abast», confessava en el text, batejat com a «Currículum vitae». 
I hi afegia: «A més a més, per primera vegada veia els meus exercicis literaris 
pagats, més malament que bé, però pagats, com un treball honorable». 

Al llarg de la dècada, les col·laboracions es van anar diversifi cant. Al mateix 
Levante acaba encarregant-se d’un suplement especial dedicat a qüestions his-
tòriques i literàries medievals, mentre que en el diari Jornada (entre 1957 i 1959) 
confeccionava («redactava», segons el lacònic terme escollit per ell) una doble 
pàgina setmanal sobre arts i lletres. Abans d’acabar la dècada, Fuster ja col-
laborava amb mitjans de fora del País Valencià, com ara el setmanari Destino, 
en el qual s’encarregava de la crítica de llibres en català. Hi ha paral·lelismes 
ben notables entre el que feia Fuster durant aquells anys i l’activitat dels perio-
distes culturals actuals. A més, obrint fi nestres a la molt necessària crítica lite-
rària fora dels marges de l’àmbit acadèmic. 

El suecà explicava totes aquestes coses en la memòria amb un punt de dis-
tanciament i resignació.

Tot aquest treball, diguem-ne, periodístic, ha absorbit fi nalment gran part de la 
meua activitat literària, un poc a desgrat meu, per cert, i constitueix avui dia la meua 
autèntica professió. No puc dir que els meus ingressos per això siguen molt sane-
jats, però m’hi ajuste.

Tasques que qualifi cava de manera molt fusteriana com de «pro pane lu-
crando» i que, curiosament, també estenia a l’erudició literària en el camp 
de la literatura medieval, treballs que fa empentat per amistats i a les quals de 
vegades s’oposa per «un escrúpol, ben fundat, de falta de formació fi lològica». 
«Però, així i tot, m’he vist obligat a redactar estudis més o menys severs sobre 
escriptors de l’edat mitjana i a publicar-los amb certes pretensions», admetia. 
La seua producció del període, de fet, està farcida d’aquests estudis sobre l’ora-
tòria de sant Vicent Ferrer o l’obra de Jaume Roig i sor Isabel de Villena, entre 
d’altres. Els interessos de Fuster, tanmateix, anaven per un altre camí.

Amb tot, la meua autèntica preferència quant al treball literari s’ha adreçat sempre 
a l’assaig. Gènere dúctil, sense fronteres, porós a tot al·licient i a tota suggestió, 
permet a l’escriptor projectar-se cap a qualsevol problema viu i assumir-lo des d’un 
angle personal i rigorós alhora [...].
 Aquesta mateixa «professionalització» no em permet sempre escriure el que 
seria del meu gust. Només de tant en tant els encàrrecs dels editors coincideixen 
amb allò que m’interessa de veres. Per això recórrec a la sol·licitud d’una beca de 
la Fundació March.
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El mateix 1959 trobem una referència gairebé commovedora a les limita-
cions a què Fuster se sent sotmès.  En una carta a Vicenç Riera Llorca datada el 
31 de desembre, s’excusava per un llarg silenci epistolar en la interessantíssima 
correspondència que ambdós havien anat construint des de l’any 1950: «El trist 
problema d’haver de guanyar-me la vida escrivint té aquestes conseqüències: 
acabo no tenint temps ni ganes d’escriure per gust». Unes línies més endavant, 
després d’informar de la publicació d’una antologia d’Ausiàs March, insistia en 
la idea amb un punt d’agror, sense la correcció política amb què es dirigeix a la 
Fundació:

I ara treballo en un parell de llibres més, no de la mena de llibres que m’agradaria 
fer, però d’aquells que he de fer jo perquè no hi ha ningú que els faci. Bé, ja veus 
que no paro. Si a això afegeixes que he d’escriure una pila enorme de folis per als 
diaris, per aconseguir unes miserables pessetes mensuals, i que he de llegir per 
obligació la majoria de les bestieses que publica la gent del país, comprendràs que 
no tingui temps ni ganes d’escriure quan la bona educació ho mana.

És segur que un d’aquests llibres que ha de fer perquè no els farà ningú és 
Nosaltres els valencians. No sols hi ha un Fuster periodista «a desgrat». Hi ha en 
construcció la imponent fi gura cívica i política que ho canviarà tot, una qües-
tió cabdal que, òbviament, escapa a les intencions d’aquest article. Per la nostra 
banda, tractarem de demostrar que la tasca periodística que el de Sueca con-
sidera com un obligació nutrícia, és un dels eixos més importants i transcen-
dents del seu llegat. I té un paper difícilment reemplaçable en la forja de Fuster 
com a intel·lectual de referència.

El periodista que alimenta l’assagista

Per a aquells que hem seguit el camí de la professionalització en l’escriptura 
a còpia d’una diversifi cació de vegades tremebunda, no és difícil compartir 
aquesta frustració de Fuster, la sensació que els treballs quotidians que paguen 
factures barren la producció de més qualitat o més ajustada a les aspiracions 
intel·lectuals. La seua, a més, va ser una tasca ingent: una seixantena de llibres, 
uns tres mil articles i més d’un centenar de pròlegs, textos per a catàlegs. An-
toni Furió, citat per Josep Ballester, fi xa en unes quinze mil pàgines impreses 
el bagatge grafòman de Fuster.

Hi ha dues maneres de contemplar aquesta mena de prolixitat escriptora 
i les dues són igualment vàlides. D’una banda, és cert que una producció ex-
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cessivament diversifi cada, amb matèries alienes a l’àmbit d’interessos (o de con-
fort) de l’escriptor, és un entrebanc per a l’excel·lència en qualsevol disciplina. 
Però no és menys cert que el periodisme i l’escriptura contínua també són una 
bona eina formativa, contribueixen a augmentar i millorar les eines narratives 
o argumentatives, i fi ns i tot són una penitència necessària per a depurar l’estil. 

Fuster no va ser una excepció: fi ns i tot les ments més privilegiades agraei-
xen un cert entrenament. Ballester apunta que entre l’any 1954 i el 1963, quan 
el terrabastall generat per El País Valencià i Nosaltres els valencians provoca atacs 
furibunds i fa trencar els vincles de Fuster amb les publicacions valencianes, 
l’escriptor va publicar dos-cents trenta-set articles. «Va ser el noviciat on refi nà, 
depurà, el seu estil i on esbossà les temàtiques que després aprofundiria. La 
professionalització com a articulista és el pas defi nitiu cap a l’assaig», afi rma en 
L’agitació de l’escriptura.

Aquesta idea, si voleu, la podem formular d’una altra manera. En un llibre 
d’entrevistes en què diverses personalitats del món de la cultura explicaven la 
seua visió sobre Fuster, un dels periodistes més respectats entre la professió al 
País Valencià, Adolf Beltran, contestava així a la pregunta sobre què havia re-
presentat el periodisme en l’obra fusteriana:

Inicialment era una manera de sobreviure, un ofi ci per guanyar-se la vida. Això cal 
tindre-ho sempre en compte. Però també representava tota una altra sèrie de va-
lors que potser ara pareixen un poc insòlits. Era una manera de fer assaig en peti-
tes píndoles, mediatitzat per l’ofi ci. Aquest és un aspecte molt interessant de l’obra 
de Fuster.

Beltran, que també és escriptor, fi ns i tot considerava (l’afi rmació continua 
vigent) que «una part del periodisme de Fuster es pot interpretar, per exemple, 
com a preparació i prolongació de Nosaltres els valencians. I molts llibres de 
Fuster són reculls d’articles. Això no vol dir que siguen seleccions disperses, 
perquè eren llibres molt coherents. Sempre pose l’exemple de Contra Unamu-
no y los demás», diu en referència al llibre publicat el 1975 per Ediciones Penín-
sula que passava factura a la intel·lectualitat espanyola, un recull d’articles pu-
blicats fonamentalment en La Vanguardia que, hem de coincidir plenament 
amb Beltran, podia haver estat concebut com un llibre unitari. I tal vegada siga 
un dels seus reculls més compactes i interessants (també vigent) des del punt 
de vista de l’assaig polític. Veiem, doncs, com es van difuminant les fronteres 
entre el columnisme amb trets assagístics que sovintejava Fuster i la producció 
més assagística més ortodoxa. 
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Reconciliació amb el periodisme 

Una altra virtualitat del treball periodístic de Joan Fuster és que mantenia viva 
la comunicació amb la societat del seu temps. En la molt coneguda entrevista 
que Montserrat Roig fa a Fuster en TVE-Catalunya l’any 1977, l’escriptor con-
testa amb el laconisme habitual a la qüestió del periodisme i la diversifi cació 
pecuniària, problematitza de nou el seu vessant periodístic. 

L’escriptor de les nostres latituds, si no té una base econòmica regular [...] ha de 
viure de col·laboracions periodístiques, dels llibres i de les col·laboracions perio-
dístiques; aleshores comença el problema.

La cursiva és nostra. Així i tot, tal vegada conscient d’estar sent entrevistat 
per una periodista i escriptora, o pel fet que els espectadors que l’estaven veient 
el coneixien molt més pel seu vessant polític i polemista que pel seu treball 
d’erudició, introdueix un matís important respecte a les consideracions de 
dues dècades enrere:

Em veig obligat a això, però no a disgust, en certa manera. Això de la col·laboració 
a la premsa, fi ns a un cert punt m’apassiona. És un contacte molt immediat amb 
el lector i, en segon lloc, perquè també crec que es pot escriure als diaris amb tanta 
pulcritud literària, amb tant de rigor, tant d’això com una pàgina de llibre; no veig 
cap diferència.

En el cas de Fuster és evident que, terminis de lliurament i apressaments 
a banda, les diferències entre l’activitat periodística i l’assaig més reglat no eren 
substancials. Uns anys després, en una entrevista amb Manuel Muñoz publica-
da en El País Semanal el 1983, el suecà insistia en aquesta idea. I la matisava.

Después encontré en el artículo de periódico una cosa que se ha de decir, y creo 
que no se ha dicho bastante aún. El artículo, en defi nitiva, tal y como lo concebi-
mos los que no somos exactamente periodistas, no es sino una cápsula de ensayo. 
Es decir, que muchas veces tengo la sensación, cuando termino el artículo, de que 
aquello, con tiempo y calma, en vez de ser las cuatro o cinco holandesas que son, 
bien desarrollado, con una preparación del tema, de aquello salen exactamente 
setenta páginas o cincuenta.

Fuster aclaria a continuació que per a aquell format més ortodoxament 
assagístic no sempre era fàcil trobar «plataforma» on publicar. I, en cas de tro-
bar-la, la retribució no sempre estava en consonància amb l’esforç realitzat. En 
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