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9

Presentació

Aquest, lector, podria semblar un llibre obvi, perquè és literatura gene-
rada per la pandèmia sobre literatura generada per la pandèmia. Podria 
també haver esdevingut un llibre obscur, perquè s’ha escrit en un temps 
convuls, incert, dolorós, i es compon de texts escrits en temps convul-
sos, incerts, dolorosos. I podria, en fi , haver resultat un llibre feixuga-
ment erudit, perquè ha estat concebut des de la fi lologia, s’ha redactat 
amb criteris i mètodes fi lològics, i s’ha editat amb una cura fi lològica 
exquisida.

Ben al contrari, aquest és un llibre original, lluminós i viu. Original 
perquè, a diferència de l’abundós cabal de bibliografi a científi ca que ana-
litza la literatura sobre les pandèmies, no pretén la interpretació —her-
menèutica, literària, psicològica, ètica o sociològica— ni se centra en 
un període concret, ni abasta una literatura específi ca o un autor indi-
vidual, sinó que recull una selecció —com a tal, evidentment, parcial i 
subjectiva— de texts relatius a pandèmies en tota la nostra tradició lite-
rària. Lluminós perquè la seva lectura permet contemplar amb claredat 
com els homes i les dones de tots els temps han fet front al trasbalsa-
ment individual i social que provoca la malaltia col·lectiva, tot palesant 
llurs misèries, ai las!, però també llur altruisme i grandesa d’esperit. Viu 
perquè ha encertat a revifar els texts —i aquesta és l’autèntica missió de 
l’autèntica fi lologia—, buscant-ne sempre la millor traducció possible 
i acompanyant-los només d’unes presentacions concises destinades a fa-
cilitar al lector la seva contextualització i comprensió.

Al meu parer, però, aquest era, sobretot, un llibre necessari. Al llarg 
dels últims catorze mesos —els que van des de la declaració de l’estat 
mundial de pandèmia de la COVID-19 fi ns al moment en què el llibre 
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surt a la llum— molts col·lectius professionals han maldat per oferir a 
la societat el bo i millor dels seus serveis en la lluita contra la malaltia: 
temps vindrà per valorar en la seva justa dimensió els esforços sobre-
humans dels sanitaris per salvar vides, la feina infatigable dels investi-
gadors per trobar tractaments i vaccins en temps rècord, però també 
l’abnegació de mestres i professors, i l’aportació, en fi , de tantes i tants 
treballadors, homes i dones comuns que han fet menys insuportables el 
patiment i l’angoixa amb el seu heroisme quotidià i anònim. 

Però també des de les humanitats, i des de la fi lologia en particular, 
estem en disposició d’oferir en circumstàncies com aquestes —i sem-
pre— un alt servei a la nostra societat: no és al nostre abast, és clar, sal-
var vides, curar malalties o evitar la mort —almenys no ho és des d’un 
punt de vista estrictament físic—, però sí que sabem —i, per tant, de-
vem— dotar de sentit a tot plegat, fer-ne el relat, acompanyar durant el 
camí o procurar una via de fuita. Deixeu-me proclamar que la fi lologia 
—en el seu concepte més ampli i universal— és també salvífi ca, repre-
senta un acte de pietat i de comunió que ens justifi ca i ens redimeix. 
Ens permet retrobar-nos i conversar amb gents de fa molts segles i de 
moltes cultures diferents que van patir situacions similars a la nostra. 
És sempre un mirall, sí, però un mirall amb efecte Droste, amb mise en 

abîme, perquè, alhora que ens refl ecteix a nosaltres mateixos, ens im-
mergeix en una successió infi nita d’imatges en les quals no estem mai 
sols, sinó que ens hi acompanyen tots els nostres semblants. Al fons de 
totes les imatges, sempre, hi ha l’ésser humà. Com en aquest llibre.

Javier Velaza
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11

Introducció

Pestilentia est contagium quod dum unum adprehenderit, celeriter ad plures 

transit. Gignitur enim ex corrupto aere, et in visceribus penetrando innititur.

Així és com el patró dels fi lòlegs, Isidor de Sevilla, descriu la pesta, 
«un mal que s’encomana ràpidament d’un sol malalt a tota una gen-
tada, i que s’origina en l’aire corromput i s’instal·la en les entranyes». 
Aquesta rapidesa de contagi i la mortaldat massiva que se’n segueix són 
les característiques de les epidèmies que des dels orígens han assolat la 
humanitat, sense que s’hi pogués fer res per aturar el contagi i guarir el 
mal. Avui dia s’anomenen pandèmies, perquè afecten tot el món, que 
és tot el planeta, però fa molts segles el món quedava restringit a uns 
quants territoris coneguts per qui escrivia el text. La paraula pesta fou 
la manera popular d’esmentar tota mena de malalties epidèmiques es-
campades amb gran celeritat i causants d’una mortaldat severa, després 
s’aplicà a la pesta bubònica, que assolà diverses vegades Europa, i ha 
adoptat també un ús metafòric per designar un mal moral o un perju-
dici que corromp i destrueix la societat, juntament amb el terme plaga, 
que prové dels textos bíblics.

Com tot allò que afecta l’experiència humana, les epidèmies també 
han estat objecte d’atenció literària. Aquesta és la fi nalitat del llibre que 
teniu entre les mans: una selecció de la literatura occidental de totes les 
èpoques que permeti abordar el desconcert amb què hom ha vist aques-
tes epidèmies, les explicacions que hom hi ha donat o les reaccions col-
lectives. El llibre va sorgir d’una taula rodona feta el novembre de 2020 
per iniciativa d’UB-Divulga, en què, entre quatre persones, vam tractar 
durant una estona —i en videoconferència obligada per la pandèmia 
actual— una mitja dotzena d’obres. Quan Edicions UB em va encarre-
gar la publicació del volum, se’ns acudí que convenia fer que els lectors 
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es trobessin directament amb els textos més que no pas amb una explica-
ció. El que d’entrada havia de ser una petita antologia anà creixent fi ns 
que el nombre 50 va posar fi  al que era un autèntic devessall d’obres. La 
tria és, doncs, forçosament incompleta, subjectiva i opinable, i és més 
el que ha quedat a fora que el que hi ha estat inclòs. 

Perquè, des dels inicis de la literatura, la pesta que s’abat sobre un 
grup o sobre tota la humanitat és un dels recursos emprats per expres-
sar l’angoixa davant del desconegut, la culpa, la por a la mort i també la 
difícil relació amb els altres. De malalties n’hi ha moltes, i de vegades 
no és fàcil identifi car (sobretot en l’antiguitat) de quina epidèmia es trac-
ta, però hem tingut en compte, sense ser exhaustius, els brots de pesta 
bubònica, verola i còlera, a més dels moderns de poliomielitis, grip es-
panyola i sida. També hem pres en consideració la lepra, que, sense ser 
pròpiament una epidèmia, comparteix amb les malalties pandèmiques 
la reacció de rebuig, de culpabilitat i de reclusió que els és pròpia. En 
canvi, hem exclòs expressament la tuberculosi, perquè, tot i que n’hi ha 
hagut brots episòdics durant la història, no és pròpiament una epidè-
mia, i la relació de la societat amb la malaltia és diferent: la reclusió del 
malalt es produeix per guarir-lo i no per estigmatitzar-lo, i el tracta-
ment literari li dona sovint una consideració honorable que no tenen 
les altres epidèmies. A més, l’abundància de textos literaris sobre la tu-
berculosi és tan gran que hauria calgut un volum doble per abordar-la. 
En canvi, el que ens ha interessat sobretot no és el tipus de malaltia o 
el tractament mèdic, sinó la reacció social, la protecció de la comu-
nitat i la culpabilització dels malalts, la manera d’afrontar el contagi i 
sobretot la mort. Per això, el llibre inclou no solament les obres que es 
refereixen a situacions històriques, sinó també les malalties inventa-
des, és a dir, la pandèmia com a recurs literari per parlar de la humani-
tat, com a metàfora del declivi moral o de les nafres socials.

Els textos aplegats són la gran majoria europeus, perquè incorpo-
rar-hi altres tradicions més llunyanes, molt riques, hauria convertit el 
llibre en una empresa impossible. A l’inici de tot trobem el relat babi-
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loni Atra-Hasis, en què els homes feien tant de soroll que destorbaven 
els déus, i el grec de la Ilíada, que és l’explicació magistral de les con-
seqüències d’una pesta enviada pels déus, és a dir, la còlera d’Aquil·les. 
Ara bé, en la literatura europea els models literaris de pesta són fona-
mentalment dos: Tucídides, que descriu la pesta d’Atenes del segle v aC, 
en què morí Pèricles, i el llibre de l’Èxode, que descriu les plagues 
d’Egipte enviades per Jahvè al Faraó per aconseguir l’alliberament dels 
jueus. En el primer cas, preval la descripció dels símptomes de la ma-
laltia i del desordre social que causà, amb l’amuntegament de cossos, la 
difi cultat per enterrar-los, l’arbitrarietat dels contagis i la pèrdua del 
respecte a la llei divina o humana. En el segon cas, les plagues actuen 
selectivament, ataquen un sector de la població —els egipcis i la família 
del Faraó— i representen una distinció entre els culpables i els escollits 
per la divinitat. 

La culpabilitat humana, tant individual com sobretot col·lectiva, és 
un factor comú a molts relats, ja sigui en relació amb la divinitat o amb 
elements menys sobrenaturals però igualment sobrehumans, com els 
astres, la natura o, avui dia, el planeta. La malaltia sobrevé com a càstig 
per a una societat que no ha sabut comportar-se, en conjunt, d’acord 
amb el que calia. La conseqüència d’aquesta culpa col·lectiva és el remei 
antic del boc emissari, el pharmakós grec, en qui es concentra el greuge 
i que és expulsat de la comunitat amb la vana esperança de guarir-la. 
Aquí ho hem exemplifi cat amb Èdip, o els untadors de l’obra de Manzo-
ni, els jueus de Nèmesi, de Philip Roth, i els mutilats que esmenta Gui de 
Chaulhac, però no hi hem posat Tertul·lià (s. ii-iii dC), que explica les 
acusacions contra els cristians, enviats als lleons per haver propagat la 
pesta, o Oribasi (s. iv), que, al contrari, en culpa els qui continuen sa-
crifi cis pagans. 

La pesta com a càstig diví per les impertinències humanes ofereix 
casos tan curiosos com el de l’oracle de Delos que, per aturar una pes-
ta enviada com a càstig, exigí no pas un culpable humà, sinó una re-
paració molt més científi ca: construir per als déus un altar el doble 
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de gran, com explica Teó d’Esmirna, al s. i dC. Els grecs fracassaren 
perquè, amb els únics càlculs que eren capaços de fer, l’altar no va ser 
el doble de gran, sinó vuit vegades més, i no aconseguiren complau-
re els déus. Això sí, les solucions, d’origen platònic, transmeses per Ar-
químedes (s. iii aC) i Eutoci (s. vi dC) han quedat com un clàssic en els 
estudis de matemàtiques, i pocs s’imaginen que tenen com a origen 
mític una pesta. 

L’epidèmia és vista, doncs, com un càstig, de vegades per raons co-
negudes, de vegades per un incert pecat anterior o actual, del qual no-
més es té una vaga idea però que es personalitza molt clarament en un 
individu o en un grup. El cas de la lepra representa millor que cap altre 
l’estigma social, la separació de la societat, l’angoixa davant del des-
conegut, que comporta una desqualifi cació moral junt amb la malaltia 
física, com en l’episodi d’Isolda entre els leprosos, per exemple. També 
en la novel·la de Gabriel Miró apareix la tensió entre la malaltia i la qua-
litat humana dels malalts i dels individus pretesament sans amb qui trac-
ten, igual com en la novel·la curta de Galàtia Kazantzaki, que construeix 
una ciutat imaginària de leprosos amb els seus goigs i els seus confl ictes. 
Hi ha molts relats sobre lepra que hem hagut de deixar de banda, com 
els dels autors grecs Likudis i Abot, i tampoc no n’hi han cabut de més 
propers, com La prueba, d’Emilia Pardo Bazán, en què el confl icte que-
da angoixosament tancat en els límits d’un matrimoni i les quatre pa-
rets d’una cambra, o El Obispo leproso, del ja esmentat Gabriel Miró. 

Al costat d’aquesta culpabilitat col·lectiva que busca un individu o 
grup social en qui descarregar el propi fracàs, apareix també l’angoixa 
individual, la por d’esdevenir el vehicle de contagi d’un mal que no se 
sap d’on ve ni com es transmet. Inevitablement, aquesta por esdevé rea-
litat consumada, com ara en el Tren 081 o en Nèmesi. En altres casos, 
buscant el culpable de la malaltia s’estigmatitza qualsevol contacte humà 
i es destrueix, per tant, la relació social, per por del contagi. Manzoni, 
Defoe, Mann, Camus, García Márquez, Guimerà, entre d’altres, en són 
bons exemples.
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Al mateix temps, però, hi ha la voluntat de combatre la pesta, ja sia 
amb el goig de la vida com amb la racionalitat de la ciència o amb la sú-
plica a les forces sobrenaturals. Des d’antic, la mirada al més enllà ha es-
tat acompanyant imprescindible de la pesta. No hem pogut incloure-hi 
els textos de Simon de Couvin, del segle xiv, o d’Olivier de la Haye, 
del xv, sobre la pesta de 1348 i els astres, però n’hi hem posat alguns que 
exhorten a la pietat i a una vida moral exemplar, com el Talmud, Cebrià 
de Cartago o Limenitis. L’edat mitjana i bona part de la moderna han 
vist prosperar invocacions als sants, dels quals donem aquí l’exemple de 
sant Sebastià, a la Llegenda àuria, però que es retroben també en la devo-
ció popular dels goigs de sant Roc, santa Rosalia i diferents advocacions 
de la Mare de Déu, com la de la Salut o la de Bellvitge. 

En canvi, el Decameró de Boccaccio és l’exemple més evident de car-

pe diem enmig d’una situació desoladora: la resistència a la malaltia va 
acompanyada d’una voluntat de celebrar, mitjançant el conte sovint de 
temàtica amorosa, la força de viure, perquè la mort i la vida van intrínse-
cament lligades. La mort s’enduu allò que fl oreix (la bellesa de les noies 
de Rodes, dirà Limenitis al segle xv), el càstig de la culpa va unit a la vida 
esplendorosa que es marceix, efímera, però poderosament bella, men-
tre que Puixkin celebrarà, sarcàsticament, aquesta unió fatídica de la vida 
amb la condemna de la mort. 

Si cantar o fer literatura pot ser una manera de celebrar la vida, la 
medicina és la manera de conservar-la. No hem tingut ocasió de posar- 
hi Galè, metge grec del segle ii dC, però sí Gui de Chaulhac, cirurgià 
occità del xiv, i hem citat dos tractats medievals catalans sobre preser-
vació de pestilències, de Jaume d’Agramont i Lluís Alcanyís, que donen 
consells molt moderns sobre com augmentar les defenses mitjançant 
una alimentació saludable i un règim de vida equilibrat. No solament des 
de la medicina es combat la pandèmia: també es fa des de l’arquitectu-
ra i l’urbanisme, planifi cant ciutats ben construïdes, ventilades i amb 
capacitat per eliminar els residus, de manera que el contagi sigui més 
improbable. Per això hem inclòs aquí alguna de les refl exions de Leo-
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nardo da Vinci, avançades al seu temps, sobre l’urbanisme i la preven-
ció de la pesta.

Perquè, sigui quin sigui el tipus de malaltia, el caràcter implacable 
del contagi és el que genera més por col·lectiva. El que la literatura ha 
dit de la pesta bubònica ho ha tornat a dir del còlera, a través de Cha-
teaubriand o de Heine, o de la lepra, o de les epidèmies més modernes 
com són la poliomielitis (representada per Philip Roth) i la grip espa-
nyola (en els textos de Virginia Woolf i Josep Pla). En els darrers temps 
la sida ha ocupat aquest espai de la por a la malaltia inguarible, i n’hem 
presentat un text de Robert Saladrigas, però hem hagut de deixar de 
banda textos com Malditos, de Luis Antonio de Villena, o Angels in Ame-

rica, de Tony Kushner, també molt rellevants. Les pandèmies, per col-
lectives que siguin, sempre són epidèmies locals, és a dir, sempre afecten 
una comunitat concreta que es defensa, amb els mitjans que pot, del 
contagi que creu que ve de fora. Chateaubriand i Heine expliquen els 
efectes del còlera a París, mentre que la Crònica de Miquel Parets ex-
plica la pesta a Tarragona i Girona, però el rebuig social i el pànic són 
els mateixos, i de vegades es poden constatar en documents tan quoti-
dians com les actes municipals (per exemple, les ordinacions de la vila 
de Sabadell del segle xvi, que no hem pogut citar aquí).

El fi l conductor de l’antologia, doncs, és l’epidèmia, tant la real com 
la imaginada, perquè no té gaire importància que refl ecteixi una situació 
històrica o no. Obres com les de La Fontaine, Shelley, Dostoievski, Pa-
padiamandis, Saramago, Kazantzaki, Ionesco o Julió no responen a una 
malaltia real, sinó a una societat malalta, a l’epidèmia com a signe visible 
de les nafres morals d’una societat, que són més importants i recurrents 
i més difícils de guarir que el mal físic. La societat mateixa i el seu com-
portament amb els individus i amb l’altre és allò que és intrínsecament 
malalt, i l’epidèmia física només n’és un refl ex. La pesta abans enviada 
pels déus ara s’identifi ca amb la societat, i aquest caràcter crític apareix 
en tots els textos esmentats, com també en Shakespeare (en l’obra del 
qual la pesta és present en nombroses ocasions) o Camus.
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La literatura mateixa, però, també serveix per vertebrar les obres 
triades i és una raó per presentar-les en ordre cronològic, com hem 
fet. Procopi construeix el relat de la pesta de Justinià sobre el model 
de Tucídides, com abans ho ha fet Lucreci, així com Bernat Desclot i 
Pere Tomic construeixen la plaga de mosques de Girona sobre el mo-
del bíblic, Gui de Chaulhac es remet a Galè i a les pestes de Roma, 
Shakespeare recupera la pesta grega al Timó d’Atenes, Chateaubriand 
repetirà, com Procopi, que la pesta torna a buscar aquells que abans ha 
estalviat, i Mujica, al segle xx, en una obra que no hem inclòs, El Uni-

cornio, esmenta explícitament els comiats d’Arràs i el salt de la capella 
de Tristany. La literatura sobre epidèmies encadena un fi l continu din-
tre de la mateixa literatura.

Ara bé, l’autèntic denominador comú de totes aquestes obres, ja si-
gui des del punt de vista més vital, com el Decameró, o més dramàtic, 
com Limenitis, Manzoni o Poe, és la implacabilitat de la mort. Exhor-
tacions com les de Cebrià de Cartago, relats com el conte de Chaucer 
El venedor d’indulgències, La màscara de la mort roja de Poe o la novel·la 
de Hesse Narziss i Goldmund, posen en relleu que allò que realment no 
té cura ni solució és la condició mortal dels humans, a la qual tothom, 
sense excepció, sucumbirà. Aquesta és l’autèntica pandèmia de totes les 
èpoques, sense remei ni guarició. L’ésser humà està inevitablement con-
demnat. La manera d’afrontar aquesta pandèmia universal que és la mort 
pot ser el diàleg amb el transcendent manifestat en la pregària, la cele-
bració joiosa de la vida efímera, la qualitat moral de la solidaritat i l’en-
trega als altres, o, a l’altre extrem, la desesperació de l’angoixa, la culpa 
i la calúmnia destructora. La diferència no rau en la sortida fi nal, que 
tard o d’hora és la mateixa per a tothom, sinó en la manera de recórrer 
el camí i en la companyia que hom tria.
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Criteris d’aquesta edició

Hem intentar donar diversitat de textos i de procedències, i hem agafat 
les traduccions ja publicades en català, que demostren la vigoria de la 
nostra llengua també a l’hora d’anostrar la literatura universal, i només 
quan no n’hi havia una versió a mà, n’hem fet una traducció nova. Tam-
bé hem preferit triar per a la poesia les versions en vers, i això ens ha 
obligat a tornar a traduir algun text. Només en el cas que les obres fos-
sin escrites originàriament en català hem mantingut la versió de l’èpo-
ca. En canvi, hem agafat una traducció actual del Decameró, tot i que es 
va traduir al català al segle xv, i n’hem fet una de nova de la Llegenda 

àuria, encara que aquesta fou traduïda al català al segle xiv en diverses 
versions, una al manuscrit de Vic (editat per Nolasc Rebull) i una altra 
al manuscrit 713 que es conserva a la Biblioteca de la Universitat de 
Barcelona, on es guarda també un incunable del 1494 amb una altra ver-
sió del Flos Sanctorum romançat, títol català de la Llegenda àuria. Així ma-
teix, hem preferit traduir al català modern l’obra de Gui de Chaulhac, 
La gran cirurgia, per bé que se’n va fer una versió catalana a fi nals del 
segle xiv i una edició incunable a Barcelona el 1492, amb el text esme-
nat per a l’ús de la Facultat de Medicina. També hem preferit donar, 
sense modernitzar, les primeres versions de les traduccions de Carles 
Riba, quan començava a traduir, la de Bédier del 1921 i publicada amb 
pseudònim, i la de Poe, que va fer el 1915 però fou reimpresa en edi-
cions populars a la dècada dels trenta, quan Riba era professor agregat 
de la nostra Universitat (un temps Autònoma). Hem volgut homenat-
jar així la seva intensa relació amb la Universitat de Barcelona i sobre-
tot amb la fi lologia.

Tant la tria de les obres com la dels passatges, difícil i més encara 
quan es tracta de novel·la, són responsabilitat de qui això signa, i el cri-
teri ha estat l’interès i la novetat del fragment abans que els tòpics sobre 
la malaltia, ja que al capdavall arreu es troben laments per la quantitat 
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