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Presentacio

Aquest, lector, podria semblar un llibre obvi, perque és literatura gene-
rada per la pandémia sobre literatura generada per la pandémia. Podria
també haver esdevingut un llibre obscur, perque s’ha escrit en un temps
convuls, incert, dolorés, 1 es compon de texts escrits en temps convul-
sos, incerts, dolorosos. I podria, en fi, haver resultat un llibre feixuga-
ment erudit, perque ha estat concebut des de la filologia, s’ha redactat
amb criteris i metodes filologics, i s’ha editat amb una cura filologica
exquisida.

Ben al contrari, aquest és un llibre original, lluminés i viu. Original
perque, a diferéncia de I'abundés cabal de bibliografia cientifica que ana-
litza la literatura sobre les pandémies, no pretén la interpretacié —her-
meneutica, literaria, psicologica, etica o sociologica— ni se centra en
un periode concret, ni abasta una literatura especifica o un autor indi-
vidual, sin6 que recull una seleccié —com a tal, evidentment, parcial i
subjectiva— de texts relatius a pandémies en tota la nostra tradicié lite-
raria. Lluminés perque la seva lectura permet contemplar amb claredat
com els homes i les dones de tots els temps han fet front al trasbalsa-
ment individual i social que provoca la malaltia collectiva, tot palesant
llurs miseries, ai las!, pero també llur altruisme i grandesa d’esperit. Viu
perque ha encertat a revifar els texts —i aquesta és ’auteéntica missi6 de
I'autentica filologia—, buscant-ne sempre la millor traduccié possible
iacompanyant-los només d’unes presentacions concises destinades a fa-
cilitar al lector la seva contextualitzaci6 i comprensio.

Al meu parer, pero, aquest era, sobretot, un llibre necessari. Al llarg
dels ultims catorze mesos —els que van des de la declaracié de I’estat
mundial de pandémia de la COVID-19 fins al moment en que el llibre
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surt a la llum— molts collectius professionals han maldat per oferir a
la societat el bo i millor dels seus serveis en la lluita contra la malaltia:
temps vindra per valorar en la seva justa dimensi6 els esforcos sobre-
humans dels sanitaris per salvar vides, la feina infatigable dels investi-
gadors per trobar tractaments i vaccins en temps récord, pero també
I’abnegacié de mestres i professors, i I’aportaci6, en fi, de tantes i tants
treballadors, homes i dones comuns que han fet menys insuportables el
patiment i "angoixa amb el seu heroisme quotidia i anonim.

Pero també des de les humanitats, i des de la filologia en particular,
estem en disposici6 d’oferir en circumstancies com aquestes —i sem-
pre— un alt servei a la nostra societat: no és al nostre abast, és clar, sal-
var vides, curar malalties o evitar la mort —almenys no ho és des d’un
punt de vista estrictament fisic—, pero si que sabem —i, per tant, de-
vem— dotar de sentit a tot plegat, fer-ne el relat, acompanyar durant el
cami o procurar una via de fuita. Deixeu-me proclamar que la filologia
—en el seu concepte més ampli i universal— és també salvifica, repre-
senta un acte de pietat i de comunié que ens justifica i ens redimeix.
Ens permet retrobar-nos i conversar amb gents de fa molts segles i de
moltes cultures diferents que van patir situacions similars a la nostra.
Es sempre un mirall, si, perd un mirall amb efecte Droste, amb mise en
abime, perque, alhora que ens reflecteix a nosaltres mateixos, ens im-
mergeix en una successio6 infinita d’imatges en les quals no estem mai
sols, sin6 que ens hi acompanyen tots els nostres semblants. Al fons de
totes les imatges, sempre, hi ha I’ésser huma. Com en aquest llibre.

Javier VeELAZA
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Introduccio

Pestilentia est contagium quod dum unum adprebenderit, celeriter ad plures
transit. Gignitur enim ex corrupto aere, et in visceribus penetrando innititur.

Aixi és com el patré dels filolegs, Isidor de Sevilla, descriu la pesta,
«un mal que s’encomana rapidament d’un sol malalt a tota una gen-
tada, i que s’origina en I’aire corromput i s’installa en les entranyes».
Aquesta rapidesa de contagi i la mortaldat massiva que se’n segueix sén
les caracteristiques de les epidémies que des dels origens han assolat la
humanitat, sense que s’hi pogués fer res per aturar el contagi i guarir el
mal. Avui dia s’anomenen pandémies, perque afecten tot el moén, que
és tot el planeta, pero fa molts segles el mén quedava restringit a uns
quants territoris coneguts per qui escrivia el text. La paraula pesta fou
la manera popular d’esmentar tota mena de malalties epidémiques es-
campades amb gran celeritat i causants d'una mortaldat severa, després
s’aplica a la pesta bubonica, que assola diverses vegades Europa, i ha
adoptat també un us metaforic per designar un mal moral o un perju-
dici que corromp i destrueix la societat, juntament amb el terme plaga,
que prové dels textos biblics.

Com tot allo que afecta ’experiencia humana, les epidéemies també
han estat objecte d’atencid literaria. Aquesta és la finalitat del llibre que
teniu entre les mans: una seleccio6 de la literatura occidental de totes les
epoques que permeti abordar el desconcert amb qué hom ha vist aques-
tes epidémies, les explicacions que hom hi ha donat o les reaccions col-
lectives. El llibre va sorgir d’una taula rodona feta el novembre de 2020
per iniciativa d’UB-Divulga, en que, entre quatre persones, vam tractar
durant una estona —i en videoconferéncia obligada per la pandemia
actual— una mitja dotzena d’obres. Quan Edicions UB em va encarre-
gar la publicaci6 del volum, se’ns acudi que convenia fer que els lectors
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es trobessin directament amb els textos més que no pas amb una explica-
ci6. El que d’entrada havia de ser una petita antologia ana creixent fins
que el nombre 50 va posar fi al que era un auténtic devessall d’obres. La
tria és, doncs, for¢cosament incompleta, subjectiva i opinable, i és més
el que ha quedat a fora que el que hi ha estat inclos.

Perque, des dels inicis de la literatura, la pesta que s’abat sobre un
grup o sobre tota la humanitat és un dels recursos emprats per expres-
sar I'angoixa davant del desconegut, la culpa, la por a la mort i també la
dificil relacié amb els altres. De malalties n’hi ha moltes, i de vegades
no és facil identificar (sobretot en I'antiguitat) de quina epidémia es trac-
ta, pero hem tingut en compte, sense ser exhaustius, els brots de pesta
bubonica, verola i colera, a més dels moderns de poliomielitis, grip es-
panyola i sida. També hem pres en consideracié la lepra, que, sense ser
propiament una epidémia, comparteix amb les malalties pandémiques
la reaccié de rebuig, de culpabilitat i de reclusié que els és propia. En
canvi, hem exclos expressament la tuberculosi, perque, tot i que n’hi ha
hagut brots episodics durant la historia, no és propiament una epide-
mia, 1 la relacié de la societat amb la malaltia és diferent: la reclusié del
malalt es produeix per guarir-lo i no per estigmatitzar-lo, i el tracta-
ment literari li dona sovint una consideracié honorable que no tenen
les altres epidemies. A més, 'abundancia de textos literaris sobre la tu-
berculosi és tan gran que hauria calgut un volum doble per abordar-la.
En canvi, el que ens ha interessat sobretot no és el tipus de malaltia o
el tractament medic, siné la reaccid social, la proteccié de la comu-
nitat i la culpabilitzacié dels malalts, la manera d’afrontar el contagi i
sobretot la mort. Per aixo, el llibre inclou no solament les obres que es
refereixen a situacions historiques, siné també les malalties inventa-
des, és a dir, la pandémia com a recurs literari per parlar de la humani-
tat, com a metafora del declivi moral o de les nafres socials.

Els textos aplegats son la gran majoria europeus, perque incorpo-
rar-hi altres tradicions més llunyanes, molt riques, hauria convertit el
llibre en una empresa impossible. A I'inici de tot trobem el relat babi-
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INTRODUCCIO

loni A#ra-Hasis, en qué els homes feien tant de soroll que destorbaven
els déus, i el grec de la lliada, que és I'explicacié magistral de les con-
seqiiencies d’una pesta enviada pels déus, és a dir, la colera d’Aquilles.
Ara bé, en la literatura europea els models literaris de pesta s6n fona-
mentalment dos: Tucidides, que descriu la pesta d’Atenes del segle v aC,
en qué mori Péricles, i el llibre de I'Exode, que descriu les plagues
d’Egipte enviades per Jahve al Fara6 per aconseguir ’alliberament dels
jueus. En el primer cas, preval la descripcié dels simptomes de la ma-
laltia i del desordre social que causa, amb ’'amuntegament de cossos, la
dificultat per enterrar-los, I’arbitrarietat dels contagis i la perdua del
respecte a la llei divina o humana. En el segon cas, les plagues actuen
selectivament, ataquen un sector de la poblacié —els egipcis i la familia
del Fara6— i representen una distinci6 entre els culpables i els escollits
per la divinitat.

La culpabilitat humana, tant individual com sobretot collectiva, és
un factor comu a molts relats, ja sigui en relacié amb la divinitat o amb
elements menys sobrenaturals pero igualment sobrehumans, com els
astres, la natura o, avui dia, el planeta. La malaltia sobrevé com a castig
per a una societat que no ha sabut comportar-se, en conjunt, d’acord
amb el que calia. La conseqiiencia d’aquesta culpa collectiva és el remei
antic del boc emissari, el pharmakds grec, en qui es concentra el greuge
i que és expulsat de la comunitat amb la vana esperanca de guarir-la.
Aqui ho hem exemplificat amb Edip, o els untadors de I'obra de Manzo-
ni, els jueus de Nezmesi, de Philip Roth, i els mutilats que esmenta Gui de
Chaulhac, pero no hi hem posat Tertullia (s. 11-111 dC), que explica les
acusacions contra els cristians, enviats als lleons per haver propagat la
pesta, o Oribasi (s. 1v), que, al contrari, en culpa els qui continuen sa-
crificis pagans.

La pesta com a castig divi per les impertinéncies humanes ofereix
casos tan curiosos com el de 'oracle de Delos que, per aturar una pes-
ta enviada com a castig, exigi no pas un culpable huma, sin6 una re-
paraci6 molt més cientifica: construir per als déus un altar el doble
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de gran, com explica Te6 d’Esmirna, al s. 1 dC. Els grecs fracassaren
perque, amb els unics calculs que eren capacos de fer, ’altar no va ser
el doble de gran, siné vuit vegades més, i no aconseguiren complau-
re els déus. Aixo si, les solucions, d’origen platonic, transmeses per Ar-
quimedes (s. 11 aC) i Eutoci (s. vi dC) han quedat com un classic en els
estudis de matematiques, i pocs s’imaginen que tenen com a origen
mitic una pesta.

Lepidémia és vista, doncs, com un castig, de vegades per raons co-
negudes, de vegades per un incert pecat anterior o actual, del qual no-
més es té una vaga idea perd que es personalitza molt clarament en un
individu o en un grup. El cas de la lepra representa millor que cap altre
I’estigma social, la separaci6 de la societat, 'angoixa davant del des-
conegut, que comporta una desqualificacié moral junt amb la malaltia
fisica, com en I’episodi d’Isolda entre els leprosos, per exemple. També
en la novella de Gabriel Mir6 apareix la tensi6 entre la malaltia i la qua-
litat humana dels malalts i dels individus pretesament sans amb qui trac-
ten, igual com en la novella curta de Galatia Kazantzaki, que construeix
una ciutat imaginaria de leprosos amb els seus goigs i els seus conflictes.
Hi ha molts relats sobre lepra que hem hagut de deixar de banda, com
els dels autors grecs Likudis i Abot, i tampoc no n’hi han cabut de més
propers, com La prueba, d’Emilia Pardo Bazin, en que el conflicte que-
da angoixosament tancat en els limits d’un matrimoni i les quatre pa-
rets d’'una cambra, o E/ Obispo leproso, del ja esmentat Gabriel Mir6.

Al costat d’aquesta culpabilitat collectiva que busca un individu o
grup social en qui descarregar el propi fracas, apareix també 1’angoixa
individual, la por d’esdevenir el vehicle de contagi d’un mal que no se
sap d’on ve ni com es transmet. Inevitablement, aquesta por esdevé rea-
litat consumada, com ara en el Tren 081 o en Neémesi. En altres casos,
buscant el culpable de la malaltia s’estigmatitza qualsevol contacte huma
i es destrueix, per tant, la relaci6 social, per por del contagi. Manzoni,
Defoe, Mann, Camus, Garcia Marquez, Guimera, entre d’altres, en sén
bons exemples.

14



INTRODUCCIO

Al mateix temps, pero, hi ha la voluntat de combatre la pesta, ja sia
amb el goig de la vida com amb la racionalitat de la ciéncia o amb la si-
plica a les forces sobrenaturals. Des d’antic, la mirada al més enlla ha es-
tat acompanyant imprescindible de la pesta. No hem pogut incloure-hi
els textos de Simon de Couvin, del segle x1v, o d’Olivier de la Haye,
del xv, sobre la pesta de 1348 i els astres, pero n’hi hem posat alguns que
exhorten a la pietat i a una vida moral exemplar, com el Talmud, Cebria
de Cartago o Limenitis. I’edat mitjana i bona part de la moderna han
vist prosperar invocacions als sants, dels quals donem aqui ’exemple de
sant Sebastia, a la Llegenda auria, perd que es retroben també en la devo-
ci6 popular dels goigs de sant Roc, santa Rosalia i diferents advocacions
de la Mare de Déu, com la de la Salut o la de Bellvitge.

En canvi, el Decamerd de Boccaccio és 'exemple més evident de car-
pe diem enmig d’una situacié desoladora: la resisténcia a la malaltia va
acompanyada d’una voluntat de celebrar, mitjangant el conte sovint de
tematica amorosa, la forca de viure, perque la mort i la vida van intrinse-
cament lligades. La mort s’enduu allo que floreix (la bellesa de les noies
de Rodes, dira Limenitis al segle xv), el castig de la culpa va unit a la vida
esplendorosa que es marceix, efimera, perd poderosament bella, men-
tre que Puixkin celebrara, sarcasticament, aquesta uni6 fatidica de la vida
amb la condemna de la mort.

Si cantar o fer literatura pot ser una manera de celebrar la vida, la
medicina és la manera de conservar-la. No hem tingut ocasié de posar-
hi Gale, metge grec del segle 11 dC, pero si Gui de Chaulhac, cirurgia
occita del x1v, 1 hem citat dos tractats medievals catalans sobre preser-
vaci6 de pestilencies, de Jaume d’Agramont i Lluis Alcanyis, que donen
consells molt moderns sobre com augmentar les defenses mitjancant
una alimentaci6 saludable i un régim de vida equilibrat. No solament des
de la medicina es combat la pandémia: també es fa des de I’arquitectu-
ra i Purbanisme, planificant ciutats ben construides, ventilades i amb
capacitat per eliminar els residus, de manera que el contagi sigui més
improbable. Per aixo hem inclos aqui alguna de les reflexions de Leo-
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nardo da Vinci, avangades al seu temps, sobre I'urbanisme i la preven-
ci6 de la pesta.

Perque, sigui quin sigui el tipus de malaltia, el caracter implacable
del contagi és el que genera més por collectiva. El que la literatura ha
dit de la pesta bubonica ho ha tornat a dir del colera, a través de Cha-
teaubriand o de Heine, o de la lepra, o de les epidémies més modernes
com son la poliomielitis (representada per Philip Roth) i la grip espa-
nyola (en els textos de Virginia Woolf i Josep Pla). En els darrers temps
la sida ha ocupat aquest espai de la por a la malaltia inguarible, i n’hem
presentat un text de Robert Saladrigas, perd hem hagut de deixar de
banda textos com Malditos, de Luis Antonio de Villena, o Angels in Ame-
rica, de Tony Kushner, també molt rellevants. Les pandémies, per col-
lectives que siguin, sempre son epidemies locals, és a dir, sempre afecten
una comunitat concreta que es defensa, amb els mitjans que pot, del
contagi que creu que ve de fora. Chateaubriand i Heine expliquen els
efectes del colera a Paris, mentre que la Cronica de Miquel Parets ex-
plica la pesta a Tarragona i Girona, pero el rebuig social i el panic s6n
els mateixos, i de vegades es poden constatar en documents tan quoti-
dians com les actes municipals (per exemple, les ordinacions de la vila
de Sabadell del segle xvi, que no hem pogut citar aqui).

El fil conductor de I'antologia, doncs, és 'epidemia, tant la real com
la imaginada, perqueé no té gaire importancia que reflecteixi una situacié
historica o no. Obres com les de La Fontaine, Shelley, Dostoievski, Pa-
padiamandis, Saramago, Kazantzaki, Ionesco o Julié no responen a una
malaltia real, sind a una societat malalta, a I’epidémia com a signe visible
de les nafres morals d’una societat, que sén més importants i recurrents
i més dificils de guarir que el mal fisic. La societat mateixa i el seu com-
portament amb els individus i amb I’altre és allo que és intrinsecament
malalt, i epidémia fisica només n’és un reflex. La pesta abans enviada
pels déus ara s’identifica amb la societat, i aquest caracter critic apareix
en tots els textos esmentats, com també en Shakespeare (en I'obra del
qual la pesta és present en nombroses ocasions) o Camus.

16
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La literatura mateixa, pero, també serveix per vertebrar les obres
triades i és una ra6 per presentar-les en ordre cronologic, com hem
fet. Procopi construeix el relat de la pesta de Justinia sobre el model
de Tucidides, com abans ho ha fet Lucreci, aixi com Bernat Desclot i
Pere Tomic construeixen la plaga de mosques de Girona sobre el mo-
del biblic, Gui de Chaulhac es remet a Gale i a les pestes de Roma,
Shakespeare recupera la pesta grega al Timd d’Atenes, Chateaubriand
repetira, com Procopi, que la pesta torna a buscar aquells que abans ha
estalviat, i Mujica, al segle xx, en una obra que no hem inclos, E/ Uni-
cornio, esmenta explicitament els comiats d’Arras i el salt de la capella
de Tristany. La literatura sobre epidémies encadena un fil continu din-
tre de la mateixa literatura.

Ara bé, I'autentic denominador comu de totes aquestes obres, ja si-
gui des del punt de vista més vital, com el Decamerd, o més dramatic,
com Limenitis, Manzoni o Poe, és la implacabilitat de la mort. Exhor-
tacions com les de Cebria de Cartago, relats com el conte de Chaucer
El venedor d’indulgencies, La mascara de la mort roja de Poe o la novella
de Hesse Narziss i Goldmund, posen en relleu que allo que realment no
té cura ni soluci6 és la condicié mortal dels humans, a la qual tothom,
sense excepcid, sucumbira. Aquesta és I'auténtica pandémia de totes les
epoques, sense remei ni guarici6. L'ésser huma esta inevitablement con-
demnat. La manera d’afrontar aquesta pandémia universal que és la mort
pot ser el dialeg amb el transcendent manifestat en la pregaria, la cele-
bracié joiosa de la vida efimera, la qualitat moral de la solidaritat i I'en-
trega als altres, o, a l'altre extrem, la desesperacié de ’angoixa, la culpa
i la calimnia destructora. La diferéncia no rau en la sortida final, que
tard o d’hora és la mateixa per a tothom, siné en la manera de recérrer
el cami i en la companyia que hom tria.
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CRITERIS D’AQUESTA EDICIO

Hem intentar donar diversitat de textos i de procedéncies, i hem agafat
les traduccions ja publicades en catala, que demostren la vigoria de la
nostra llengua també a I’hora d’anostrar la literatura universal, i només
quan no n’hi havia una versi6 a ma, n’hem fet una traduccié nova. Tam-
bé hem preferit triar per a la poesia les versions en vers, i aixo ens ha
obligat a tornar a traduir algun text. Només en el cas que les obres fos-
sin escrites originariament en catala hem mantingut la versi6 de I’¢po-
ca. En canvi, hem agafat una traduccié actual del Decamerd, toti que es
va traduir al catala al segle xv, i n’hem fet una de nova de la Llegenda
auria, encara que aquesta fou traduida al catala al segle x1v en diverses
versions, una al manuscrit de Vic (editat per Nolasc Rebull) i una altra
al manuscrit 713 que es conserva a la Biblioteca de la Universitat de
Barcelona, on es guarda també un incunable del 1494 amb una altra ver-
s16 del Flos Sanctorum romangat, titol catala de la Llegenda auria. Aixi ma-
teix, hem preferit traduir al catala modern ’obra de Gui de Chaulhac,
La gran cirurgia, per bé que se’n va fer una versi6 catalana a finals del
segle x1v i una edici6 incunable a Barcelona el 1492, amb el text esme-
nat per a 1'ds de la Facultat de Medicina. També hem preferit donar,
sense modernitzar, les primeres versions de les traduccions de Carles
Riba, quan comengava a traduir, la de Bédier del 1921 i publicada amb
pseudonim, i la de Poe, que va fer el 1915 pero fou reimpresa en edi-
cions populars a la decada dels trenta, quan Riba era professor agregat
de la nostra Universitat (un temps Autonoma). Hem volgut homenat-
jar aixi la seva intensa relacié amb la Universitat de Barcelona i sobre-
tot amb la filologia.

Tant la tria de les obres com la dels passatges, dificil i més encara
quan es tracta de novela, son responsabilitat de qui aixo signa, i el cri-
teri ha estat I'interés i la novetat del fragment abans que els topics sobre
la malaltia, ja que al capdavall arreu es troben laments per la quantitat
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