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INTRODUCCIÓN

En una carta enviada desde España en 1951, la escritora 
mexicana Rosario Castellanos le cuenta al filósofo Ricar-
do Guerra, entonces su pareja, cómo fueron recibidas 
ella y una de sus amigas en un hotel de Córdoba:

[…] todos nos veían con hostilidad pues por lo que se ve no 
están muy acostumbrados a ver que viajen mujeres solas. 
Nos sentíamos bastante incómodas por este motivo y por-
que en la calle nos decían nuestras cositas de lo peor supo-
niéndonos un oficio que, dada nuestra situación, nos es 
imposible desempeñar (Castellanos 1994: 102). 

España se encontraba en plena dictadura franquista, 
Castellanos tenía entonces 25 años y era la primera vez que 
vivía fuera de México, tras graduarse como maestra en fi-
losofía de la Universidad Nacional Autónoma de México 
(UNAM). Algo similar le había sucedido a la también auto-
ra mexicana Elena Garro catorce años antes, cuando una 
noche salió con una amiga a recorrer el barrio chino de 
Barcelona y unas mujeres las detuvieron: «“¿Tenéis car-
net?”, nos preguntaron unas mujeres a Lolita y a mí. “No…, 
¿de qué?”, pregunté. “De puta”» (Garro 2011 [1992]: 48). 
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Al igual que para Castellanos, era el primer viaje de 
Garro a España. Tenía 20 años y acompañaba a su espo-
so, el poeta Octavio Paz, al II Congreso Internacional de 
Escritores Antifascistas, que se desarrolló en Valencia, 
Madrid y Barcelona en 1937. 

Como se puede apreciar en las anécdotas similares 
de Castellanos y Garro, el cuerpo femenino juega un pa-
pel significativo en la experiencia de viaje. El libre deam-
bular por lugares poco comunes para mujeres suscita 
sospechas, puesto que con su acción turística las narra-
doras exponen una fractura entre el sujeto femenino 
convencional y el que ellas están representando al salir a 
la calle «solas», que en ese contexto significa salir sin 
compañía masculina. 

Al documentar este tipo de experiencias alternas a las 
que otros autores escribirían después sobre la guerra civil 
española, las Memorias de España 1937 de Garro se insta-
lan como pioneras en la historia literaria del viaje con-
temporáneo realizado por mujeres hispanoamericanas, 
aunque hasta hoy hayan sido poco atendidas por la crítica 
literaria. Por su parte, las cartas privadas de Castellanos a 
Guerra, que se publicarían de manera póstuma, abren 
una ventana única para el estudio de la vida de la autora 
como intelectual y escritora en formación. A pesar de que 
ni Garro ni Castellanos escribieron estas obras intencio-
nadamente como «literatura de viajes», no cabe duda de 
que los viajes que relatan transformaron de alguna mane-
ra su vida e influyeron en su escritura posterior. 

A través de un corpus compuesto por textos de muy 
variados géneros textuales de «no ficción», este libro re-
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flexiona en torno al concepto de «viajar sola» como el leit-
motiv de una genealogía de literatura de viajes que pocas 
veces se ha clasificado como tal: aquella escrita en español 
por mujeres en contextos conservadores y en periodos de 
crisis, nacionales, sociales o personales, que descubrie-
ron en el acto de viajar la libertad de ensayar, en palabras 
de Castellanos, «otros modos de ser». 

De acuerdo con la teórica feminista italiana Rosi 
Braidotti (2011), a diferencia de la noción de «indivi-
duo», la noción de «sujeto» se define como un proceso 
que sucede a partir de cambios y negociaciones constan-
tes entre diversos niveles de poder y deseo, es decir, de 
elecciones premeditadas y de impulsos inconscientes 
(Braidotti 2011: 18).1 Esto explicaría la dislocación entre 
el sujeto femenino que la conservadora sociedad fran-
quista esperaba ver en Garro y Castellanos, por ejemplo, 
y el sujeto narrado que va conformándose en la escritura 
de ambas. 

Estas dislocaciones del sujeto femenino seguirán 
siendo el hilo conductor de la narrativa de viajes que in-
tenta mapear este libro. Viajando por Israel y Europa del 
Este para conocer los orígenes de su familia judía, en la 
primera década del siglo xxi, la escritora chilena Cynthia 
Rimsky (2018) se enfrentará a la sorpresa constante e in-

1. Braidotti diferencia entre dos conceptos o niveles que confor-
man su proyecto feminista: la subjetividad, que es un nivel conscien-
te, en el sentido de agencia histórica y empoderamiento social y po-
lítico; y la identidad, que se relaciona con las políticas de lo personal 
y el deseo, actuando en un nivel subconsciente (Braidotti 2011: 155).
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cluso a la solidaridad (traducida en compañía, alojamiento 
y comida) de otras mujeres que no comprenden cómo pue-
de viajar sola. Si bien, a diferencia de Garro y Castellanos, 
Rimsky no es confundida con una mujer que se dedica a la 
prostitución, en cambio sí se encuentra de pronto en su 
viaje siendo la única mujer que no se dedica a este oficio.

A través de la escritura testimonial, como forma que 
obliga a la memoria y la reflexión, las autoras de crónicas 
o relatos de viajes cobran conciencia de su género desde 
una posición que las empodera y las hace distintas a lo que 
se espera de ellas. Ese constante proceso de construcción 
del yo, incluida una visión de futuro ineludiblemente liga-
da al deseo por ser otra, se puede observar en varios mo-
mentos de la experiencia de viaje de las autoras contem-
poráneas que se analizan en este libro, sobre todo en 
aquellas que describen sus convicciones o costumbres 
en relación con la clase social a la que pertenecen.

Viajando sola

En una de sus crónicas publicadas en 1884, el escritor ar-
gentino Miguel Cané se encuentra compartiendo vagón, 
y litera, con una joven estadounidense en un sleeping-car 
rumbo a las cataratas del Niágara y no pierde oportuni-
dad de conversar con ella: 

—Conozco un poco las costumbres americanas; pero no 
puedo habituarme a ellas, porque me parecen, en ciertos 
casos, contrarias a la naturaleza. ¿No se encuentra usted 

18721_viajar_sola_TRIPA.indd   14 11/2/21   14:49



introducción

15

incómoda entre toda esa gente desconocida, que puede ser 
educada o grosera al azar, en este dormitorio común, en el 
que cada uno se conduce según sus hábitos más o menos 
discretos? 

—¿Miedo? ¿Y de qué?
—De viajar sola, expuesta a que algún individuo ordi-

nario le falte el respeto. 
—¿Sola? —Y sonreía, mirándome con asombro—. ¿Qué 

haría usted si uno de esos caballeros me dijera algo imper-
tinente? ¿No tomaría usted mi defensa?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Y aquí todos los argumentos conocidos a favor de la 
emancipación social de la mujer, expuestos con un orden 
que revelaba la frecuencia de ese género de disertaciones 
(Colombi 2010: 127).

El cronista se queda tan sorprendido de haber pasado 
la noche compartiendo vagón con la joven desconocida 
que más adelante en su viaje tiene que consultar con un 
amigo norteamericano sobre la para él cuestionable «ho-
nestidad» de una mujer que viaja sola. 

Si bien en el siglo xix se relacionó el viaje de mujeres 
«solas» con la influencia en ellas de la primera ola femi-
nista en Europa y Estados Unidos, este seguía siendo un 
fenómeno bastante más infrecuente en América Latina 
incluso ya en el siglo xx. En 1920, por ejemplo, la escrito-
ra venezolana Teresa de la Parra publicó en su ficcional 
Diario de una caraqueña por el lejano oriente una crónica 
sobre Tokio en que la narradora entabla amistad con una 
muchacha rusa que «es tan interesante especie que no 
puedo dejarla pasar en silencio sin hacer mención de 
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ella: pertenece a la juventud feminista de Rusia. Viaja 
sola» (Colombi 2010: 259).

Culturalmente, la mujer hispanoamericana ha tenido 
más restricciones de movilidad e independencia que sus 
compatriotas varones y que otras mujeres occidentales 
de su misma clase y posición social. La figura de la viaje-
ra sola sigue siendo motivo de curiosidad y sospecha en 
la actualidad, como lo deja claro el mexicano Juan Villo-
ro, un cronista quizá más prudente que Cané, pero no 
menos sorprendido al observar a una mujer viajando 
sola. Rodeado de turistas extranjeros en un café de Méri-
da, Yucatán, Villoro descubre a una mujer joven que está 
leyendo en una mesa frente a él. A primera vista, el escri-
tor cree que la mujer es una paisana que viaja sola como 
él. Basta percatarse de que el libro que lee la mujer es 
una guía turística para que Villoro se desilusione:

Hasta entonces yo entretenía la esperanza de que no fuera 
extranjera, ¿pero puede haber algo más irreal que una 
mexicana que viaje sola? La soledad es un caso de alarma 
para las mexicanas. En los restoranes de lujo van juntas al 
baño, en las reuniones se arremolinan en torno a las galle-
tas con paté, en las escuelas deambulan en apretadas floti-
llas (Villoro 2019: 44).

En su relato sobre la península de Yucatán, Palmeras 
de la brisa rápida (1989),2 Villoro se representa como un 

2. Las reediciones del libro en 2009 y 2019 por la editorial Al-
madía en la Ciudad de México y en 2016 por Altaïr en Barcelona de-
muestran el nuevo auge de la crónica de viajes en lengua española. 
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cronista posmoderno que al desplazarse por la tierra de 
sus antepasados trata de incluirse y a la vez deslindarse 
de una particular genealogía de cronistas viajeros por el 
territorio mexicano. El narrador autorreferencial de Pal-
meras se configura como lo que Jorge Carrión (2009) ha 
denominado el «metaviajero», es decir, un viajero con-
temporáneo que se muestra consciente de su propio mo-
vimiento en el mundo, reflexivo y sin temor a expresar 
sus dudas.

En el libro de Villoro, viaje y escritura son activida-
des indisolublemente ligadas por un objetivo editorial 
preciso. Financiado por un programa editorial guberna-
mental, el escritor tiene la encomienda de elegir un lugar 
de la república al que desea viajar para escribir una cró-
nica sobre dicha experiencia. Como advierte Villoro so-
bre la joven en el café de Mérida, pocas mujeres suelen 
viajar solas en México y, en consecuencia, existen menos 
relatos de cronistas autorrepresentadas como viajeras 
solitarias que se desplazan con facilidad y ánimo explo-
ratorio en ambientes desconocidos. Por el contrario, esta 
estrategia narrativa se ha vuelto bastante frecuente en 
las contrapartes masculinas mexicanas o latinoamerica-
nas en general, como Martín Caparrós o Alberto Salcedo 
Ramos. Sin embargo, las razones de la ausencia de muje-
res viajeras podrían ser más complejas que las que ima-
gina con humor Villoro. En primer lugar, está la razón 
histórica: mientras que los hombres han viajado alrede-
dor del mundo por siglos, y han dejado testimonio escri-
to de ello, continúa existiendo controversia sobre el viaje 
de mujeres «solas». El viaje y la figura del metaviajero 
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posmoderno que representan los cronistas del siglo xxi 
como Villoro siguen siendo masculinos, sobre todo en 
sociedades conservadoras y profundamente misóginas, 
como las latinoamericanas. 

En el contexto globalizado de las últimas décadas, 
que ha configurado una cultura viajera transnacional sin 
precedentes en otros siglos (Hooper y Youngs 2016), in-
cluso la popular guía de viajes por América Latina de la 
editorial Lonely Planet advierte a sus posibles lectoras-
viajeras (entre ellas quizá la joven extranjera del café 
que sorprendió a Villoro): «South American women ra-
rely travel alone, and single women travellers may find 
themselves the object of curiosity sometimes well-inten-
tioned, sometimes not» (Young 2000: 61). 

Esta propensión a ser, eufemísticamente, «objeto de 
curiosidad» ilustra una situación mucho más compleja 
de la relación entre género y viaje en la región. Un caso 
entre muchos sirve para ilustrar el problema: en marzo 
de 2016 dos mujeres argentinas que viajaban de mochile-
ras por Ecuador fueron asesinadas. Como respuesta crí-
tica a la reacción de algunos comentadores de noticias 
que dijeron que las mujeres se pusieron en riesgo porque 
estaban viajando solas, la etiqueta #viajosola fue tren-
ding topic en Twitter: alrededor de cinco mil mujeres 
compartieron su experiencia de viajar solas por el mun-
do. En referencia a la campaña en que se convirtió dicha 
etiqueta, la feminista británica Laura Bates escribió: 
«Travel has historically been, and to an extent still is, 
seen as a natural, bold activity for men, and a risky or fri-
volous pursuit for women» (2016).
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