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INTRODUCCION

En una carta enviada desde Espafia en 1951, la escritora
mexicana Rosario Castellanos le cuenta al filésofo Ricar-
do Guerra, entonces su pareja, como fueron recibidas
ellay una de sus amigas en un hotel de Cordoba:

[...] todos nos veian con hostilidad pues por lo que se ve no
estan muy acostumbrados a ver que viajen mujeres solas.
Nos sentiamos bastante incomodas por este motivo y por-
que en la calle nos decian nuestras cositas de lo peor supo-
niéndonos un oficio que, dada nuestra situacién, nos es
imposible desempefiar (Castellanos 1994: 102).

Espafia se encontraba en plena dictadura franquista,
Castellanos tenia entonces 25 afios y era la primera vez que
vivia fuera de México, tras graduarse como maestra en fi-
losofia de la Universidad Nacional Autonoma de México
(UNAM). Algo similar le habia sucedido a la también auto-
ra mexicana Elena Garro catorce afios antes, cuando una
noche salié con una amiga a recorrer el barrio chino de
Barcelona y unas mujeres las detuvieron: «“;Tenéis car-
net?”, nos preguntaron unas mujeres a Lolita y a mi. “No...,
sde qué?”, pregunté. “De puta”» (Garro 2011 [1992]: 48).
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VIAJAR SOLA

Al igual que para Castellanos, era el primer viaje de
Garro a Espafia. Tenia 20 afios y acompariaba a su espo-
so, el poeta Octavio Paz, al IT Congreso Internacional de
Escritores Antifascistas, que se desarroll6 en Valencia,
Madrid y Barcelona en 1937.

Como se puede apreciar en las anécdotas similares
de Castellanos y Garro, el cuerpo femenino juega un pa-
pel significativo en la experiencia de viaje. El libre deam-
bular por lugares poco comunes para mujeres suscita
sospechas, puesto que con su accion turistica las narra-
doras exponen una fractura entre el sujeto femenino
convencional y el que ellas estan representando al salir a
la calle «solas», que en ese contexto significa salir sin
compafia masculina.

Al documentar este tipo de experiencias alternas a las
que otros autores escribirian después sobre la guerra civil
espafiola, las Memorias de Espafia 1937 de Garro se insta-
lan como pioneras en la historia literaria del viaje con-
temporaneo realizado por mujeres hispanoamericanas,
aunque hasta hoy hayan sido poco atendidas por la critica
literaria. Por su parte, las cartas privadas de Castellanos a
Guerra, que se publicarian de manera postuma, abren
una ventana unica para el estudio de la vida de la autora
como intelectual y escritora en formacion. A pesar de que
ni Garro ni Castellanos escribieron estas obras intencio-
nadamente como «literatura de viajes», no cabe duda de
que los viajes que relatan transformaron de alguna mane-
ra su vida e influyeron en su escritura posterior.

A través de un corpus compuesto por textos de muy
variados géneros textuales de «no ficcion», este libro re-
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INTRODUCCION

flexiona en torno al concepto de «viajar sola» como el leit-
motiv de una genealogia de literatura de viajes que pocas
veces se ha clasificado como tal: aquella escrita en espafiol
por mujeres en contextos conservadores y en periodos de
crisis, nacionales, sociales o personales, que descubrie-
ron en el acto de viajar la libertad de ensayar, en palabras
de Castellanos, «otros modos de ser».

De acuerdo con la tedrica feminista italiana Rosi
Braidotti (2011), a diferencia de la nocidon de «indivi-
duo», la nocién de «sujeto» se define como un proceso
que sucede a partir de cambios y negociaciones constan-
tes entre diversos niveles de poder y deseo, es decir, de
elecciones premeditadas y de impulsos inconscientes
(Braidotti 2011: 18).! Esto explicaria la dislocacion entre
el sujeto femenino que la conservadora sociedad fran-
quista esperaba ver en Garro y Castellanos, por ejemplo,
y el sujeto narrado que va conformandose en la escritura
de ambas.

Estas dislocaciones del sujeto femenino seguiran
siendo el hilo conductor de la narrativa de viajes que in-
tenta mapear este libro. Viajando por Israel y Europa del
Este para conocer los origenes de su familia judia, en la
primera década del siglo xx1, la escritora chilena Cynthia
Rimsky (2018) se enfrentara a la sorpresa constante e in-

1. Braidotti diferencia entre dos conceptos o niveles que confor-
man su proyecto feminista: la subjetividad, que es un nivel conscien-
te, en el sentido de agencia histérica y empoderamiento social y po-
litico; y 1a identidad, que se relaciona con las politicas de lo personal
y el deseo, actuando en un nivel subconsciente (Braidotti 2011: 155).
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cluso ala solidaridad (traducida en compaiiia, alojamiento
y comida) de otras mujeres que no comprenden como pue-
de viajar sola. Si bien, a diferencia de Garro y Castellanos,
Rimsky no es confundida con una mujer que se dedica ala
prostitucion, en cambio si se encuentra de pronto en su
viaje siendo la inica mujer que no se dedica a este oficio.

A través de la escritura testimonial, como forma que
obliga a la memoria y la reflexion, las autoras de cronicas
o relatos de viajes cobran conciencia de su género desde
una posicion que las empoderay las hace distintas a lo que
se espera de ellas. Ese constante proceso de construccion
del yo, incluida una vision de futuro ineludiblemente liga-
da al deseo por ser otra, se puede observar en varios mo-
mentos de la experiencia de viaje de las autoras contem-
poraneas que se analizan en este libro, sobre todo en
aquellas que describen sus convicciones o costumbres
en relacion con la clase social a la que pertenecen.

Viajando sola

En una de sus cronicas publicadas en 1884, el escritor ar-
gentino Miguel Cané se encuentra compartiendo vagon,
y litera, con una joven estadounidense en un sleeping-car
rumbo a las cataratas del Niagara y no pierde oportuni-
dad de conversar con ella:

—Conozco un poco las costumbres americanas; pero no
puedo habituarme a ellas, porque me parecen, en ciertos
casos, contrarias a la naturaleza. ;No se encuentra usted
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INTRODUCCION

incémoda entre toda esa gente desconocida, que puede ser
educada o grosera al azar, en este dormitorio comun, en el
que cada uno se conduce segun sus habitos mas o menos
discretos?

—;Miedo? ;Y de qué?

—De viajar sola, expuesta a que algun individuo ordi-
nario le falte el respeto.

—;Sola? —Y sonreia, mirandome con asombro—. ;Qué
haria usted si uno de esos caballeros me dijera algo imper-
tinente? ;No tomaria usted mi defensa?

Y aqui todos los argumentos conocidos a favor de la
emancipacion social de la mujer, expuestos con un orden

que revelaba la frecuencia de ese género de disertaciones
(Colombi 2010:127).

El cronista se queda tan sorprendido de haber pasado
la noche compartiendo vagon con la joven desconocida
que mas adelante en su viaje tiene que consultar con un
amigo norteamericano sobre la para él cuestionable «ho-
nestidad» de una mujer que viaja sola.

Sibien en el siglo x1x se relaciono el viaje de mujeres
«solas» con la influencia en ellas de la primera ola femi-
nista en Europa y Estados Unidos, este seguia siendo un
fenomeno bastante mas infrecuente en América Latina
incluso ya en el siglo xx. En 1920, por ejemplo, la escrito-
ra venezolana Teresa de la Parra publico en su ficcional
Diario de una caraquefia por el lejano oriente una cronica
sobre Tokio en que la narradora entabla amistad con una
muchacha rusa que «es tan interesante especie que no
puedo dejarla pasar en silencio sin hacer mencion de

15



VIAJAR SOLA

ella: pertenece a la juventud feminista de Rusia. Viaja
sola» (Colombi 2010: 259).

Culturalmente, la mujer hispanoamericana ha tenido
mas restricciones de movilidad e independencia que sus
compatriotas varones y que otras mujeres occidentales
de su misma clase y posicion social. La figura de la viaje-
ra sola sigue siendo motivo de curiosidad y sospecha en
la actualidad, como lo deja claro el mexicano Juan Villo-
ro, un cronista quiza mas prudente que Cané, pero no
menos sorprendido al observar a una mujer viajando
sola. Rodeado de turistas extranjeros en un café de Méri-
da, Yucatan, Villoro descubre a una mujer joven que esta
leyendo en una mesa frente a él. A primera vista, el escri-
tor cree que la mujer es una paisana que viaja sola como
él. Basta percatarse de que el libro que lee la mujer es
una guia turistica para que Villoro se desilusione:

Hasta entonces yo entretenia la esperanza de que no fuera
extranjera, ;pero puede haber algo mas irreal que una
mexicana que viaje sola? La soledad es un caso de alarma
para las mexicanas. En los restoranes de lujo van juntas al
bafio, en las reuniones se arremolinan en torno a las galle-
tas con paté, en las escuelas deambulan en apretadas floti-
llas (Villoro 2019: 44).

En su relato sobre la peninsula de Yucatan, Palmeras
de la brisa rdpida (1989),% Villoro se representa como un

2. Las reediciones del libro en 2009 y 2019 por la editorial Al-
madia en la Ciudad de México y en 2016 por Altair en Barcelona de-
muestran el nuevo auge de la crénica de viajes en lengua espafiola.
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cronista posmoderno que al desplazarse por la tierra de
sus antepasados trata de incluirse y a la vez deslindarse
de una particular genealogia de cronistas viajeros por el
territorio mexicano. El narrador autorreferencial de Pal-
meras se configura como lo que Jorge Carrion (2009) ha
denominado el «metaviajero», es decir, un viajero con-
temporaneo que se muestra consciente de su propio mo-
vimiento en el mundo, reflexivo y sin temor a expresar
sus dudas.

En el libro de Villoro, viaje y escritura son activida-
des indisolublemente ligadas por un objetivo editorial
preciso. Financiado por un programa editorial guberna-
mental, el escritor tiene la encomienda de elegir un lugar
de la republica al que desea viajar para escribir una cro-
nica sobre dicha experiencia. Como advierte Villoro so-
bre la joven en el café de Mérida, pocas mujeres suelen
viajar solas en México y, en consecuencia, existen menos
relatos de cronistas autorrepresentadas como viajeras
solitarias que se desplazan con facilidad y animo explo-
ratorio en ambientes desconocidos. Por el contrario, esta
estrategia narrativa se ha vuelto bastante frecuente en
las contrapartes masculinas mexicanas o latinoamerica-
nas en general, como Martin Caparrés o Alberto Salcedo
Ramos. Sin embargo, las razones de la ausencia de muje-
res viajeras podrian ser mas complejas que las que ima-
gina con humor Villoro. En primer lugar, esta la razon
historica: mientras que los hombres han viajado alrede-
dor del mundo por siglos, y han dejado testimonio escri-
to de ello, contintia existiendo controversia sobre el viaje
de mujeres «solas». El viaje y la figura del metaviajero
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posmoderno que representan los cronistas del siglo xx1
como Villoro siguen siendo masculinos, sobre todo en
sociedades conservadoras y profundamente misoginas,
como las latinoamericanas.

En el contexto globalizado de las ultimas décadas,
que ha configurado una cultura viajera transnacional sin
precedentes en otros siglos (Hooper y Youngs 2016), in-
cluso la popular guia de viajes por América Latina de la
editorial Lonely Planet advierte a sus posibles lectoras-
viajeras (entre ellas quiza la joven extranjera del café
que sorprendié a Villoro): «South American women ra-
rely travel alone, and single women travellers may find
themselves the object of curiosity sometimes well-inten-
tioned, sometimes not» (Young 2000: 61).

Esta propension a ser, eufemisticamente, «objeto de
curiosidad» ilustra una situaciéon mucho mas compleja
de la relacion entre género y viaje en la region. Un caso
entre muchos sirve para ilustrar el problema: en marzo
de 2016 dos mujeres argentinas que viajaban de mochile-
ras por Ecuador fueron asesinadas. Como respuesta cri-
tica a la reaccion de algunos comentadores de noticias
que dijeron que las mujeres se pusieron en riesgo porque
estaban viajando solas, la etiqueta #viajosola fue tren-
ding topic en Twitter: alrededor de cinco mil mujeres
compartieron su experiencia de viajar solas por el mun-
do. En referencia a la campafia en que se convirtié dicha
etiqueta, la feminista britanica Laura Bates escribio:
«Travel has historically been, and to an extent still is,
seen as a natural, bold activity for men, and a risky or fri-
volous pursuit for women» (2016).
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