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P Ò R T I C

L es paraules determinen la manera com interpretem la 
realitat i poden, per tant, canviar-la; tenen un impacte 
emocional, intel·lectual i fi ns i tot físic sobre les perso-

nes. Gòrgias, el sofi sta, remarcava el poder de persuasió de les 
paraules: «Unes causen dolor, altres alegria; n’hi ha que provo-
quen un sentiment de por, o que infonen valor a l’audiència, 
o que entumeixen i encisen l’ànima amb persuasió maligna». La 
seva capacitat transformadora dota de sentit tot el que ens en-
volta, i condiciona les relacions, els sentiments, les idees. 

Aquest primer número de Compàs d’amalgama transita per 
llocs de pas i compromisos teatrals, amb fórmules del pathos que 
ens permeten dialogar amb el passat, i per contextos vulnerables 
o en confl icte, com la ciutat de Sarajevo; ens endinsa en el món 
de Beatriu vist per Alexandre Galí i ens descobreix les trajectò-
ries de dues dones singulars: Josefi na Matamoros —en format 
d’entrevista— i la física Evelyn Fox Keller, de qui oferim un escrit 
testimonial. El dossier monogràfi c està dedicat en aquesta ocasió 
al tema «El riure». 

Teresa-M. Sala & Francesco Ardolino

Convocatòria d’articles / Convocatòria d’articles / Call for papersCall for papers

La revista Compàs d’amalgama incorpora un 
dossier monogràfi c de caràcter acadèmic i inter-
disciplinari. El tema triat per a la pròxima convo-
catòria és «La rebel·lia».

Revolució, insurrecció, revolta, rebel·lió: són 
mots que obren un ventall semàntic que va des 
de la construcció d’una proposta organitzada 
contra el sistema fi ns al rebuig espontani de les 
imposicions socials. Així, doncs, es prendran en 
consideració les contribucions que girin al vol-
tant dels aspectes culturals, històrics i naturals 
que determinen i evidencien aquest confl icte i 
les seves conseqüències. Per això no es limita el 
camp de l’anàlisi ni la perspectiva de les investi-

gacions, tot i que es remarca la preferència pels 
punts de vista comparatistes i per la idea que 
l’especialització científi ca no ha de ser cap im-
pediment per construir un diàleg entre els diver-
sos camps del coneixement.

Els textos, que cal enviar en un arxiu adjunt al 
correu electrònic infopublicacions@ub.eduinfopublicacions@ub.edu abans 
del 15 de setembre d’enguany, han de respectar les 
normes editorials recollides al llibre d’estil que 
trobareu a http://www.publicacions.ub.edu/refs/http://www.publicacions.ub.edu/refs/
compasAmalgama-llibre-Estil.pdfcompasAmalgama-llibre-Estil.pdf. Els articles 
passaran una avaluació a doble cec (double-blind 
peer review), els resultats de la qual seran comuni-
cats als autors en un termini màxim de dos mesos.

Compàs d’amalgamaCompàs d’amalgama 11

91014_18162_Compas_damalgama_1 (tripa).indd   191014_18162_Compas_damalgama_1 (tripa).indd   1 20/4/20   13:4520/4/20   13:45



2 Compàs d’amalgama

L I T T E R E

L’any 1929 la revista belga Variétés reproduïa aquell cèle-
bre «Mapa del món en l’època dels surrealistes» que alte-
rava radicalment les coordenades geogràfiques (vegeu-lo 
més amunt en aquesta mateixa pàgina). La representació 
cartogràfica empetitia Europa, engrandia Mèxic, esborra-
va la península Ibèrica i feia visible l’exòtica illa de Pas-
qua i la remota Alaska. Era una subversió del mapa on 
tot s’endreçava segons una capritxosa línia de l’Equador, 
que inspiraria moltes altres conegudes fantasies cartogrà-
fiques. Per exemple, aquell dibuix de l’uruguaià Joaquín 

Torres-García que il·lustrava el seu article de l’any 1935 
«La escuela del Sur» amb el mapa de l’Amèrica del Sud 
capgirat (vegeu la p. 5), tot suggerint la necessitat d’in-
vertir arbitràriament unes coordenades que en el seu dia 
havien estat fixades d’una manera no menys arbitrària.

Darrerament s’han publicat tres llibres que recorden 
aquelles fantasies cartogràfiques i que s’emmirallen en 
els mapes subversius del surrealisme i de les avantguar-
des de principis del segle xx: El meridià de París, de Lluís 

Passeigs 

i espais 

Fora de les rutes previstes, 
tres llibres ens suggereixen 

camins inexplorats per 
unes geografies alternatives.

Per Àlex Matas
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Calvo; Treure una marededeu a ballar, de Perejaume, i Serem 
Atlàntida, de Joan Benesiu. Si els escriptors avantguardis-
tes esmenaven gràcies al desordre geogràfic l’afany de 
productivitat i l’hegemonia del racionalisme burgès, avui 
reapareix aquella mateixa suspicàcia poètica davant els 
nous règims de la visibilitat global: l’omnipresent estètica 
de parc temàtic d’unes ciutats que han esdevingut des-
tinacions turístiques i davant les frenètiques modalitats 
del desplaçament dels seus ciutadans hipertecnologitzats. 

La invenció del meridià de Greenwich va provocar que 
el càlcul geogràfic del món passés per Londres, però 
Lluís Calvo vol recuperar una altra línia imaginària avui 
oblidada, el meridià de París, la gran ciutat continental 
que havia estat derrotada i havia vist frustrats els seus 
desitjos d’esdevenir el centre des del qual es fixés la con-
dició perifèrica dels altres. El record del poeta d’aquella 
línia imaginària eclipsada fa avui possible un recorregut 
ben excèntric que va des de les instal·lacions portuàries 
de Dunkerque i les seves «naus desballestades, línies fèr-

ries i dipòsits d’hidrocarburs», al nord, fins a les platges 
d’Ocata, ben atapeïdes de banyistes al Maresme, al sud. 
El sorprenent tiralínies de Lluís Calvo permet assajar 
itineraris insòlits que associen personatges i localitats 
sense relació aparent. Les coordenades del meridià de Pa-
rís desendrecen els nostres mapes i llancen dubtes sobre 
l’ús que en fem. Ens suggereixen una geografia inèdita i 
hi podem imaginar viatges que avancen sense obeir cap 
ordre cronològic i sense cap horitzó de sentit final. És així 
com el passeig del poeta pel meridià pot fer coincidir en 
un mateix viatge, gràcies a una aberrant sincronia abso-
luta, les sales del Museu del Louvre (on són instal·lades 
les pintures de Jacques-Louis David sobre la Revolució i 
també la filmació que va fer-ne Jean-Luc Godard a Bande à 
part) i les botigues de la Roca Village (on cada any milions 
de visitants protagonitzen una litúrgia social en la qual la 
transacció comercial reuneix estranys en una ciutat mitja-
na catalana recreada artificialment). Precisament aquí, en 
aquest indret sense memòria, la línia del meridià de París 
corre a frec de la ciutat de Barcelona, abans de dirigir-se 

Les botigues de La Roca Village.
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cap a la Meridiana i perdre’s després pel Mediterrani, i es 
fa més evident la inutilitat de les línies del mapa.

Lluís Calvo explica que és el poeta Jacques Réda qui li fa 
entendre, a Le Méridien de Paris, que les línies imaginàries 
i conceptuals són difícils de resseguir en el terreny físic. 
Aquesta és la lliçó també del llibre de Perejaume, que ex-
plica el viatge a peu de l’artista amb una marededeu del 
segle xiii carregada a la seva motxilla. És un viatge que vol 
combatre l’entorn tecnològic (l’artificial i el virtual), que 
tendeix a fer-nos veure el lloc cada cop més com una nosa 
i ens ofereix dreceres per lliscar-hi de pressa i fer-hi via. 
Viatjar amb una talla de més de 3 kg de pes a l’esquena re-
corda sense cap mena de dubte la gravetat dels indrets que 
trepitgem, la densitat de la seva història i les irregularitats 
del terreny. L’artista surt del Museu Nacional d’Art de Ca-
talunya (MNAC), on es custodia la imatge de la marede-
deu, i les seves passes dibuixen un ampli semicercle que 
envolta la ciutat de Barcelona: surt pel Besòs i torna pel 
Llobregat, després d’haver visitat altres marededeus con-
servades al Museu Episcopal de Vic i al Museu Episcopal 
de Solsona. Perejaume ret així homenatge a aquella dita 
de Michel Leiris: «Llançar-se en cos i ànima a l’espai, per 
escapar imaginàriament al transcurs del temps». Efecti-
vament, les obres d’art exhibides pels museus, com la que 
ell mateix passeja pel territori, són emmagatzemades se-
gons un criteri estrictament cronològic, i gairebé mai no 
s’esmenta la transcendència del seu lloc de procedència. 
En canvi, el seu passeig ens adreça cap a l’espai, els llocs 
concrets, i reprèn aquell esperit subversiu de les psico-
geografies surrealistes i les derives dadaistes, perquè ens 
aproxima a demarcacions ben reals. I ho fa en un món, el 
d’avui dia, que mostra un interès escàs per la «presència 
física de l’immediat geogràfic», on els vells camins han 
estat avui escapçats per una omnipotent xarxa viària que 
apropa allò que estava allunyat, però que ho fa malmetent 
o aïllant localitats abans connectades: «Santedat del lloc 
concret. Majestat del món físic», escriu Perejaume. 

I aquesta màgica subversió desencadena un deliri oro-
gràfic mitjançant un llenguatge gens estandarditzat. En 
realitat, el pelegrinatge és narrat mitjançant el llenguatge 

allocat —en el sentit de lloc, de tocar a terra— que escau 
al vincle toponímic de les marededeus amb les localitats. 
Un llenguatge que aspira encara a revifar l’expressió d’un 
idioma que sembla condemnat, com explicava el mateix 
Perejaume en un congrés sobre el decreixement, al risc 
que els folkloristes, els antropòlegs, els musicòlegs o els 
lingüistes el recol·lectin i el fixin amb la neutralitat i, a 
vegades, l’asèpsia dels seus mètodes.

El tercer viatge l’explica la novel·la de Joan Benesiu Serem 
Atlàntida i el motiva la presència intrigant de Mirko Bevi-
lacqua a l’aeroport de València, que desperta la curiositat 
del narrador. L’aeroport és descrit en les primeres pàgines 
com el «duty-free de l’existència, d’una vida sense l’impost 
que significa ací i allà pertànyer a un lloc». El llibre, però, 
ens aboca una altra vegada als llocs i ens permet com-
provar que els mapes convencionals amaguen la realitat 
més que no pas orienten les nostres passes quan decidim 
moure’ns pels indrets carregats de memòria. Sobretot si 
el viatge es fa a través d’una Europa plena de ciutats cruïlla 
que han estat batejades i rebatejades segons canviaven els 
poders polítics que les governaven. Una Europa en què 
els dominis administratius han esdevingut sovint domi-
nis lingüístics, i això ho ha fet possible la pràctica cri-
minal de les deportacions i les repatriacions dels grups i 
les comunitats, segons si els seus ciutadans pertanyen a 
un determinat poble, professen una determinada religió 
o s’adscriuen a una determinada ideologia. 

El narrador de Serem Atlàntida viatja a aquells espais on les 
petjades de la història d’Europa han quedat enregistrades 
—les veiem encara a les inscripcions ben llegibles dels 
rètols antics i les arquitectures dels seus edificis, i també 
als accents dels seus parlants—. Cal, però, tenir la volun-
tat de buscar els rastres d’aquesta memòria europea en 
ciutats com, per exemple, Trieste, on entren en contacte 
«el límit oriental del pobles llatins, el límit occidental dels 
pobles eslaus i el límit meridional dels pobles germànics». 
Trieste/Trst/Triest o Gorizia/Görz/Nova Gorica, amb tota 
la rica pluralitat dels seus accents matisats, són algunes 
de les destinacions del viatge que emprèn atzarosament el 
narrador i que substitueix aquell altre viatge que li havien 

«Les coordenades del meridià 
de París desendrecen els nostres 

mapes i llancen dubtes 
sobre l’ús que en fem.»
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proposat uns joves amb qui havia coincidit al Centre de 
Cultura Contemporània de Barcelona (CCCB). Visitaven 
l’exposició organitzada al voltant de l’obra de l’escriptor 
alemany W. G. Sebald i el convidaren a fer una ruta pels 
pobles francesos travessats pel meridià de Greenwich, tot 
emulant l’obra de l’artista Simon Faithfull, que, de nord 
a sud, havia resseguit la ruta imaginària que dibuixava el 
meridià. Però aquest itinerari de perfecció geomètrica 
el descartarà i triarà la companyia d’altres viatgers i la 
ruta més desendreçada de la memòria europea.

Cap d’aquests tres llibres té com a punt de partida o d’ar-
ribada una ciutat simulacre de renom. A diferència dels 
viatges habituals, que no són altra cosa que la «suma» 
apressada, com diu Lluís Calvo, de tots els llocs de pas i que 
«constitueixen un esbós de realitat en què mai no s’acaba 
de romandre del tot», aquests tres recorreguts recullen 
les qualitats d’uns indrets en què es pot romandre, però 
mai de manera plàcida. ●

Dibuix de Torres-García per il·lustrar el seu article «La escuela del Sur».

L I T T E R E
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L’espai, 
la memòria, 

els parèntesis
L’autora es pregunta per la relació entre l’espai 
i la memòria, i per la nostra relació com a indi-
vidus d’una comunitat amb els memorials. Què 
diuen els memorials del present i de nosaltres 
mateixos com a col·lectivitat? Què indiquen la 
inclinació a la nostàlgia i la minvada capacitat 

d’actuar que tenim?

Per Marta Marín-Dòmine
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Observar, practicar
L’espai, afirma Michel de Certeau, pot ser «observat» o 
«practicat».1 Tot i la fina línia de demarcació entre obser-
var i practicar —observar pot ser també una pràctica, la 
d’aprendre a acceptar que som espai de passatge travessat 
pel temps—, la distinció formulada pel filòsof jesuïta indi-
ca, si més no, dues grans posicions en la manera d’habitar 
l’espai a partir de les quals podem destriar-ne d’altres, 
fent incisions més petites i exactes. 

A observar, ens hi comminen els monuments. Els memo-
rials, que són monuments específics col·locats en l’espai 
per indicar esdeveniments o personatges del passat als 
quals s’atribueixen valors concrets, puntuen avui dia una 
part del paisatge urbà de moltes ciutats europees que han 
acordat de manera tàcita reconèixer la seva responsabi-
litat en els crims de la història, i de retop homenatjar 
les víctimes. Els memorials contemporanis poden ser 
considerats més un parèntesi en el plàcid recorregut del 
paisatge-temps que no pas un recordatori, ja que a través 
d’ells es recuperen els silencis de la història oficial. El 
memorial fa irrupció inesperadament, atestant alhora, 
amb la seva presència, la nostra ignorància i la nostra 
negligència prèvies. 

Observar i practicar poden ser, no obstant això, transi-
tables d’una punta a l’altra: de l’observació a la presa de 
posició com a subjecte d’un espai practicable, de la ma-
teixa manera que s’és subjecte d’una narració. Prendre la 
paraula. Anar de la vista a l’acció. Posar-hi el cos. Fer de 
l’acció una actuació pública. 

Quan parlem de la memòria històrica —una de les mo-
dalitats de fer presents els silencis forçats—, practicar 
l’espai vol dir actuar públicament en benefici d’altri. No 
es tracta, doncs, de deixar petjada en benefici d’un ri-
dícul sentit de la pròpia posteritat, sinó de tenir present 
l’altre en la nostra actuació, de deixar constància d’al-
tres formes d’habitar, de sostenir la mirada per passar 
a l’acció. 

Dues escenes, una memòria
El espíritu de la colmena, pel·lícula de Víctor Erice estrena-
da el 1973. El temps de la narració se situa tot just aca-
bada la Guerra Civil Espanyola, en un poble remenut de 
Castella, i segueix les petites, gairebé minúscules, anades i 
vingudes de quatre membres d’una família —pare, mare 
i dues nenes, acompanyats d’alguna criada, un gat— en-
cabits en una ruralia de guàrdia civil i que caminen sense 
fer soroll. A cops, una banda sonora ens recorda el plaer 
de mentir (ahora que estamos solitas vamos a contar menti-
ras tralalá). De silenci, la pel·lícula en va plena, impregna 
d’una manera tan forta la visió que per força intuïm que 
no fa sinó d’amagatall d’alguna cosa. Amagar és mentir? 

Per a l’Ana, la filla petita, el silenci que plana en la família 
s’omple de sentit el dia que troba un guerriller ferit que ha 
buscat refugi en el que sembla haver estat un estable en 
ruïnes. Fortament influenciada per la pel·lícula Frankens-
tein, que ha vist al petit cinema del poble, Ana creurà que 
el guerriller ferit és el monstre. Un monstre bo que donarà 
forma a l’asfíxia d’un entorn sense paraules. El «monstre», 
però, acabarà assassinat per la guàrdia civil i afegit així al 
paisatge espanyol, puntuat de cadàvers assignats als buits 
de la història, però no de la memòria. 

És un fet que els silencis van adquirint sentit gràcies a la 
mediació de les narracions que es prenen detalls les unes 
de les altres. Un principi que ja va anunciar Maurice Halb-
wachs en definir la noció de memòria col·lectiva i que 
demostra la importància d’un espai de paraula en què els 
records puguin passar a ser memòria, és a dir, narracions 
que obtinguin el seu valor a partir de l’escolta que li ator-
guen els altres. És així, per exemple, que un monstre bo 
s’amaga ferit en un edifici en ruïnes al bell mig de la gran 
plana de Castella i esquinça, en l’imaginari d’una nena, 
el silenci d’un temps històric en què els vencedors d’una 
guerra s’apoderaven fins i tot de l’aire.

Que per sota l’oficialitat de la memòria dita històrica 
subjauen —o se sobreposen— les reconstruccions ali-
mentades de relats diversos és un fet que exposa —i, així, 
desenterra— el documental En construcción, de José Luis 

«Prendre la paraula. Anar de la 
vista a l’acció. Posar-hi el cos. 

Fer de l’acció una actuació 
pública.»
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Guerín, estrenat el 2001 i que té la voluntat de documen-
tar la demolició del barri chino de Barcelona i l’inici de 
la reconstrucció del que havia de ser un barri destinat a 
joves professionals en una Barcelona postolímpica aboca-
da ja al que avui anomenen gentrificació. Aquesta acció va 
produir la marxa forçosa dels antics habitants del barri, 
l’extracció social dels quals no s’adeia ni amb les noves 
ofertes d’habitatge, ni amb l’ambient que es volia aconse-
guir en un moment en què la política urbana havia decidit 
demolir i no pas millorar. 

El passat, però, és tossut i en el procés de demolició 
d’un dels edificis apareixen les restes d’un antic cemen-
tiri romà que es convertirà durant una temporada en un 
jaciment arqueològic. L’immens esvoranc obert al bell 
mig del barri anirà atraient la curiositat dels veïns, que 
la càmera capta xerrant entre ells i formulant diverses 
hipòtesis sobre l’origen de les restes, una de les quals és 
la sospita que en realitat siguin cadàvers desapareguts du-
rant la Guerra Civil. 

Es repeteix, així, el rescat del silenci que plana sobre el 
passat recent a partir de la narració que facilita la desco-
berta d’una petita necròpolis. No cal dir que ara el cemen-
tiri està cobert per aquells edificis que es van construir a 
les acaballes del segle xx. 

Una modernitat atemporal 
Entre les estrenes de les dues pel·lícules esmentades 
transcorre un lapse temporal de gairebé trenta anys. Tot i 
això, la seva continuïtat és evident, ja que les dues formu-
len tractaments possibles per fer front al silenci. Silenci 
històric. Tan espès és el mur que, de vegades, la seva ma-
teixa existència sembla servir per explicar ( justificar?) el 
nostre present. Perillós quan una societat es mou emmi-
rallant-se en la història, més perillós encara quan s’em-
miralla en allò que desconeix i que per aquesta raó no és 
veritat, ni memòria, sinó mite. No seria, doncs, convenient 
fer un treball a partir d’anàlisis humils —dels temors, les 
aspiracions, els impediments, els valors— d’allò que en la 
història i la memòria transmesa dels altres (incloent-hi els 

seus silencis) ha forçat camins per ser qui som o el que 
hauríem volgut ser?

Sense un treball en primera persona, correm el risc de re-
gir la nostra apreciació del passat a través de memorials, 
que, tot i ser disrupcions espacials necessàries, tendeixen 
a fixar la història i a enaltir-ne la memòria, símbols sus-
ceptibles de ser usats de manera interessada per explotar 
la nostàlgia paradoxal d’allò que no s’ha conegut. Es perd 
el temps per recordar? 

Per a alguns dels que vam viure amb ulls joves la dècada 
dels vuitanta a Barcelona, els canvis que es produïen a 
gran velocitat per preparar a una ciutat que, de fet, ja s’es-
tava transformant per allotjar els Jocs Olímpics, ens van 
provocar una gran consternació i en molts casos un gran 
rebuig. La situació ens forçava a sucar en el dissolvent 
de la modernitat els principis revolucionaris que havien 
impregnat els nostres —breus, brevíssims— ideals, i no 
cal dir que dissolien fins a la rialla els grans anhels de 
canvi polític de les generacions anteriors. En un tres i no 
res, van quedar arraconades com a inoportunes per poc 
«modernes» certes posicions crítiques que, si haguessin 
estat escoltades, haurien barrat el pas d’alguns elements 
que en aquell moment constituïen els petits grans gaudis 
col·lectius: entre ells, el destape —que d’un cop deixava 
obsoletes les propostes feministes— i, sobretot, l’em-
mirallament en el present, com si el passat fes barrera a 
l’hora d’integrar-nos, per fi, a Europa. 

Del procés gran de desencantament —i aquest apel·latiu 
va fer fortuna, com sabem, durant aquesta època— d’al-
gunes dones «camarades» de lluita que tot d’una veien 
com s’esvanien els ideals d’igualtat compartits fins ales-
hores amb els homes, n’ha deixat constància explícita 
Montserrat Roig a L’hora violeta (1980), novel·la que ser-
veix per exemplificar part de les contradiccions de les 
dones militants d’esquerres nascudes a finals dels anys 
quaranta, i també per preguntar-se sobre el preu d’un si-
lenci històric imposat. 
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«Tan espès és el mur que, 
de vegades, la seva mateixa exis-
tència sembla servir per explicar 
( justificar?) el nostre present.»

L’altre autor que va donar via lliure a la crítica, en aquest 
cas, lacerant, de l’època va ser David Castillo amb la col-
pidora El cel de l’infern (1999) —si ens atenem a la repre-
sentació que fa d’una societat que ha anat escombrant 
les posicions ideològiques que havien sostingut la lluita 
antifranquista i que commina a un trajecte infernal certs 
joves que n’han estat víctimes. 

Passades gairebé dues dècades d’aquells anys noranta, 
exactament el temps que separa les pel·lícules d’Erice i 
de Guerín, potser podem afirmar que hi ha hagut un canvi 
en la manera de percebre l’ús de l’espai públic i podem 
confirmar que avui en dia la modernitat no es configura 
amb el rebuig del passat, sinó amb una demanda —en 
alguns casos imperiosa— per fer-lo present. 

Del risc d’un futur sense referents memorials, com analit-
zava Joan Ramon Resina a La vocació de modernitat de Bar-
celona, destinat en bona part a fer una anàlisi dels canvis 
urbanístics a la Barcelona dels anys noranta,2 sembla que 
s’ha passat a una ciutat inserida en la gestió de la memo-
rialització, tal com succeeix, per altra banda, en moltes 
ciutats europees en què els esdeveniments traumàtics te-
nen gairebé immediatament el seu memorial recordatori. 
Pensem en els diversos memorials als recents atemptats 
terroristes de Barcelona, Berlín i París.

La ciutat esdevé així un espai puntuat pel dolor, amb la 
intencionalitat de reparar-lo per la via d’intentar tro-
bar-ne una representació pública tot sovint al lloc mateix 
on s’han esdevingut els fets. El memorial contemporani, 
doncs, és indiferent als que fins ara han estat considerats 
espais urbans «nobles» (avingudes, places) i també als 
cementiris, i s’immisceix en l’espai quotidià i sorprèn el 
vianant, tant l’atrafegat pels quefers diaris com el passe-
jant o el turista. 

Tot i això, ens enganyaríem si penséssim que el memo-
rial ho pot tot. Es limita, i aquesta és la seva funció, a fer 
de punt d’exclamació o de punt d’admiració —si volem 
aplicar els recursos gramaticals i sintàctics que atribuïa 
De Certeau a la manera que cadascú de nosaltres habita 

i experimenta l’espai—. Però el memorial no és narració, 
no fa transitar la memòria, sinó que l’aïlla en un moment 
concret de la història, amb la qual cosa és també parèntesi. 
Per tant, pot ser temps de preguntar-nos si la instal·lació 
de memorials no hauria d’anar necessàriament acompa-
nyada de la circulació de memòries (textos) que ens aju-
dessin a donar sentit a l’experiència viscuda pels altres. 

I, per acabar, obro dues qüestions que em semblen im-
perioses: quan es farà la integració de les ciutats en la 
memòria, les memòries d’aquells que, vinguts d’altres 
contextos culturals, necessàriament les configuren? Quan 
es farà la integració d’una memòria que ens assenyala, a 
nosaltres també, no tan sols com a víctimes, sinó com 
a responsables del dolor dels altres? Penso aquí en les 
memòries colonials i en les memòries en què hem exercit 
l’exclusió social en primera persona. 

Idealment, es podria dir que el present ha d’exigir conei-
xement del passat per permetre’n la confrontació. D’una 
banda, el passat, lluny de ser una llosa, hauria d’obrir-nos 
a la diferència dels que ens han precedit, sigui quin sigui 
el seu context cultural. D’altra banda, ens hauria de faci-
litar assumir la densitat i la complexitat del fenomen me-
morial, amb el seu sediment de vides i experiències diver-
ses. El passat, en definitiva, hauria de servir-nos d’índex 
per aproximar-nos a les particularitats de les societats per 
poder oferir més comprensió de les múltiples respostes 
que la humanitat ha donat al viure i al morir. ●

Notes
1 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano [1980], Mèxic, Univer-

sidad Iberoamericana, 1999. 
2 Joan Ramon Resina, La vocació de modernitat de Barcelona. Auge i de-

clivi d’una imatge urbana, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008.

L I T T E R E



10 Compàs d’amalgama

A R T I S

«Els artistes m’han 
ensenyat a situar-me 

dins l’univers, no 
en un sol espai.»

A R T I S

Per Teresa-M. Sala

Conversa amb Josefina Matamoros

Josefina Matamoros (Godall, Montsià, 1947) va ser 
guardonada amb el Premi Nacional de Cultura 2019 vint 
anys després d’haver rebut la Creu de Sant Jordi pel seu 
paper en la promoció de les arts. És historiadora de l’art, 
activista cultural, gestora d’equipaments museístics, es-
pecialista en Picasso. Va ser la creadora i directora del 
Centre de Documentació i Animació de la Cultura Cata-
lana de la vila de Perpinyà (CDACC) en el període 1978-
1986, va dirigir el Museu Puig de Perpinyà, va convertir 

el Museu d’Art Modern de Ceret en un referent interna-
cional mentre en fou directora des del 1986 fins a la seva 
jubilació el 2012, va dirigir el Museu de Cotlliure del 1987 
al 2019 i continua fent de comissària independent. 

Dia de pluja a Cotlliure. Els núvols se situen sobre les 
muntanyes de l’Albera i davant d’un gran finestral podem 
contemplar-ne el perfil des del costat de les terres cata-
lanes. 

Teresa-M. Sala parla amb Josefina Matamoros 
sobre les experiències que han marcat tota 

una vida dedicada a l’art i la cultura. 
De les Terres de l’Ebre a Cotlliure, la seva 
trajectòria recorre l’àmbit cultural català, 

a banda i banda dels Pirineus, i culmina en el 
Museu d’Art Modern de Ceret, tot un referent 

internacional en el món de l’art.
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T-MS: Recordes alguna cosa dels teus primers anys a 
Godall? Quin camí de l’exili vas fer amb els teus pares?

JM: De quan era nena a Godall tinc molt presents les 
olors, els sons, les visites a les àvies i la llibertat de movi-
ment. Després de la guerra, l’any 1953, la meva família va 
decidir emigrar cap a França, on hi havia les germanes del 
meu pare, que ja hi vivien des del 1918.

L’arribada en tren a Perpinyà va ser desconcertant perquè 
ningú no ens esperava. Sortint de l’estació, me’n recordo 
com si fos avui, hi havia un torniquet per on només podies 
sortir, però no pas entrar. Encara veig la imatge: davant 
d’una avinguda aïllada, amb unes gavines que ens sobre-
volaven, la mare, molt angoixada, ens va agafar de la mà i 
ens va traspassar el seu sentiment. I ara què farem, sols, 
aquí? El pare, llavors, li va dir «no et preocupis, Mercedes, 
hi anirem a peu», i vam travessar la ciutat fins a la plaça 
Cassanyes, un lloc molt popular on vivia el meu oncle, 
que era lampista. No els vam trobar a casa, el pare va anar 
a trobar els veïns i ens van dir que eren al cinema. La fa-
mília no havia rebut la carta... Llavors, amb la maleta a la 
mà, per primer cop ens vam sentir emigrants, perquè els 
emigrants són això: no goses dir res. Cap dels veïns va fer 
un gest per acollir-nos i vam anar a esperar els familiars 
fins molt tard a la sortida del cine...

T-MS: Quin va ser el motiu que et va impulsar a dedi-
car gran part de la teva vida a la cultura? 

JM: Vaig començar els estudis universitaris a Tolosa fent 
hispàniques perquè en aquell moment no es podia fer ca-
talà i vaig acabar-los a París, a la Sorbona. Quan vaig co-
mençar a treballar de professora de literatura de castellà, 
va ésser a Saint-Denis..., lloc on, per cert, una vegada va 
venir Lluís Llach. El meu marit es va quedar sense feina i 
vam decidir tornar a casa nostra a la Catalunya del Nord. 
Quan vaig arribar aquí, les coses es van transformar..., 
em vaig divorciar. Vaig emprendre una llicenciatura en 
filosofia. I això de la cultura va venir a partir de discus-
sions amb el filòsof Joan Borrell que em van portar a 
crear el Centre de Documentació a Perpinyà amb el llegat 
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Puig, que era un col·leccionista de 
medalles, monedes... Allà hi vaig 
estar fins al 1986, any en què vaig 
plegar per diferències amb l’al-
calde. I com que estava al Museu 
Puig i ja havia aprovat els exà-
mens de conservadora de museu, 
vaig anar a treballar al Museu de 
Ceret. Mai m’hauria imaginat que un dia jo dirigiria aquest 
museu! A la vila de Ceret, on jo havia anat a l’institut, i al 
museu on havia anat a dibuixar... 

Els inicis al museu, però, van ser complicats. Estava tot 
per fer... Vaig començar elaborant l’inventari per tal de sa-
ber què hi havia i reflexionar sobre un projecte científic, 
museístic i cultural; projecte que vaig aplicar durant els 
vint-i-cinc anys de la meva trajectòria al Museu de Ceret. 
El 1992 s’inaugurava el nou museu, sis anys després... Van 
ser llàgrimes de sang! Llàgrimes de sang!

T-MS: Després tornarem a parlar de Ceret. Què va sig-
nificar que el Consell Nacional de la Cultura i de les 
Arts (CONCA) t’escollís com a guardonada? 

JM: Un premi com aquest a casa meva és per a mi el plaer 
més gran que podia tenir a tots nivells perquè és reco-
nèixer la feina que he fet, a Catalunya i a l’Estat francès. 
Catalunya és el meu país i la meva història... Malgrat la 
proposta de la direcció del Museu Picasso o el MACBA a 
Barcelona, vaig seguir treballant al Museu de Ceret perquè 
considerava que no havia acabat el projecte. Sempre he 
volgut tornar al meu país i no ho he pogut fer mai, és com 
un retorn impossible...

Tinc moltes ganes de tornar a viure a les Terres de l’Ebre, 
on tinc les meves arrels. Hi vaig molt sovint: hi tinc lligams 
familiars i amics fantàstics, hi organitzo projectes cultu-
rals... Però tampoc no he acabat instal·lant-m’hi: quan soc 
allà tinc ganes de ser aquí, i a la inversa. No trobo el meu 
lloc.... És molt complicat. Sempre he viscut aquí, soc de cul-
tura francesa, de l’escola de la República. Sempre ha estat 
complicadíssima, la situació dels emigrants: és com si no 

poguéssim fer arrels i ens quedés-
sim desarrelats per a tota la vida...

T-MS: Com veus la situació ac-
tual a Catalunya?

Ara ho veig difícil, malament, 
complicadíssim. Hi ha una revolta 

molt profunda i un sentiment d’injustícia. Avui és 22 d’oc-
tubre, l’aniversari del dia en què va morir Pau Casals, i he 
tornat a escoltar el discurs a les Nacions Unides, quan va 
recollir la Medalla de la Pau el 1971: «Catalunya va tenir 
el primer parlament, molt abans que Anglaterra...». I que 
encara avui dia ens trobem en aquesta situació... 

T-MS: Ser dona al món. L’activisme feminista és un 
moviment transversal que reivindica la seva indepen-
dència respecte d’altres lluites socials o polítiques. 
A l’exposició «Feminismes» del CCCB hi ha dues fra-
ses que voldria que ens comentessis: «Ser dona no és 
natural» i «No neixes dona, arribes a ser-ho». Com a 
dona amb nom propi, què vol dir ser feminista avui? 

JM: Primer, jo no he vist l’exposició, són dues frases fora 
de context i, per tant, contesto fora de context. 

Ser dona és molt natural perquè nosaltres donem la vida 
amb generositat. La dona representa la generositat, la 
intel·ligència i moltes més coses. Jo he nascut dona i soc 
i seré dona. I quan torni a néixer, tornaré a ser-ho. Des 
que vaig néixer, les dones estem en lluita. La revolta que 
hi ha actualment, personalment l’he tingut sempre, per-
què des de petita vaig veure moltes injustícies..., per la 
meva condició d’emigrada, de dona i de rebuig d’aquella 
«espanyola de merda». Com te’n pots sortir? Per ser do-
nes hem de treballar molt més que els homes, en llocs 
de responsabilitat. És com si no ho meresquéssim. És 
una demostració constant. Jo tinc una filla i sempre li he 
dit que ha de ser una dona lliure... Vull acabar dient que 
no m’agrada parlar com a dona perquè les dones som 
iguals que els homes. Els homes i les dones som iguals, 
i no suporto que es digui que una dona és menys que un 

Vestíbul del Museu de Ceret.




