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es paraules determinen la manera com interpretem la
realitat i poden, per tant, canviar-la; tenen un impacte
emocional, intel-lectual i fins i tot fisic sobre les perso-
nes. Gorgias, el sofista, remarcava el poder de persuasio de les
paraules: «Unes causen dolor, altres alegria; n’hi ha que provo-
quen un sentiment de por, o que infonen valor a ’audiencia,
0 que entumeixen i encisen ’anima amb persuasié maligna». La
seva capacitat transformadora dota de sentit tot el que ens en-
volta, i condiciona les relacions, els sentiments, les idees.
Aquest primer numero de Compas d’amalgama transita per
llocs de pas i compromisos teatrals, amb féormules del pathos que
ens permeten dialogar amb el passat, i per contextos vulnerables
o en conflicte, com la ciutat de Sarajevo; ens endinsa en el mén
de Beatriu vist per Alexandre Gali i ens descobreix les trajecto-
ries de dues dones singulars: Josefina Matamoros —en format
d’entrevista— i la fisica Evelyn Fox Keller, de qui oferim un escrit
testimonial. El dossier monografic esta dedicat en aquesta ocasio

al tema «El riure».

Teresa-M. Sala & Francesco Ardolino

Convocatoria d’articles / Call for papers

La revista COMPAS D’AMALGAMA incorpora un
dossier monografic de caracter academic i inter-
disciplinari. E] tema triat per a la proxima convo-
catoria és «La rebellia».

Revolucid, insurreccio, revolta, rebellid: sén
mots que obren un ventall semantic que va des
de la construccié d’una proposta organitzada
contra el sistema fins al rebuig espontani de les
imposicions socials. Aixi, doncs, es prendran en
consideracié les contribucions que girin al vol-
tant dels aspectes culturals, historics i naturals
que determinen i evidencien aquest conflicte i
les seves conseqiiencies. Per aixo no es limita el
camp de P’analisi ni la perspectiva de les investi-

gacions, tot i que es remarca la preferéncia pels
punts de vista comparatistes i per la idea que
Pespecialitzaci6 cientifica no ha de ser cap im-
pediment per construir un dialeg entre els diver-
sos camps del coneixement.

Els textos, que cal enviar en un arxiu adjunt al
correu electronic infopublicacions@ub.edu abans
del 15 de setembre d’enguany, han de respectar les
normes editorials recollides al llibre d’estil que
trobareu a http://www.publicacions.ub.edu/refs/
compasAmalgama-llibre-Estil.pdf. Els articles
passaran una avaluacié a doble cec (double-blind
peer review), els resultats de la qual seran comuni-
cats als autors en un termini maxim de dos mesos.
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Passeigs
excentrics
1 espais
dislocats

Fora de les rutes previstes,
tres llibres ens suggereixen
camins inexplorats per
unes geografies alternatives.

Per Alex Matas

L’any 1929 la revista belga Varictés reproduia aquell cele-
bre «Mapa del mén en I’¢poca dels surrealistes» que alte-
rava radicalment les coordenades geografiques (vegeu-lo
més amunt en aquesta mateixa pagina). La representacid
cartografica empetitia Europa, engrandia Mexic, esborra-
va la peninsula Iberica i feia visible ’exotica illa de Pas-
qua i la remota Alaska. Era una subversié del mapa on
tot s’endregava segons una capritxosa linia de ’'Equador,
que inspiraria moltes altres conegudes fantasies cartogra-
fiques. Per exemple, aquell dibuix de 'uruguaia Joaquin
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Torres-Garcia que illustrava el seu article de ’any 1935
«La escuela del Sur» amb el mapa de ’America del Sud
capgirat (vegeu la p. 5), tot suggerint la necessitat d’in-
vertir arbitrariament unes coordenades que en el seu dia
havien estat fixades d’una manera no menys arbitraria.

Darrerament s’han publicat tres llibres que recorden
aquelles fantasies cartografiques i que s’emmirallen en
els mapes subversius del surrealisme i de les avantguar-
des de principis del segle xx: El meridia de Paris, de Lluis
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Les botigues de La Roca Village.

Calvo; Treure una marededeu a ballar, de Perejaume, i Serem
Atlantida, de Joan Benesiu. Si els escriptors avantguardis-
tes esmenaven gracies al desordre geografic 'afany de
productivitat i ’'hegemonia del racionalisme burges, avui
reapareix aquella mateixa suspicacia pocetica davant els
nous regims de la visibilitat global: ’omnipresent estetica
de parc tematic d’unes ciutats que han esdevingut des-
tinacions turistiques i davant les frenetiques modalitats
del desplacament dels seus ciutadans hipertecnologitzats.

La invencié del meridia de Greenwich va provocar que
el calcul geografic del mén passés per Londres, pero
Lluis Calvo vol recuperar una altra linia imaginaria avui
oblidada, el meridia de Paris, la gran ciutat continental
que havia estat derrotada i havia vist frustrats els seus
desitjos d’esdevenir el centre des del qual es fixés la con-
dici6 periferica dels altres. El record del poeta d’aquella
linia imaginaria eclipsada fa avui possible un recorregut
ben excentric que va des de les installacions portuaries
de Dunkerque i les seves «naus desballestades, linies fer-

ries i diposits d’hidrocarburs», al nord, fins a les platges
d’Ocata, ben atapeides de banyistes al Maresme, al sud.
El sorprenent tiralinies de Lluis Calvo permet assajar
itineraris insolits que associen personatges i localitats
sense relacid aparent. Les coordenades del meridia de Pa-
ris desendrecen els nostres mapes i llancen dubtes sobre
I'ts que en fem. Ens suggereixen una geografia inedita i
hi podem imaginar viatges que avancen sense obeir cap
ordre cronologic i sense cap horitzé de sentit final. Es aixi
com el passeig del poeta pel meridia pot fer coincidir en
un mateix viatge, gracies a una aberrant sincronia abso-
luta, les sales del Museu del Louvre (on sén installades
les pintures de Jacques-Louis David sobre la Revoluci6 i
també la filmaci6 que va fer-ne Jean-Luc Godard a Bande a
part) iles botigues de la Roca Village (on cada any milions
de visitants protagonitzen una litirgia social en la qual la
transaccié comercial reuneix estranys en una ciutat mitja-
na catalana recreada artificialment). Precisament aqui, en
aquest indret sense memoria, la linia del meridia de Paris
corre a frec de la ciutat de Barcelona, abans de dirigir-se
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«Les coordenades del meridia
de Paris desendrecen els nostres
mapes i llancen dubtes
sobre I’us que en fem.»

cap a la Meridiana i perdre’s després pel Mediterrani, i es
fa més evident la inutilitat de les linies del mapa.

Lluis Calvo explica que és el poeta Jacques Réda qui li fa
entendre, a Le Méridien de Paris, que les linies imaginaries
i conceptuals son dificils de resseguir en el terreny fisic.
Aquesta és la llicé també del llibre de Perejaume, que ex-
plica el viatge a peu de l’artista amb una marededeu del
segle x111 carregada a la seva motxilla. Es un viatge que vol
combatre ’entorn tecnologic (artificial i el virtual), que
tendeix a fer-nos veure el /loc cada cop més com una nosa
i ens ofereix dreceres per lliscar-hi de pressa i fer-hi via.
Viatjar amb una talla de més de 3 kg de pes a ’esquena re-
corda sense cap mena de dubte la gravetat dels indrets que
trepitgem, la densitat de la seva historia i les irregularitats
del terreny. ’artista surt del Museu Nacional d’Art de Ca-
talunya (MNAC), on es custodia la imatge de la marede-
deu, i les seves passes dibuixen un ampli semicercle que
envolta la ciutat de Barcelona: surt pel Besos i torna pel
Llobregat, després d’haver visitat altres marededeus con-
servades al Museu Episcopal de Vic i al Museu Episcopal
de Solsona. Perejaume ret aixi homenatge a aquella dita
de Michel Leiris: «Llancar-se en cos i anima a I’espai, per
escapar imaginariament al transcurs del temps». Efecti-
vament, les obres d’art exhibides pels museus, com la que
ell mateix passeja pel territori, son emmagatzemades se-
gons un criteri estrictament cronologic, i gairebé mai no
s’esmenta la transcendencia del seu lloc de procedencia.
En canvi, el seu passeig ens adreca cap a I’espai, els locs
concrets, i repren aquell esperit subversiu de les psico-
geografies surrealistes i les derives dadaistes, perque ens
aproxima a demarcacions ben reals. I ho fa en un mon, el
d’avui dia, que mostra un interes escas per la «presencia
fisica de 'immediat geografic», on els vells camins han
estat avui escapgats per una omnipotent xarxa viaria que
apropa allo que estava allunyat, pero que ho fa malmetent
o aillant localitats abans connectades: «Santedat del lloc
concret. Majestat del moén fisic», escriu Perejaume.

I aquesta magica subversié desencadena un deliri oro-

grafic mitjangant un llenguatge gens estandarditzat. En
realitat, el pelegrinatge és narrat mitjancant el llenguatge
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allocat —en el sentit de lloc, de tocar a terra— que escau
al vincle toponimic de les marededeus amb les localitats.
Un llenguatge que aspira encara a revifar ’'expressié d’un
idioma que sembla condemnat, com explicava el mateix
Perejaume en un congrés sobre el decreixement, al risc
que els folkloristes, els antropolegs, els musicolegs o els
lingtiistes el recollectin i el fixin amb la neutralitat i, a
vegades, 'asepsia dels seus metodes.

El tercer viatge ’explica la novella de Joan Benesiu Serem
Atlantida i el motiva la presencia intrigant de Mirko Bevi-
lacqua a I'aeroport de Valencia, que desperta la curiositat
del narrador. ’aeroport és descrit en les primeres pagines
com el «duty-free de I’existencia, d’una vida sense I'impost
que significa acf i alla pertanyer a un lloc». El llibre, pero,
ens aboca una altra vegada als /locs i ens permet com-
provar que els mapes convencionals amaguen la realitat
més que no pas orienten les nostres passes quan decidim
moure’ns pels indrets carregats de memoria. Sobretot si
el viatge es fa a través d’una Europa plena de ciutats cruilla
que han estat batejades i rebatejades segons canviaven els
poders politics que les governaven. Una Europa en que
els dominis administratius han esdevingut sovint domi-
nis lingiiistics, i aixd ho ha fet possible la practica cri-
minal de les deportacions i les repatriacions dels grups i
les comunitats, segons si els seus ciutadans pertanyen a
un determinat poble, professen una determinada religié
o s’adscriuen a una determinada ideologia.

El narrador de Serem Atlantida viatja a aquells espais on les
petjades de la historia d’Europa han quedat enregistrades
—Iles veiem encara a les inscripcions ben llegibles dels
retols antics i les arquitectures dels seus edificis, i també
als accents dels seus parlants—. Cal, pero, tenir la volun-
tat de buscar els rastres d’aquesta memoria europea en
ciutats com, per exemple, Trieste, on entren en contacte
«el limit oriental del pobles llatins, el limit occidental dels
pobles eslaus i el limit meridional dels pobles germanics».
Trieste/Trst/Triest o Gorizia/GOrz/Nova Gorica, amb tota
la rica pluralitat dels seus accents matisats, son algunes
de les destinacions del viatge que empren atzarosament el
narrador i que substitueix aquell altre viatge que li havien
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Tolo O
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Dibuix de Torres-Garcia per iHustrar el seu article «La escuela del Sur».

proposat uns joves amb qui havia coincidit al Centre de
Cultura Contemporania de Barcelona (CCCB). Visitaven
P’exposicié organitzada al voltant de I'obra de I'escriptor
alemany W. G. Sebald i el convidaren a fer una ruta pels
pobles francesos travessats pel meridia de Greenwich, tot
emulant ’obra de l'artista Simon Faithfull, que, de nord
a sud, havia resseguit la ruta imaginaria que dibuixava el
meridia. Perd aquest itinerari de perfeccié geometrica
el descartara i triara la companyia d’altres viatgers i la
ruta més desendrecada de la memoria europea.

Cap d’aquests tres llibres té com a punt de partida o d’ar-
ribada una ciutat simulacre de renom. A diferencia dels
viatges habituals, que no sén altra cosa que la «suma»
apressada, com diu Lluis Calvo, de tots els locs de pasi que
«constitueixen un esbds de realitat en que mai no s’acaba
de romandre del tot», aquests tres recorreguts recullen
les qualitats d’uns indrets en que es pot romandre, perod
mai de manera placida. @
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|
L’espali,
la memoria,
els parentesis

L’autora es pregunta per la relacio entre ’espai

i la memoria, i per la nostra relacié com a indi-

vidus d’'una comunitat amb els memorials. Que

diuen els memorials del present i de nosaltres

mateixos com a col-lectivitat? Que indiquen la

inclinacio a la nostalgia i la minvada capacitat
d’actuar que tenim?

Per Marta Marin-Domine
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«Prendre la paraula. Anar de la
vista a ’accid. Posar-hi el cos.
Fer de Paccidé una actuacio
publica.»

Observar, practicar

L’espai, afirma Michel de Certeau, pot ser «observat» o
«practicat».! Tot i la fina linia de demarcacid entre obser-
var i practicar —observar pot ser també una practica, la
d’aprendre a acceptar que som espai de passatge travessat
pel temps—, la distincié formulada pel filosof jesuita indi-
ca, si més no, dues grans posicions en la manera d’habitar
l’espai a partir de les quals podem destriar-ne d’altres,
fent incisions més petites i exactes.

A observar, ens hi comminen els monuments. Els memo-
rials, que sén monuments especifics collocats en 'espai
per indicar esdeveniments o personatges del passat als
quals s’atribueixen valors concrets, puntuen avui dia una
part del paisatge urba de moltes ciutats europees que han
acordat de manera tacita reconeixer la seva responsabi-
litat en els crims de la historia, i de retop homenatjar
les victimes. Els memorials contemporanis poden ser
considerats més un parentesi en el placid recorregut del
paisatge-temps que no pas un recordatori, ja que a través
d’ells es recuperen els silencis de la historia oficial. El
memorial fa irrupcié inesperadament, atestant alhora,
amb la seva presencia, la nostra ignorancia i la nostra
negligencia previes.

Observar i practicar poden ser, no obstant aixo, transi-
tables d’una punta a l’altra: de I’observacid a la presa de
posicié com a subjecte d’un espai practicable, de la ma-
teixa manera que s’és subjecte d’una narracié. Prendre la
paraula. Anar de la vista a ’accié. Posar-hi el cos. Fer de
’accié una actuacio publica.

Quan parlem de la memoria historica —una de les mo-
dalitats de fer presents els silencis for¢ats—, practicar
P’espai vol dir actuar publicament en benefici d’altri. No
es tracta, doncs, de deixar petjada en benefici d’un ri-
dicul sentit de la propia posteritat, sind de tenir present
I’altre en la nostra actuacio, de deixar constancia d’al-
tres formes d’habitar, de sostenir la mirada per passar
a laccié.

Dues escenes, una memoria

El espiritu de la colmena, pellicula de Victor Erice estrena-
da el 1973. El temps de la narracié se situa tot just aca-
bada la Guerra Civil Espanyola, en un poble remenut de
Castella, i segueix les petites, gairebé minuscules, anades i
vingudes de quatre membres d’una familia —pare, mare
i dues nenes, acompanyats d’alguna criada, un gat— en-
cabits en una ruralia de guardia civil i que caminen sense
fer soroll. A cops, una banda sonora ens recorda el plaer
de mentir (ahora que estamos solitas vamos a contar menti-
ras tralald). De silenci, la pellicula en va plena, impregna
d’una manera tan forta la visié que per forca intuim que
no fa siné d’amagatall d’alguna cosa. Amagar és mentir?

Per a ’Ana, la filla petita, el silenci que plana en la familia
s’omple de sentit el dia que troba un guerriller ferit que ha
buscat refugi en el que sembla haver estat un estable en
ruines. Fortament influenciada per la pellicula Frankens-
tein, que ha vist al petit cinema del poble, Ana creura que
el guerriller ferit és el monstre. Un monstre bo que donara
forma al’asfixia d’un entorn sense paraules. El «<monstre»,
pero, acabara assassinat per la guardia civil i afegit aixi al
paisatge espanyol, puntuat de cadavers assignats als buits
de la historia, perd no de la memoria.

Es un fet que els silencis van adquirint sentit gracies a la
mediacid de les narracions que es prenen detalls les unes
de les altres. Un principi que ja va anunciar Maurice Halb-
wachs en definir la nocié de memoria collectiva i que
demostra la importancia d’un espai de paraula en que els
records puguin passar a ser memoria, és a dir, narracions
que obtinguin el seu valor a partir de 'escolta que li ator-
guen els altres. Es aixi, per exemple, que un monstre bo
s’amaga ferit en un edifici en ruines al bell mig de la gran
plana de Castella i esquinga, en 'imaginari d’una nena,
el silenci d’un temps historic en que els vencedors d’una
guerra s’apoderaven fins i tot de I’aire.

Que per sota I’oficialitat de la memoria dita historica
subjauen —o se sobreposen— les reconstruccions ali-
mentades de relats diversos és un fet que exposa —i, aixi,
desenterra— el documental En construccion, de José Luis
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Guerin, estrenat el 2001 i que t¢ la voluntat de documen-
tar la demolici6 del barri chino de Barcelona i Iinici de
la reconstruccio6 del que havia de ser un barri destinat a
joves professionals en una Barcelona postolimpica aboca-
da ja al que avui anomenen gentrificacid. Aquesta accié va
produir la marxa forcosa dels antics habitants del barri,
Pextracci6 social dels quals no s’adeia ni amb les noves
ofertes d’habitatge, ni amb "ambient que es volia aconse-
guir en un moment en que la politica urbana havia decidit
demolir i no pas millorar.

El passat, pero, és tossut i en el procés de demolicid
d’un dels edificis apareixen les restes d’un antic cemen-
tiri roma que es convertira durant una temporada en un
jaciment arqueologic. ’immens esvoranc obert al bell
mig del barri anira atraient la curiositat dels veins, que
la camera capta xerrant entre ells i formulant diverses
hipotesis sobre l'origen de les restes, una de les quals és
la sospita que en realitat siguin cadavers desapareguts du-
rant la Guerra Civil.

Es repeteix, aixi, el rescat del silenci que plana sobre el
passat recent a partir de la narracié que facilita la desco-
berta d’una petita necropolis. No cal dir que ara el cemen-
tiri esta cobert per aquells edificis que es van construir a
les acaballes del segle xx.

Una modernitat atemporal

Entre les estrenes de les dues pellicules esmentades
transcorre un lapse temporal de gairebé trenta anys. Tot i
aixo, la seva continuitat és evident, ja que les dues formu-
len tractaments possibles per fer front al silenci. Silenci
historic. Tan espes ¢és el mur que, de vegades, la seva ma-
teixa existencia sembla servir per explicar (justificar?) el
nostre present. Perillés quan una societat es mou emmi-
rallant-se en la historia, més perillés encara quan s’em-
miralla en allo que desconeix i que per aquesta rad no és
veritat, ni memoria, sindé mite. No seria, doncs, convenient
fer un treball a partir d’analisis humils —dels temors, les
aspiracions, els impediments, els valors— d’allo que en la
historia i la memoria transmesa dels altres (incloent-hi els
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seus silencis) ha forcat camins per ser qui som o el que
hauriem volgut ser?

Sense un treball en primera persona, correm el risc de re-
gir la nostra apreciacid del passat a través de memorials,
que, tot i ser disrupcions espacials necessaries, tendeixen
a fixar la historia i a enaltir-ne la memoria, simbols sus-
ceptibles de ser usats de manera interessada per explotar
la nostalgia paradoxal d’allo que no s’ha conegut. Es perd
el temps per recordar?

Per a alguns dels que vam viure amb ulls joves la decada
dels vuitanta a Barcelona, els canvis que es produien a
gran velocitat per preparar a una ciutat que, de fet, ja s’es-
tava transformant per allotjar els Jocs Olimpics, ens van
provocar una gran consternacio i en molts casos un gran
rebuig. La situaci6 ens forgava a sucar en el dissolvent
de la modernitat els principis revolucionaris que havien
impregnat els nostres —breus, brevissims— ideals, i no
cal dir que dissolien fins a la rialla els grans anhels de
canvi politic de les generacions anteriors. En un tres i no
res, van quedar arraconades com a inoportunes per poc
«modernes» certes posicions critiques que, si haguessin
estat escoltades, haurien barrat el pas d’alguns elements
que en aquell moment constituien els petits grans gaudis
collectius: entre ells, el destape —que d’un cop deixava
obsoletes les propostes feministes— i, sobretot, ’em-
mirallament en el present, com si el passat fes barrera a
I’hora d’integrar-nos, per fi, a Europa.

Del procés gran de desencantament —i aquest apellatiu
va fer fortuna, com sabem, durant aquesta ¢poca— d’al-
gunes dones «camarades» de lluita que tot d’una veien
com s’esvanien els ideals d’igualtat compartits fins ales-
hores amb els homes, n’ha deixat constancia explicita
Montserrat Roig a L’hora violeta (1980), novella que ser-
veix per exemplificar part de les contradiccions de les
dones militants d’esquerres nascudes a finals dels anys
quaranta, i també per preguntar-se sobre el preu d’un si-
lenci historic imposat.



LITTERE

«Tan espes €s el mur que,
de vegades, la seva mateixa exis-
tencia sembla servir per explicar
(justificar?) el nostre present.»

L’altre autor que va donar via lliure a la critica, en aquest
cas, lacerant, de ’epoca va ser David Castillo amb la col-
pidora EI cel de 'infern (1999) —si ens atenem a la repre-
sentacié que fa d’una societat que ha anat escombrant
les posicions ideologiques que havien sostingut la lluita
antifranquista i que commina a un trajecte infernal certs
joves que n’han estat victimes.

Passades gairebé dues decades d’aquells anys noranta,
exactament el temps que separa les pellicules d’Erice i
de Guerin, potser podem afirmar que hi ha hagut un canvi
en la manera de percebre 1'ds de I’espai public i podem
confirmar que avui en dia la modernitat no es configura
amb el rebuig del passat, siné amb una demanda —en
alguns casos imperiosa— per fer-lo present.

Del risc d’un futur sense referents memorials, com analit-
zava Joan Ramon Resina a La vocacié de modernitat de Bar-
celona, destinat en bona part a fer una analisi dels canvis
urbanistics a la Barcelona dels anys noranta,> sembla que
s’ha passat a una ciutat inserida en la gesti6 de la memo-
rialitzacio, tal com succeeix, per altra banda, en moltes
ciutats europees en que els esdeveniments traumatics te-
nen gairebé immediatament el seu memorial recordatori.
Pensem en els diversos memorials als recents atemptats
terroristes de Barcelona, Berlin i Paris.

La ciutat esdevé aixi un espai puntuat pel dolor, amb la
intencionalitat de reparar-lo per la via d’intentar tro-
bar-ne una representacié ptiblica tot sovint al lloc mateix
on s’han esdevingut els fets. El memorial contemporani,
doncs, és indiferent als que fins ara han estat considerats
espais urbans «nobles» (avingudes, places) i també¢ als
cementiris, i s’immisceix en ’espai quotidia i sorpren el
vianant, tant P'atrafegat pels quefers diaris com el passe-
jant o el turista.

Tot i aix0, ens enganyariem si penséssim que el memo-
rial ho pot tot. Es limita, i aquesta és la seva funcio, a fer
de punt d’exclamaci6 o de punt d’admiracié —si volem
aplicar els recursos gramaticals i sintactics que atribuia
De Certeau a la manera que cadasct de nosaltres habita

i experimenta ’espai—. Pero el memorial no és narracio,
no fa transitar la memoria, sindé que ’ailla en un moment
concret de la historia, amb la qual cosa és també parentesi.
Per tant, pot ser temps de preguntar-nos si la installacié
de memorials no hauria d’anar necessariament acompa-
nyada de la circulacié de memories (textos) que ens aju-
dessin a donar sentit a ’experiencia viscuda pels altres.

I, per acabar, obro dues qiiestions que em semblen im-
perioses: quan es fara la integracié de les ciutats en la
memoria, les memories d’aquells que, vinguts d’altres
contextos culturals, necessariament les configuren? Quan
es fara la integracié d’'una memoria que ens assenyala, a
nosaltres també, no tan sols com a victimes, sindé com
a responsables del dolor dels altres? Penso aqui en les
memories colonials i en les memories en que hem exercit
Pexclusié social en primera persona.

Idealment, es podria dir que el present ha d’exigir conei-
xement del passat per permetre’n la confrontacié. D’una
banda, el passat, lluny de ser una llosa, hauria d’obrir-nos
a la diferencia dels que ens han precedit, sigui quin sigui
el seu context cultural. D’altra banda, ens hauria de faci-
litar assumir la densitat i la complexitat del fenomen me-
morial, amb el seu sediment de vides i experiencies diver-
ses. El passat, en definitiva, hauria de servir-nos d’index
per aproximar-nos a les particularitats de les societats per
poder oferir més comprensié de les multiples respostes
que la humanitat ha donat al viure i al morir. ®

Notes

1 Michel de CERTEAU, La invencion de lo cotidiano [1980], Mexic, Univer-
sidad Iberoamericana, 1999.

2 Joan Ramon REsINA, La vocacié de modernitat de Barcelona. Auge i de-
clivi d’una imatge urbana, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2008.
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Conversa amb Josefina Matamoros

«Els artistes m’han
ensenyat a situar-me
dins Punivers, no
en un sol espai.»

Teresa-M. Sala parla amb Josefina Matamoros
sobre les experiencies que han marcat tota
una vida dedicada a P’art i la cultura.

De les Terres de PEbre a Cotlliure, la seva
trajectoria recorre ’ambit cultural catala,

a banda i banda dels Pirineus, i culmina en el
Museu d’Art Modern de Ceret, tot un referent
internacional en el mon de P’art.

Per Teresa-M. Sala

Josefina Matamoros (Godall, Montsia, 1947) va ser
guardonada amb el Premi Nacional de Cultura 2019 vint
anys després d’haver rebut la Creu de Sant Jordi pel seu
paper en la promocié de les arts. Es historiadora de Iart,
activista cultural, gestora d’equipaments museistics, es-
pecialista en Picasso. Va ser la creadora i directora del
Centre de Documentacid i Animacié de la Cultura Cata-
lana de la vila de Perpinya (CDACC) en el periode 1978-
1986, va dirigir el Museu Puig de Perpinya, va convertir
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el Museu d’Art Modern de Ceret en un referent interna-
cional mentre en fou directora des del 1986 fins a la seva
jubilaci6 el 2012, va dirigir el Museu de Cotlliure del 1987
al 2019 i continua fent de comissaria independent.

Dia de pluja a Cotlliure. Els nuivols se situen sobre les
muntanyes de ’Albera i davant d’un gran finestral podem
contemplar-ne el perfil des del costat de les terres cata-
lanes.



T-MS: Recordes alguna cosa dels teus primers anys a
Godall? Quin cami de P’exili vas fer amb els teus pares?

JM: De quan era nena a Godall tinc molt presents les
olors, els sons, les visites a les avies i la llibertat de movi-
ment. Després de la guerra, ’any 1953, la meva familia va
decidir emigrar cap a Franga, on hi havia les germanes del
meu pare, que ja hi vivien des del 1918.

D’arribada en tren a Perpinya va ser desconcertant perque
ningud no ens esperava. Sortint de I’estacid, me’n recordo
com si fos avui, hi havia un torniquet per on només podies
sortir, perd no pas entrar. Encara veig la imatge: davant
d’una avinguda aillada, amb unes gavines que ens sobre-
volaven, la mare, molt angoixada, ens va agafar de la ma i
ens va traspassar el seu sentiment. I ara que farem, sols,
aqui? El pare, llavors, i va dir «no et preocupis, Mercedes,
hi anirem a peu», i vam travessar la ciutat fins a la placa
Cassanyes, un lloc molt popular on vivia el meu oncle,
que era lampista. No els vam trobar a casa, el pare va anar
a trobar els veins i ens van dir que eren al cinema. La fa-
milia no havia rebut la carta... Llavors, amb la maleta a la
ma, per primer cop ens vam sentir emigrants, perque els
emigrants son aixo: no goses dir res. Cap dels veins va fer
un gest per acollir-nos i vam anar a esperar els familiars
fins molt tard a la sortida del cine...

T-MS: Quin va ser el motiu que et va impulsar a dedi-
car gran part de la teva vida a la cultura?

JM: Vaig comencar els estudis universitaris a Tolosa fent
hispaniques perque en aquell moment no es podia fer ca-
tala i vaig acabar-los a Parfs, a la Sorbona. Quan vaig co-
mencar a treballar de professora de literatura de castella,
va ésser a Saint-Denis..., lloc on, per cert, una vegada va
venir Llufs Llach. E]l meu marit es va quedar sense feina i
vam decidir tornar a casa nostra a la Catalunya del Nord.
Quan vaig arribar aqui, les coses es van transformar...,
em vaig divorciar. Vaig emprendre una llicenciatura en
filosofia. I aix0 de la cultura va venir a partir de discus-
sions amb el filosof Joan Borrell que em van portar a
crear el Centre de Documentacié a Perpinya amb el llegat
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Puig, que era un colleccionista de
medalles, monedes... Alla hi vaig
estar fins al 1986, any en que vaig
plegar per diferencies amb I’al-
calde. I com que estava al Museu
Puig i ja havia aprovat els exa-
mens de conservadora de museu,
vaig anar a treballar al Museu de
Ceret. Mai m’hauria imaginat que un dia jo dirigiria aquest
museu! A la vila de Ceret, on jo havia anat a l'institut, i al
museu on havia anat a dibuixar...

Els inicis al museu, pero, van ser complicats. Estava tot
per fer... Vaig comencar elaborant I'inventari per tal de sa-
ber que hi havia i reflexionar sobre un projecte cientific,
museistic i cultural; projecte que vaig aplicar durant els
vint-i-cinc anys de la meva trajectoria al Museu de Ceret.
El 1992 s’inaugurava el nou museu, sis anys després... Van
ser llagrimes de sang! Llagrimes de sang!

T-MS: Després tornarem a parlar de Ceret. Que va sig-
nificar que el Consell Nacional de la Cultura i de les
Arts (CONCA) t’escollis com a guardonada?

JM: Un premi com aquest a casa meva ¢s per a mi el plaer
més gran que podia tenir a tots nivells perque és reco-
neixer la feina que he fet, a Catalunya i a Estat frances.
Catalunya és el meu pais i la meva historia... Malgrat la
proposta de la direccié del Museu Picasso o el MACBA a
Barcelona, vaig seguir treballant al Museu de Ceret perque
considerava que no havia acabat el projecte. Sempre he
volgut tornar al meu pais i no ho he pogut fer mai, és com
un retorn impossible...

Tinc moltes ganes de tornar a viure a les Terres de I’Ebre,
on tinc les meves arrels. Hi vaig molt sovint: hi tinc lligams
familiars i amics fantastics, hi organitzo projectes cultu-
rals... Pero tampoc no he acabat installant-m’hi: quan soc
alla tinc ganes de ser aqui, i a la inversa. No trobo el meu
lloc.... Es molt complicat. Sempre he viscut aqui, soc de cul-
tura francesa, de I’escola de la Republica. Sempre ha estat
complicadissima, la situacié dels emigrants: és com si no
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poguéssim fer arrels i ens quedés-
sim desarrelats per a tota la vida...

T-MS: Com veus la situacio ac-
tual a Catalunya?

Vestibul del Museu de Ceret.

Ara ho veig dificil, malament,

complicadissim. Hi ha una revolta
molt profunda i un sentiment d’injusticia. Avui és 22 d’oc-
tubre, ’aniversari del dia en que va morir Pau Casals, i he
tornat a escoltar el discurs a les Nacions Unides, quan va
recollir la Medalla de la Pau el 1971: «Catalunya va tenir
el primer parlament, molt abans que Anglaterra...». I que
encara avui dia ens trobem en aquesta situacio...

T-MS: Ser dona al mén. L’activisme feminista és un
moviment transversal que reivindica la seva indepen-
dencia respecte d’altres lluites socials o politiques.
A Pexposicié «Feminismes» del CCCB hi ha dues fra-
ses que voldria que ens comentessis: «Ser dona no és
natural» i «No neixes dona, arribes a ser-ho». Com a
dona amb nom propi, que vol dir ser feminista avui?

JM: Primer, jo no he vist 'exposicid, sén dues frases fora
de context i, per tant, contesto fora de context.

Ser dona és molt natural perque nosaltres donem la vida
amb generositat. La dona representa la generositat, la
intelligencia i moltes més coses. Jo he nascut dona i soc
i seré dona. I quan torni a néixer, tornaré a ser-ho. Des
que vaig néixer, les dones estem en lluita. La revolta que
hi ha actualment, personalment I’he tingut sempre, per-
que des de petita vaig veure moltes injusticies..., per la
meva condicié d’emigrada, de dona i de rebuig d’aquella
«espanyola de merda». Com te’n pots sortir? Per ser do-
nes hem de treballar molt més que els homes, en llocs
de responsabilitat. Es com si no ho meresquéssim. Es
una demostracid constant. Jo tinc una filla i sempre li he
dit que ha de ser una dona lliure... Vull acabar dient que
no m’agrada parlar com a dona perque les dones som
iguals que els homes. Els homes i les dones som iguals,
i no suporto que es digui que una dona és menys que un





