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Il Prologo di «Persona y democracia»:  
la coscienza storica di María Zambrano
The Prologue to “Persona y democracia”: 
María Zambrano’s historical 
consciousness

Università di Verona
sarabigardi@gmail.com

Sara Bigardi

Resumen

En este artículo, a partir del 
Prólogo de 1987 de Persona y 
democracia, profundizo en algunas 
palabras clave no para ofrecer una 
visión global del texto, sino una 
argumentación que tenga en cuenta 
sustancialmente dos cuestiones: 
la capacidad que tiene Zambrano 
de estar presente en el tiempo, 
leyendo la realidad sin abstraccio-
nes, y cómo ciertas intuiciones son 
germinativas para nuestro presente. 

Palabras clave 

Política, historia, crisis, conciencia 
histórica, tiempo

Abstract

In this paper, based on the prolo-
gue to Persona y democracia (1987 
edition), I go into depth on some 
key concepts not to illustrate a 
global vision of the text, but rather 
to present an argument that takes 
into account two important issues: 
Zambrano’s ability to be present in 
time and to clearly read reality, and 
how certain of her intuitions are 
germinative for our present. 

Keywords

Politics, history, crisis, historical 
conscience, time

Per comprendere la storia nella sua interezza,
nel suo intimo funzionamento, 
bisogna ammettere l’incredibile,
bisogna constatare l’assurdo o almeno registrarlo.

María Zambrano

«No hay crisis, lo que hay más que nunca es orfandad».1 Questa è 
una frase emblematica del Prólogo, scritto nel 1987, di Persona y 
democracia, libro apparso «por primera vez en la isla de Puerto Rico 
en el año 1958 en circunstancias bien diferentes, al parecer, de las que 
hoy [quando scrive il Prologo] se muestran en el mundo». Certo, 
sono passati quasi trent’anni e un lungo esilio. Inevitabile una nuova 
presa di coscienza; necessaria un’altra lettura del reale, visto che la 
storia, parafrasando Ortega y Gasset, «è il dramma che si snoda tra 
l’io e le circostanze».2 

Recepción: 21 de septiembre de 2018
Aceptación: 22 de octubre de 2018

Aurora n.º 20, 2019, págs. 6-12

1. Zambrano, M., «Prólogo», in Persona y 
democracia. La historia sacrificial, Madrid, 
Ediciones Siruela, 1996, p. 12 

2. Cfr. Ortega y Gasset, J., Aurora della 
ragione storica, Milano, SugarCo Edizioni, 
2009, p. 115. 
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Il Prologo è un intertempo, un tempo parziale dentro una frazione 
di storia, denso di spunti e orientante anche per il nostro presente. 
Per questo sento il desiderio, ma soprattutto il bisogno e l’urgenza, 
di partire da qui. Iniziare dal breve scritto introduttivo mi permette 
di riflettere e interrogare alcune parole e certuni sintagmi che 
compaiono, poi, nella prima parte di Persona y democracia. 

L’idea di non trascurare il Prologo è nata per due motivi, in parte 
connessi. Il primo ha a che vedere con il fatto che Persona y democra-
cia, come nota correttamente Nunzio Bombacci, «non sempre 
presenta un ordine espositivo perspicuo al lettore» e, mancando 
«un’adeguata analisi dei processi istituzionali nei quali si articola la 
vita politica», è difficile «accreditare a Zambrano una compiuta 
filosofia della politica».3 Questo, se da un lato rende problematica 
una disamina dell’opera nel suo complesso, dall’altro permette, 
invece, di soffermarsi e capire nel dettaglio, attraverso alcune parole 
chiave, certi frammenti di analisi proposti da Zambrano e validi 
anche per la contemporaneità. 

Il secondo motivo riguarda il momento storico in cui viviamo. 
Michele Rech, in arte Zerocalcare,4 sostiene che «quel che funziona 
nel mercato dell’informazione e della politica non sia la complessità 
ma la semplificazione e la sottrazione».5 E propone, perché ne 
percepisce l’urgenza, «una lettura dei fenomeni più articolata. 
Magari diversa dal cosiddetto discorso dominante: punti di vista, 
angolazioni fuori dal coro».6 

Pensiero, questo, condiviso anche da alcuni giornalisti e scrittori che 
descrivono la società odierna come caratterizzata da una vacuità 
fattuale in cui, spesso, la vera comprensione e dimostrazione di ciò 
che succede restano sullo sfondo, lasciando spazio all’opinione 
corrente.7 Tutto rimane in superficie e astratto, si ragiona per grandi 
categorizzazioni, e l’informazione è perlopiù fatta di slogan, annun-
ciati attraverso un linguaggio incontrollato, a tratti violento, dove i 
sentimenti circolanti sono risentimento, denuncia, petizioni senza 
soggettività e mancanza di senso storico e memoria. 

Secondo il filosofo Marcel Gauchet, «il discorso sociale organizzato-
re, annodato attorno al complesso giuridico-tecnico-mercantile, si è 
svuotato della dimensione simbolica. La popolazione non vi riconos-
ce la propria vita, visto che le indagini di opinione ne riecheggiano 
continuamente la denuncia».8 Se la dimensione simbolica viene 
svuotata, viene meno non solo la possibilità di riconoscere la propria 
vita, ma anche di esprimerla,9 con «esercizi di immaginazione e di 
visione politica»,10 come scrive Salvatore Veca. 

Tutto allora tende a farsi sociale. Questo prevalere del sociale viene 
analizzato da Chiara Zamboni in un articolo contenuto nel libro 
Femminismo fuori sesto. Un movimento che non può fermarsi.11 

3. Bombacci, N., «Persona e democrazia 
nel pensiero di María Zambrano», in 
Dialegesthai 2016, url: https://mondodo-
mani.org/dialegesthai/nb10.htm. In 
Zambrano c’è una visione politica anche se 
non compiuta, nel senso di definita. C’è 
un passaggio dove Zambrano dice che cosa 
è per lei la politica. Si trova in Orizzonte 
del liberalismo. «Si fa politica ogni volta 
che si pensa di imprimere una direzione 
alla vita. [...] La politica è l’attività più 
strettamente umana [...] è riforma, 
creazione [...] suppone una coscienza 
storica», Orizzonte del liberalismo, a cura e 
trad. it. di Donatella Cessi Montalto, 
Milano, Selene edizioni, 2007, pp. 
79-80-81-83.

4. Michele Rech, in arte Zerocalcare, è un 
fumettista italiano. 

5. Zerocalcare, «Fascismo mainstream e 
responsabilità mediatiche» in MicroMega. 
Per una sinistra illuminista, n. 3/2018, «È la 
stampa bellezza» - almanacco di giornalis-
mo, pp. 195-200, cit. p. 195. 

6. Ivi, cit. p. 197.

7. Cfr. Gauchet, M., «La guerra delle 
verità», trad. it. di Sabrina Tortorella, 
MicroMega. Per una sinistra illuminista, nº 
3/2018, «È la stampa bellezza» - almanacco 
di giornalismo, pp. 67-77.

8. Gauchet, M., «La guerra delle verità», 
cit. p. 75.

9. «Il lavoro da fare oggi – afferma 
Annarosa Buttarelli in un’intervista di 
Marina Terragni - è inventare un 
linguaggio pubblico che sappia esprimere i 
bisogni reali delle persone, bisogni che 
sono ben chiari, contrastando la retorica 
populista. Si tratta di un tentativo 
rischioso, perché in questo lavoro di 
invenzione si sfiora la stessa soglia del 
populismo. È un po’ come quando il 
pensiero della differenza sessuale ha 
rischiato di essere assimilato al pensiero 
della destra. In buona sostanza si tratta di 
leggere la realtà e saperla raffigurare sulla 
base del pensiero dell’esperienza. Per 
esempio: leggere il fenomeno migratorio 
senza appiattire le differenze, che non sono 
solo quelle tra rifugiati e migranti 
economici. La prima differenza da 
considerare è quella sessuale. Noi donne 
siamo capaci di cogliere le differenze, gli 
uomini molto meno.» Intervista di Marina 
Terragni ad Annarosa Buttarelli pubblicata 
sul sito http://marinaterragni.it.

10. «L’invito all’immaginazione politica 
prende le mosse dallo smascheramento e dal 
sospetto critico e illuministico nei confronti 
della falsa necessità. Prende le mosse dalla 
voglia di verità e veridicità. E di giustizia.» 
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Zamboni introduce e sviluppa la critica del sociale in riferimento al 
femminismo riprendendo le posizioni di Hannah Arendt e Simone 
Weil. Senza entrare nel merito di questa elaborazione, ciò che mi 
preme portare all’attenzione sono due momenti del suo ragionamen-
to. Zamboni, partendo dall’assunto che la rappresentazione preva-
lente che circola nel simbolico dominante è che tutto sia sociale, 
«parola passe-partout per interpretare realtà molto diverse tra loro»,12 
individua come prima conseguenza, sulla scia di Arendt, la non 
distinzione tra privato e pubblico. Se il sociale è la compenetrazione 
tra privato-pubblico,13 con l’idea femminista che il personale è 
politico si apre una strada completamente diversa. Tra le diverse 
interpretazioni di questa idea, quella più convincente per Zamboni è 
che «ciò che avviene nella propria vita va letto come esperienza 
soggettiva in rapporto a ciò che avviene nel mondo».14 Ciò che ci 
capita non è solo un fatto privato, ma un modo per leggere simboli-
camente il fuori e trovare pratiche per starci. «Allo stesso modo una 
certa visione soggettiva può trovare mediazioni giuste per diventare 
qualcosa di condiviso pubblicamente. In entrambi i casi quel che 
occorre fare di politico è proporre mediazioni linguistiche e pratiche 
per operare questo passaggio».15 Trovare e avere bisogno di mediazio-
ni significa stare in una posizione di squilibrio. «Mentre nel sociale 
tutto circola senza apparenti squilibri».16 

L’altro punto interessante affrontato da Zamboni, che riprende la 
posizione a cui accennavo in precedenza, è che il sociale seduce 
perché offre e mette a disposizione un’opinione a cui aderire e un 
comportamento da seguire. Entrambi ritenuti validi. «Così [chi 
segue i valori del sociale] non avrà da pentirsi né da scusarsi, avendo 
aderito alle opinioni del proprio tempo, al pensiero di tutti».17 

Chi segue i valori sociali, è per Zambrano la massa, che si con-
traddistingue dal popolo per una espressività che disconosce «las 
situaciones, las circustancias y antes que nada, al interlocutor».18 Un 
linguaggio che non si fa mediazione, che non inventa pratiche, non 
segnala una realtà. 

Con su agobiante abuso del yo opino, del yo digo que esto es así, con su 
abstracción excesiva del tiempo, con el uso compensatorio de los 
adjetivos, el lenguaje de la masa es esquematización del lenguaje 
racionalista del hombre culto moderno. [...] Producto de la demagogia, 
la demagogia misma cristalizada.19

Per questo, procedere con un discorso globale e includente, massivo, 
non ha senso. È utile ed efficace, invece, restringere il campo di 
osservazione e andare a cogliere quelle mediazioni, soprattutto 
linguistiche, che stanno in rapporto con il mondo.

Il Prologo di Persona y democracia offre questa possibilità: le questio-
ni che, abbozzando, delinea risultano significative perché si innesta-
no in una costellazione semantica e di senso che, per le sue implica-

Salvatore Veca, «Non c’è alternativa». Falso!, 
Bari, Laterza, 2014, p. XIV.

11. Zamboni, Ch., «Un movimento che si 
scrive passo passo», in Femminismo fuori 
sesto. Un movimento che non può fermarsi, 
Napoli, Liguori Editore, 2017, pp. 5-22. Il 
paragrafo dedicato alla critica del sociale si 
intitola «Un fantasma si aggira tra di noi: 
il sociale», pp. 9-15. 

12. Ivi, cit. p. 10.

13. Questa è l’idea di Hannah Arendt, cfr., 
Vita Activa, trad. it di Sergio Finzi, 
Milano, Bompiani, 1989, p. 24.

14. Zamboni, Ch., «Un movimento che si 
scrive passo passo», cit. p. 12.

15. Ibidem.

16. Ibidem.

17. Ivi, cit. p. 15.

18. Zambrano, M., Persona y democracia, 
cit. p. 188.

19. Ivi, cit. p. 189.
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zioni pratiche e simboliche, sento feconde per capire ciò che accade. 
È l’interrogazione di alcune parole argomentate da Zambrano che 
diventano processo politico. 

Nel Prologo, la parola «crisi» non viene più utilizzata; e questo sapen-
do quanto Zambrano abbia lavorato sulla crisi, e non solo in Persona y 
democracia, ma anche in Verso un sapere dell’anima, dove è in relazione 
soprattutto con il sentimento di inquietudine e la perplessità. Al posto 
di «crisi», utilizza «orfandad», termine che va interrogato in rapporto 
alla storia sacrificale. La democrazia non è una questione risolta, anche 
se democrazia e persona rimangono le coordinate che adopera per 
orientare la bussola verso l’alba, al contempo descritta come la «hora 
más trágica del día, el momento en que la claridad aparece como 
herida que se abre en la oscuridad, donde todo reposa» e come luce 
che «anuncia y profetiza la luz que saldrá de ella misma».20 Sono 
parole di verità necessaria che sanno dire un preciso tempo vissuto. E 
poi ci sono parole che non si consumano perché accompagnano 
un’altra profonda necessità che non si perde nel tempo, un’altra verità 
che ci trasforma dentro e fuori. Così è efficace interrogare termini 
come «coscienza storica» e «tempo del risveglio». 

Pro-logos

Sono due i passaggi fondamentali del Prologo. La frase che ho citato 
all’inizio di questo articolo li enuclea in una dimensione dialettica.21 
Il primo passaggio riguardo la democrazia e non può che essere, 
perlomeno all’inizio, posto in forma interrogativa. Il secondo 
riguarda la struttura sacrificale della storia. 

A fine anni ’50, «parecía [...] abierto el camino de la democracia», di 
una democrazia «entrelazada con la idea de progreso», ma «¿qué se 
entendía entonces en el mundo occidental por democracia?, ¿qué se 
entiende hoy, impuesto ya el sentido de la palabra democracia?»22 

Ora come allora è chiaro per Zambrano che la democrazia rimane 
l’unico cammino «para que prosiga la llamada cultura de Occiden-
te», ma «ni en aquel momento y todavía menos ahora, es claro, 
preciso y transparente el sentido real, efectivo, de ese término que 
filológicamente aparece tan claro».23 Filologicamente chiaro, episte-
mologicamente complesso. Zambrano sa quanto la democrazia abbia 
continuo bisogno di coscienza storica, è una parola spesso abusata, 
che richiede sorveglianza, attenzione continua. È un termine ferito, 
come l’aurora che contiene e guarda. 

Tuttavia, lo afferma spesso e con convinzione, per Zambrano, la 
democrazia, integrata con la costellazione della parola persona e 
intesa come spazio e luogo in cui «no sólo es permitido, sino exigi-
do, el ser persona»,24 è l’unico cammino da perseguire. È una via più 
musicale che architettonica, perché ciò che la caratterizza in modo 
precipuo è che deve essere sempre creata. 

20. Ivi, cit. p. 47.

21. «No hay crisis, lo que hay más que 
nunca es orfandad». «Al tempo 
dell’edizione originaria dell’opera –scrive 
Bombacci – era plausibile parlare di una 
crisi dell’uomo europeo e, in prospettiva 
più ampia, occidentale. Adesso, anche se la 
storia continua a costruire idoli e a 
richiedere vittime e sacrifici, la sua 
struttura sacrificale non è più abbastanza 
manifesta. All’autrice non sembra più 
possibile parlare di crisi bensì di un 
abbandono più forte che mai.»«Persona e 
democrazia nel pensiero di María 
Zambrano», in Dialegesthai 2016, url: 
https://mondodomani.org/dialegesthai/
nb10.htm. 

22. Zambrano, M., «Prólogo», in Persona 
y democracia, cit. p. 11.

23. Ibidem.

24. Zambrano, M., Persona y democracia, 
cit. p. 169.
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Questo cammino mette allo scoperto la struttura sacrificale della 
storia, contraddistinta, nel momento in cui scrive il Prologo, da 
«orfandad». La crisi non esiste quasi più, ora c’è una percezione e un 
senso e uno stato di abbandono più forte che mai. Nella traduzione 
italiana di Persona y democracia, «orfandad» viene tradotta con «senso 
di abbandono».25 

Non si è più propriamente in crisi, ma si vive uno stato di abbando-
no. Sono due cose distinte. 

La crisi, «ogni crisi storica ci rivela chiaramente un conflitto essen-
ziale della vita umana», perché attraverso la crisi abbiamo «il privile-
gio di potere vedere chiaramente la nostra vita, come se fosse allo 
scoperto grazie a se stessa e non per merito nostro».26 In questo 
senso, la crisi è sempre epifanica. Nello scoprire e rivelare la nostra 
vita, la crisi ci fa vivere inquieti e confusi. Un’inquietudine «determi-
nata o eccessiva», ma in ogni caso estrema, in quanto mostra la nuda 
vita. Ed è davanti a questa nudità che occorre evitare l’astrazione di 
una risposta consolatoria e priva di responsabilità. La vita in crisi 
spinge a ricercare una forma di vita, «una figura della realtà» nella 
quale la nostra esistenza abbia un senso. Ciò a cui invita l’epifania 
della crisi è a non coprirsi in qualsiasi modo, «con qualsiasi cosa».  
È il rischio della vita in crisi che, mostrandosi nelle sue viscere, può 
anche reificarsi in se stessa o rimanere senza guida e appigli. Ma se 
non si fugge, se non c’è ansia di fare storia a tutti i costi, se non c’è 
indifferenza e alienazione, la crisi invita ad esserci, «con affetto del 
presente e non abbandono delle situazioni»,27 usando un’espressione 
di Antonietta Potente. 

Se è vero che anche nella crisi possono esserci momenti di solitudi-
ne, si tratta di una solitudine diversa da quella vissuta nella «orfan-
dad». La parola orfanità è connessa in senso etimologico con il 
termine latino orbus, che significa privo, mancante. Orbo significa 
anche cieco, privo di vista.

Questa condizione di privazione, di abbandono è descritta così: 

Hoy no se ve ya el sacrificio: la historia se nos ha tornado en un lugar 
indiferente donde cualquier acontecimiento puede tener lugar con la 
misma vigencia y los mismos derechos que un Dios absoluto que no 
permite la más leve discusión. Todo está salvado y a la par vemos que 
todo está destruido o en vísperas de destruirse. [...] Mostrarlo requeriría 
superponer una meditación entrecruzada y, especialmente, la reapari-
ción de la memoria perdida.28

La «orfandad», nella storia che ora è un luogo di indifferenza, dove 
ciò che avviene non è altro che la successione fattuale di accadimenti 
subiti passivamente, è lo stato di chi non vede e neppure è visto. 
Indifferenza, passività, mancanza di visione caratterizzano l’orfanità 
della creatura umana. 

25. Cfr. Zambrano, M., Persona e 
democrazia. La storia sacrificale, trad. it. 
Claudia Marseguerra, Milano, Bruno 
Mondadori, 2000, p. 2.

26. Zambrano, M., Verso un sapere 
dell’anima, edizione italiana a cura di 
Rosella Prezzo, Milano, Raffaello Cortina 
Editore, 1996, p. 81.

27. Potente, A., «Ricostruire senza fondi: 
misticopolitica della creatività femminis-
ta», in Femminismo fuori sesto. Un 
movimento che non può fermarsi, pp. 
95-102, cit. p. 98.

28. Zambrano, M., «Prólogo», in Persona 
y democracia, cit. p 12.

17499_aurora_20_tripa.indd   10 21/3/19   9:43



11
aurora | n.º 20 | 2019 

Sara Bigardi
issn: 1575-5045 | issn-e: 2014-9107 | doi: 10.1344/Aurora2019.20.1

E poiché la condizione umana è per Zambrano segnata dal nascersi e 
rinascere continuo, dal «bisogno di darsi alla luce», di vedersi e di 
essere visto,29 «ahora es cuestión de volver a nacer» e «hay que 
esperar, sí, o más bien, no hay que desesperar [...] que se repita el fiat 
lux».30 Per questo Persona y democracia, introdotta dal Prologo, è 
testimonianza di coscienza storica e attenzione al tempo opportuno 
di dire parole di verità attraverso un pensiero meditato e una memo-
ria recuperata. Il Prologo, oltre che un intertempo, è quindi eviden-
za propria di una confessione e guida. Entrambe, confessione ed 
evidenza, «sono generi intermedi fra due estremi: da un lato la 
superbia e il mascheramento, dall’altro un certo compiacimento 
della dispersione e del capriccio, un certo narcisismo».31

Una costellazione semantica 

«Pues las palabras se reúnen y agrupan en constelaciones como los 
astros, pero más movibles que ellos se separan y entran en relación 
con otras de las que estuvieran separadas».32 

Tra le parole che si uniscono formando una costellazione ce ne sono 
due significative: coscienza, aggettivata come storica e tempo 
dell’istante: tempo che precede e invita al risveglio e che obbliga la 
coscienza a prendere forma, attraverso la perplessità e la confusione. 

Per Zambrano, l’essere umano è un essere storico e pertanto dotato 
di coscienza storica. Ma questa coscienza oltre ad essere storica è 
anche generazionale e quindi genealogica. La genealogia, quando si 
mostra, mostra il mondo. Generando la propria storia, l’essere 
umano «guarda oltre se stesso. La storia non nasce da un uomo solo, 
ma deve avere una tradizione o qualcosa che la provochi, nasce con 
una determinazione, in una circostanza».33 Da qui l’importanza della 
memoria, del tempo, come continuità che passa trasformandosi, e 
della convivenza: «sabemos que convivimos con todos los que aquí 
viven y aun con los que vivieron».34

Ci sono tre modi in cui la coscienza storica-generazionale-genealogi-
ca agisce. 

Attraverso di essa, innanzitutto, si asseconda ciò che chiede la 
speranza e reclama la necessità. È il momento in cui la speranza 
abbraccia la necessità, senza rimanervi impigliata. La coscienza 
storica riesce a non abbandonare la speranza, che altrimenti delira, e 
a soddisfare la necessità impedendole di costruire incubi. Per questo 
la coscienza storica è il contrario della rivoluzione, non agisce 
immediatamente, nel tentativo di liberarsi da un incubo, bensì è un 
processo segnato da confusione e perplessità che, insieme, costituis-
cono gli antecedenti vitali della presa di coscienza. Non tutto subito, 
non tutto ora, ma senza venire meno al fondamento della necessità 
che è sempre urgente e immediato. Unire l’urgenza della necessità 
con la speranza, che invece ha un contenuto e un argomento che 

29. «Non ci sarebbe storia [...] se l’uomo 
non fosse questa creatura che ha bisogno 
[...] di vedersi e di essere visto [...] 
Bisognoso di darsi alla luce [...] di 
continuare a nascersi», María Zambrano, 
«L’esperienza della storia (dopo di allora) 
[1977]», in Aut Aut, Milano, maggio-
giugno 1997, p. 14. 

30. Zambrano, M., «Prólogo», in Persona 
y democracia, cit. p 12.

31. Prezzo, R., «Introduzione all’edizione 
italiana. Il Cominciamento», in Verso un 
sapere dell’anima, pp. VII-XXIV, cit. p. 
XXIV. 

32. Zambrano, M., Persona y democracia, 
cit. p. 171. 

33. Zambrano, M., Delirio e destino, 
edizione completa rivista da Rogelio 
Blanco Martínez e Jesús Moreno Sanz, 
edizione italiana a cura di Rosella Prezzo, 
Milano, Raffaello Cortina Editore, 2000, 
p. 196.

34. Zambrano, M., Persona y democracia, 
cit. p. 25. 
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sostanzia la vita, senza una compiutezza immediata, è l’equilibrio 
ricercato per una ermeneutica della storia e non per la sua costruzio-
ne a tutti i costi.35 

La coscienza, attraverso la confusione e la perplessità, permette la 
«historia verdadera» che è giocata tra passato e «porvenir». Solo 
passato e «porvenir «possono riscattare la storia e renderla vera, solo a 
patto che ciò che sta per venire non sia la ripetizione delle condanne 
e degli errori del passato. 

Inoltre, la caratteristica a mio avviso più significativa della coscienza 
storica è il fatto di tenere in considerazione, 

[...] y aun el pretender abarcar los acontecimientos todos que se 
registran en cualquier parte del planeta: el que el hombre de hoy viva la 
historia universal en sentido horizontal; también, diríamos, el que 
sintamos ligados entre sí como partes de un mismo drama los sucesos 
ocurridos en los lugares más alejados del país en que vivimos.36

Questa presa di coscienza nasce sia dalla condizione di esilio vissuta, 
dove è forte la dimensione pratica e simbolica di appartenere al 
mondo, senza vincoli di patria, sia da quella capacità di ri-significare 
il termine pietas secondo una accezione simile all’empatia di Edith 
Stein. Questa presa di coscienza dovrebbe, inoltre, in una società 
come la nostra, che sembra essere ormai anestetizzata di fronte al 
dramma e alla tragicità di certi eventi, diventare un richiamo 
costante e un appello a non sentire «nuestra persona como una 
fortaleza en cuyo interior estamos encerrados».37

35. Cfr. Zambrano, M., «De la necesidad 
y de la esperanza», in Filosofía y Educación. 
Manuscritos, edición de Ángel Casado y 
Juana Sánchez-Gey, Málaga, Editorial 
Ágora, 2007, pp. 123-128.

36. Zambrano, M., Persona y democracia, 
cit. p. 24.

37. Ivi, cit. p. 26.

Jordi Morell. Turdus merula #01, 2018
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María Zambrano describía la hiedra como una planta vigorosa capaz 
de sobrevivir en la escasez, hija de la pobreza. La hiedra, para la 
filósofa, era símbolo de la esperanza, de la brega del ser humano. Los 
seres humanos cerraron el sangriento siglo xx e inician el xxi en la 
confusión y la amenaza. «Crisis» es la palabra más repetida y «espe-
ranza», la más olvidada. Los discursos dominantes dan a entender 
que todo se reduce a la economía. Las oportunidades y los riesgos 
nacen, descienden y acaban en esta actividad. La dimensión oecono-
micus et polemicus del homo destierra al resto. La voz del dios Marte 
la replica la musa Eco. Superado un obstáculo, se atisba la presencia 
del siguiente. El miedo paraliza. Epimeteo y Pandora se confabulan 
con Marte. Nuevos y numerosos ídolos se presentan bajo excrecio-
nes ideológicas vacuas; demagogias que favorecen fanatismos, 

La persona, hija de Mnemósine y 
habitante de la democracia
The person, daughter of Mnemosyne 
and inhabitant of democracy 

Fundación María Zambrano
rogelioblanco13@gmail.com

Rogelio Blanco Martínez

Resumen

El mensaje de la filósofa María 
Zambrano, una clásica, sigue 
vigente. Su vida y su obra son el 
resultado de la experiencia vivida 
en un siglo dramático, el xx, pues 
biográficamente (1904-1991) lo 
cruzó. La atenta lectura de los 
sucesos de su presente, más la de 
los clásicos de la cultura occidental, 
la condujo a postular propuestas 
sociopolíticas dirigidas a superar 
la historia trágica del ser humano, 
que siguen siendo perfectamente 
válidas en el siglo xxi.
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Abstract

The message, life and work of 
the renowned philosopher María 
Zambrano remain valid. Her life 
and work are the result of experi-
ences lived in a dramatic century, 
the twentieth, as she biographically 
crossed it, from 1904 to 1991. 
Her careful reading of the events 
of the present and also of the 
Western classics led her to postu-
late socio-political proposals for 
overcoming the tragic history of 
human beings that are still valid in 
the twenty-first century. 
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nacionalismos, integrismos, populismos u otras formas totalitarias. 
El pesimismo paralizante avanza, y la convulsión de las mentes 
también. Los sempiternos ídolos con el distintivo colorido en el traje 
se reiteran. Y estas circunstancias las vivió la filósofa andaluza María 
Zambrano y motivaron una profunda reflexión llena de alertas. La 
vigencia de su compromiso y de su pensamiento, pues, están presen-
tes. Desde esta perspectiva, en este texto se pretende poner en patena 
experiencia, reflexión y compromiso en una lectura recibida como 
ejemplaridad y dirigida a la actualidad.

El corpus intelectual de los filósofos —ofrecido en diversidad de 
soportes, si bien el predominante hasta la fecha es el papel— se suele 
fraccionar o diseccionar en pro de la comprensión; tal descoyunta-
miento algunos pensadores lo soportan con cierta facilidad, mas en 
otros, como en María Zambrano, no siempre resulta fácil la 
fragmentación o la apertura de apartados. Por otra parte, en el caso 
que nos ocupa, dado el espacio reducido y la acotación del tema al 
pensamiento sociopolítico de la filósofa, ha de dejarse constancia de 
que este se halla vinculado intrínsecamente al conjunto de su 
reflexión filosófica, consecuente con el compromiso activo e intenso 
de Zambrano durante los años previos al exilio, y más reflexivo 
durante el periodo del exilio, entre 1939 y 1984, vivido en diversos 
continentes, como así lo constatan sus escritos en publicaciones 
periódicas hispanoamericanas y europeas y sus obras más compro-
metidas con el tema que nos ocupa: Isla de Puerto Rico. Nostalgia y 
esperanza de un mundo mejor (1940), La agonía de Europa (1945), 
Persona y democracia (1958) o su obra más autobiográfica, Delirio y 
destino (1989). Obras que son continuación de otras previas al exilio, 
entre las que conviene destacar Horizonte del liberalismo (1930) y Los 
intelectuales en el drama de España (1937).

En diversos escritos de críticos y estudiosos de su biografía se ha 
reiterado el modo escriturario de la filósofa: parte de una idea 
nuclear o germinal que al final se dispersa en varios ensayos o bien se 
ofrece concentrada en una monografía; es decir, la reiteración, los 
textos en expansión o reducción, y el ofrecimiento de un libro que se 
sustrae del acopio de fragmentos previamente publicados en revistas 
es el modo de presentarse. Esta aparente dispersión textual no debe 
desviarnos de una línea de pensamiento y creatividad propia de su 
mentora. En la obra de Zambrano hay una unidad e intención. 
Unidad e intención no solo explícitas en su obra, sino también en su 
actitud comprometida con cuanto defiende. Esta unidad la manifies-
ta Zambrano prontamente en un texto juvenil y autobiográfico, 
donde confiesa: «Me imponían la necesidad de “elegir”; las personas 
que me quieren me pedían que eligiera entre la literatura, la filosofía 
o la política [...]. Sin embargo lo que me llamaba era la unidad.  
Pero no la unidad corta, no la unidad que renuncia».1 Esta unidad 
entre la acción y la reflexión paradigmáticamente se expone en el 
primer escrito del que se tiene noticia, siendo estudiante adolescente 
en Segovia y a propósito de la paz en los años de la Primera Guerra 

1. Zambrano, M., Delirio y destino, 
Madrid, Mondadori, 1989, págs. 37-38.
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Mundial, y en su último y breve texto, también sobre la paz, y con 
ocasión de la primera guerra del Golfo. Se señala esta circunstancia 
para indicar y realzar la atención de la filósofa, al inicio y al final de 
su biografía, a estas dramáticas realidades.

María Zambrano fue hija de un siglo caudaloso en sangre, el siglo xx. 
Sufrió las consecuencias de las dictaduras (de Primo de Rivera y de 
Franco), de las guerras y el exilio. Desde los años de juventud sufrió 
los riesgos y las secuelas sociopolíticas de los sistemas dictatoriales. 
Lectora de esta realidad se comprometió activamente. En la década 
de los años veinte participó en la Federación Universitaria Escolar 
(FUE), organización estudiantil que se alzó contra la Dictadura de 
Primo de Rivera y que pronto postuló planteamientos republicanos. 
Este colectivo de estudiantes se manifiestó atento a las enseñanzas y 
recomendaciones de sus maestros, sobre todo de Miguel de Unamu-
no, máximo exponente contra la Dictadura de Primo de Rivera. 
«Salvad —proclamaba— a España, estudiantes, salvadla de la 
injusticia, de la ladronería, de la mentira, de la servilidad y, sobre 
todo, de la sandez».2 Estas proclamas hacia la acción se activaron en 
la defensa de la educación como pharmacon contra todos los males: 
«A los trabajadores se les defiende educándolos», ya sostenía con 
rotundidad María Zambrano en un breve texto publicado el 8 de 
noviembre de 1928 en el diario El Liberal. Desde esta perspectiva e 
inquietud Zambrano participó junto a prestigiosos intelectuales en 
la Liga de Educación Social (LES); por lo tanto, se aunaron reflexión 
y acción en una praxis comprometida. La LES fue prohibida en 
1929; si bien mientras los jóvenes intelectuales se manifiestaron 
activamente, tal es el caso de Zambrano, los patres maiores (Ortega y 
Gasset, Gregorio Marañón, Valle-Inclán, Pérez de Ayala, etc.) 
practicaron la tangencialidad, excepto Jiménez de Asúa. «Se fundó lo 
que hubiera dado la vuelta —se refiere a España—: la Liga de 
Educación Social. Y solamente Jiménez de Asúa quiso ser directivo 
por parte de los maduros. Los maduros no querían responsabilidad», 
recuerda la filósofa en 1987.3

La primera monografía de clara reflexión política por parte de 
Zambrano, amén de los distintos artículos dispersos publicados en 
prensa periódica o seriada, es Horizonte del liberalismo (1930).4 Esta 
obra plantea la necesidad de una renovación en la reflexión política, 
pero desde la ética y ante el agotamiento de modelos próximos 
secularmente. Ana Bungård5 defiende que esta obra es generacional, 
aunque debe agregarse a ello compromiso individual de quien la 
escribe, una joven que duda intensamente entre la dedicación a la 
actividad política o a la reflexión filosófica. Tensión que en la joven 
María es lógica, pues se trata de una mujer inquieta, atenta a la 
realidad sociopolítica agitada y cambiante y a las posibles vías o rutas 
que se presentan. Más allá del activismo irreflexivo, trata de buscar 
argumentos narrativos ante lo que sucede; por otro lado, lee a los 
clásicos y atiende a las enseñanzas de sus maestros. Desde esta 
dimensión praxiológica, de reflexión y acción, se sitúa a la filósofa en 

2. López-Rey, J., Los estudiantes frente a la 
Dictadura, Madrid, Javier Morata Editor, 
1930, pág. 34. 

3. Véase la entrevista concedida por María 
Zambrano a Diario 16 el 19 de mayo de 
1987.

4. Zambrano, M., Horizonte del 
liberalismo, Madrid, Javier Morata Editor, 
1930; esta editorial, en 1996, realiza una 
nueva edición con un extenso estudio 
introductorio de Jesús Moreno.

5. Bungård, A., Un compromiso apasiona-
do. María Zambrano: una intelectual al 
servicio del pueblo (1928-1939), Madrid, 
Trotta, 2009.
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el periodo previo a su largo exilio en una elección de compromiso 
alejado del secuaz seguimiento partidista o de la fácil elucubración 
del cómodo salón familiar. María Zambrano, al frecuente decir, 
introduce sus manos en el barro; participa desde la reflexión activa y 
actúa reflexivamente.

Este compromiso la conduce a una mirada profunda sobre la 
totalidad, a la búsqueda de una reflexión que supere viejas e insufi-
cientes fórmulas pasadas y, a la vez, sin olvidar la mejor tradición. 
Lee el presente y recoge el pasado. En Horizonte del liberalismo, pues, 
además de plantear la insuficiencia de este, ofrece alternativas 
alejándose de las resoluciones dadas por su maestro Ortega y Gasset 
en La rebelión de las masas, pero recibiendo la luz de otras fuentes, 
por ejemplo, de los textos de Miguel de Unamuno, Antonio Macha-
do o Fernando de los Ríos. Opiniones recogidas y fortalecidas con 
las de Henri Bergson, más las propias de la filósofa, se atienen al atis-
bo de un nuevo modelo político: la república y el fin de la dictadura 
monárquica o viceversa; se «alza una nueva aurora» con renovado 
horizonte para el que es necesario un nuevo escenario, pues «la 
política revolucionaria está por llegar. Es la que correspondería a 
nuestra actual concepción de la vida, aún en vías de emergencia, aún 
en trance de darse a luz».6 En Horizonte del liberalismo hay reflexión 
y confesión allí donde la autora remite, con frecuencia, al «nosotros» 
para dar a entender que pertenece a una nueva generación que, 
contando con los patres maiores, ha de lograr una nueva sociedad, al 
tiempo que avisa con reiteración de la necesidad de aunar reflexión y 
acción, pues «el serio peligro de nuestra generación es que se pierda 
en lo político» y «nosotros tenemos fe en una política que ame tanto 
la vida que se encuentre con elasticidad bastante para correr tras ella, 
no para apresarla, sino para que la unión perdure».7 Cada vez que 
exige este compromiso generacional y manifiesta el propio critica a 
«los políticos de invernadero», culpables de la vacuidad reinante. 
Esta obra, Horizonte del liberalismo, ha de leerse desde la tensión 
juvenil de quien la escribe, una joven llena de ansiedad por lograr, 
ante la nueva perspectiva, la llegada a «la ciudad ausente», de la 
«utopía sin utopía», una alternativa posible que no sea amurallada y 
construida tras la oficialización de un diseño estático, por lo tanto 
conservador, ya que la vida es dynamis y en ella habita cada indivi-
duo. Este habitáculo es continuo y no pura ruptura; así, mientras los 
modelos conservadores se estabilizan, son fijistas y desatentos con la 
fecundidad del ser humano, el revolucionario es creativo y propositi-
vo «de modo continuo».

Además de confesional y generacional, propia de «arquitectos 
creadores»,8 esta primera monografía es de carácter antropológico, 
toda vez que se apuesta por los radicales perennes del ser humano,  
la vida, la razón, la armonía, el amor; por la «cultura y democracia. 
Individuo y sociedad. Razón y sentimiento. Economía y libertad».9 
Son fundamentos que la joven filósofa, a la sazón, reivindica a fin de 
encontrar una solución a tantas crisis, y no solo económicas, en la 

6. Zambrano, M., Horizonte del 
liberalismo, op. cit., pág. 30.

7. Ibidem, pág. 32.

8. Ibidem, pág. 21.

9. Ibidem, pág. 137. 
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encrucijada en la que se hallaban Europa y España, si bien cuestiona 
también los modelos económicos imperantes que reducen al indivi-
duo a masa o a menesterosos proletarios.

De tanto desastre social, buena parte de la responsabilidad correspon-
de al «idealismo racionalista triunfante» y generador en gran medida 
de la cultura occidental,10 que se había ido «enseñoreando de Occi-
dente, a través de diferentes etapas. Y el resultado de todo ha sido el 
racionalismo cada vez más absoluto, es decir, más desarraigado».11 
Sobre la crítica al racionalismo, muy presente en toda la obra de 
Zambrano, se han escrito numerosos y valiosos ensayos, por lo que 
aquí, pues, no se insiste; los efectos de esta crítica llevan a la filósofa a 
proclamar que «hoy este mundo se desploma».12 La pregunta que en 
la actualidad puede plantearse es si permanecen los mismos sustratos 
racionalistas y los argumentos de un andamiaje que lleva a graves 
catástrofes —totalitarismos, segregación, explotación, nacionalismos, 
fundamentalismos, etc.—, aupados con discursos «monótonos» de la 
razón. Son modelos de desprecio al presente e imposibles en el 
tiempo. Modelos nuevamente desatentos con la vida y con el ser 
humano, con el tiempo que se respira, el presente continuo, con el 
espacio en que se mora, un pequeño planeta llamado Tierra que 
tontamente gira y gira mientras lo habitan liliputienses. Habitantes 
que de continuo deben atender el mandato nietzscheano: «¡Herma-
nos, yo os conjuro: sed fieles a la tierra!».

Los diversos modelos sociopolíticos, generalmente terminados en 
«-ismo», serán caducos y conservadores si solo atienden «lo que está 
presente»,13 con frecuencia la economía. Zambrano no retira la cara 
sobre la relevancia de la economía y solicita que la cuestión econó-
mica no «quede sin abordar en una sociedad que pretenda ser 
adecuada a la condición humana. Que la cuestión económica no sea 
una especie de pesadilla que pese sobre la vida de millones de seres 
humanos es cuestión esencial, irrenunciable. Entre otras razones, 
porque no se puede vivir como persona si se tiene la conciencia de 
“pesar” sobre otras personas a quienes les está negado hasta el 
mínimo de satisfacciones a sus necesidades vitales. Pues el hombre 
vive espontáneamente enajenado en su historia no enteramente 
humanizada todavía; y, por tanto, la relación económica no es causa, 
sino efecto, uno de los efectos en que se muestra esta enajenación 
previa, anterior a toda manifestación concreta».14 Esto escribirá la 
filósofa años más tarde en la obra Persona y democracia, retomando el 
tema ya abordado en Horizonte del liberalismo.

María Zambrano, tras sus críticas a modelos imperantes, encuentra 
la solución política en la propia antropología, además de en la 
experiencia y la recepción de la tradición filosófica. La vida es el 
máximo valor. Al decir del coro de Antígona de Sófocles: «Entre 
todas las cosas que he visto en el mundo, ninguna más maravillosa 
que el hombre». Para Zambrano, la vida «está por encima de la 
razón, por la que es inabarcable y a la que mueve, su instrumento» y 

10. Idem, Pensamiento y poesía en la vida 
española, Madrid, Endymion, 1987, pág. 
15.

11. Idem, Hacia un saber sobre el alma, 
Madrid, Alianza, 1987, pág. 110.

12. Idem, Pensamiento y poesía en la vida 
española, op. cit., pág. 16.

13. Idem, Horizonte del liberalismo, op. cit., 
pág. 113.

14. Idem, Persona y democracia, Barcelona, 
Anthropos, 1988, págs. 77-78.
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