
TRAGÈDIA

Aquest volum aplega un conjunt de treballs que tenen com a finalitat es-
tudiar la presència de la tragèdia, un dels gèneres més representatius de 
l’antiguitat clàssica, en la cultura catalana contemporània. Inclou una sèrie 
d’articles que se centren, per una banda, en la reflexió crítica a l’entorn dels 
conceptes de tragèdia i tràgic i, per una altra, en l’anàlisi d’aspectes concrets 
del gènere, i també n’ofereix uns quants que aborden el conreu de la tragè-
dia per autors catalans dels segles xix i xx.

Amb aquest llibre, l’Aula Carles Riba prolonga una de les seves línies 
d’investigació, la dedicada a la pervivència i la transformació dels gèneres 
antics en els temps moderns. Una línia que ja havia donat fruits en diverses 
publicacions anteriors (Formes modernes de l’èpica, 2008; L’idil·li als segles 
xix i xx. Literatura, música i arts plàstiques, 2010, i L’epica. Tra evocazione 
mitica e tragedia, 2013), i que respon a l’objectiu principal del grup de 
recerca: investigar la presència i el paper dels clàssics i l’humanisme en la 
nostra història cultural i literària.

L’Aula Carles Riba és un espai de debat entre els estudiosos de 
la cultura clàssica i la catalana amb l’objectiu de dilucidar el paper 
dels autors clàssics i de l’humanisme en la nostra història literària  
i ideològica. Reconeguda com a Grup de Recerca Consolidat de la 
Generalitat de Catalunya, va ser fundada als anys setanta a la Uni-
versitat de Barcelona en ocasió del desè aniversari de la mort de 
Carles Riba. Va reprendre la seva activitat el 1998 amb professors 
de filologia catalana i filologia grega de la Universitat de Barcelona  
i de la Universitat de Lleida, als quals se n’han afegit altres de la 
Universitat de València, la Università degli Studi di Firenze i la Uni-
versità degli Studi Roma-Tre. El 2014 va encetar una nova etapa 
sota els auspicis de la Universitat de Barcelona i l’Institut d’Estudis 
Catalans.

Aquest volum té el seu origen en el Simposi Internacional «tpaгωiδia 
/ tragèdia», organitzat per l’Aula Carles Riba i celebrat 
a l’Institut d’Estudis Catalans els dies 10 i 11 de juliol de 2013.  
Les contribucions de Rosa Cabré, Carles Garriga, Roser Homar, 
Montserrat Jufresa, Jordi Malé, Carmen Morenilla, Joan Josep 
Mussarra, Guido Paduano, Jaume Pòrtulas i Paola Volpe són el 
resultat d’aquesta trobada d’especialistes de diferents camps, que va 
tenir dos objectius principals: d’una banda, la reflexió i la discussió 
sobre una de les modalitats literàries més rellevants de la literatura 
occidental al llarg de la història i, de l’altra, l’estudi de la seva recepció  
i el seu conreu en les lletres catalanes contemporànies.
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7

PRESENTACIÓ

Aquest volum aplega un conjunt de deu treballs que tenen com 
a objectiu estudiar la presència d’un dels gèneres més represen-
tatius de l’antiguitat clàssica dins la cultura catalana contempo-
rània. Diverses contribucions se centren en la reflexió crítica a l’en-
torn de la idea de tragèdia: «La crítica catalana del segle xix i la 
tragèdia», de Rosa Cabré i Monné (Universitat de Barcelona); «Pere 
Bosch Gimpera i la tragèdia grega», de Jaume Pòrtulas (Univer-
sitat de Barcelona), i «La tragèdia i el tràgic de Riba», de Carles 
Garriga (Universitat de Barcelona). Unes altres estudien aspectes 
concrets del gènere, com el treball «El tràgic en els relats d’amor 
i d’aventu res», de Roser Homar (Universitat de Barcelona), l’únic 
de tema no català, i tam bé la influència dels dramaturgs clàssics 
sobre la literatura catalana, com «Aspectes del Sèneca tràgic dins 
la tradició literària catalana», de Joan Josep Mussarra Roca (Uni-
versitat de Barcelona). Finalment, uns quants estudis aborden el 
conreu del gènere en autors catalans dels segles xix i xx: «Una 
aproximació a les tragèdies de Francesc Ubach i Vinyeta», de Mont-
serrat Jufresa (Universitat de Barcelona); «Tragèdies catalanes del 
primer terç del segle xx», de Jordi Malé (Universitat de Lleida); 
«Il Prometeo di Eugeni d’Ors», de Paola Volpe (Università degli Stu-
di di Salerno); «L’ironia tragica nell’Antigone (con una nota sull’Anti­
gone di Salvador Espriu)», de Guido Paduano (Università di Pisa), 
i «Helena de Villalonga: referents i innovació», de Carmen Mo-
renilla (Universitat de València).
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presentació

Amb aquest volum, que té el seu origen en el Simposi Interna-
cional «TPAΓΩIΔIA / tragèdia», organitzat per l’Aula Carles Riba i 
celebrat a l’Institut d’Estudis Catalans els dies 10 i 11 de juliol de 
2013, l’Aula prolonga una de les seves línies d’investigació, dedi-
cada a la pervivència i la transformació dels gèneres antics en els 
temps moderns. Una línia que ja havia donat fruits en diverses pu-
blicacions (Formes modernes de l’èpica, 2008; L’idil·li als segles xix  
i xx. Literatura, música i arts plàstiques, 2010, i L’epica. Tra evoca­
zione mitica e tragedia, 2013) i que respon a l’objectiu principal del 
grup de recerca: l’estudi de la presència i el paper dels clàssics i de 
l’humanisme en la nostra història cultural i literària.

L’Aula Carles Riba és un espai de debat entre els estudiosos de 
la cultura clàssica i la catalana amb l’objectiu de dilucidar el paper 
dels autors clàssics i de l’humanisme en la nostra història literària 
i ideològica (www.ub.edu/acr/). Reconeguda, novament, com a 
Grup de Recerca Consolidat de la Generalitat de Catalunya (2014 
SGR 1525), va ser fundada als anys setanta del segle passat a la Uni-
versitat de Barcelona en ocasió del desè aniversari de la mort de 
Carles Riba. Va reprendre la seva activitat el 1998 amb professors 
de filologia catalana i filologia grega de la Universitat de Barcelo-
na i de la Universitat de Lleida, als quals se n’han afegit d’altres de 
la Universitat de València, de la Università degli Studi di Firenze 
i de la Università degli Studi Roma-Tre. El 2014 va encetar una 
nova etapa sota els auspicis de la Universitat de Barcelona i de 
l’Institut d’Estudis Catalans.
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L’IRONIA TRAGICA NELL’ANTIGONE 
(CON UNA NOTA SULL’ANTIGONE DI 

SALVADOR ESPRIU)

Guido Paduano
Università di Pisa

I

Credo che non sia inutile partire da una ridefinizione del tipo di 
ironia tragica che qui ci interessa, perché nella storia degli studi il 
concetto risulta sfuggente, oltre che nella sostanza poco indagato. 
Dobbiamo ribadire che esso non ha niente a che fare con l’univer-
so del comico, né con l’ironia romantica, che trascrive le vicende 
individuali in termini cosmici.

Parliamo di un fenomeno semiotico consistente nel fatto che 
una battuta dotata di un preciso significato nell’ottica limitata del 
personaggio che la pronuncia assume il significato e il valore emo-
tivo opposto nell’ottica più vasta che organizza l’insieme dell’azio-
ne drammatica, e coincide con l’onniscienza dello spettatore.

Può essere esemplare la frase di Edipo nell’Edipo Re, vv. 60-61: 
«tutti soffrite, ma, pur soffrendo, nessuno di voi soffre quanto me». 
Per Edipo, secondo la spiegazione che immediatamente segue, la 
frase significa che il sovrano si fa carico delle sofferenze di tutto il 
suo popolo, alle quali è il solo, secondo le aspettative universali e 
sue proprie, a poter porre rimedio.

Ma nell’ottica onnisciente il significato è che Edipo soffre di più 
in quanto ha compiuto le trasgressioni che sono alla base del ma-
lessere sociale, e dunque è lui il bersaglio della collera divina che 
si manifesta attraverso la pestilenza, che solo per ragione di con-
tiguità si trasmette ai suoi concittadini. La deontologia del potere 
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guido paduano

si capovolge dunque nell’isolamento del reietto, solo destinatario 
della contaminazione. 

In generale, la condizione della vittima dell’ironia tragica rap-
presenta un vertice di negatività: escluso dal regime ostile dei fatti, 
lo è anche da quello della parola che in genere viene salvaguardato 
anche nella sventura; le sue stesse parole infatti vengono espropria-
te, pervertite, usate contro di lui.

II

Io credo che l’ironia tragica sia utilizzata nell’Antigone ai danni di 
Creonte; demistificando cioè grazie all’ottica onnisciente l’auto- 
affermazione del suo ruolo e del suo potere che Creonte stabilisce 
all’inizio, nel celebre «discorso della corona», dove stabilisce il pri-
mato dello Stato sugli affetti privati, e ritiene di applicare questo 
principio negando la sepoltura a Polinice, colpevole di avere attac-
cato in armi la sua patria, e condannando poi a morte Antigone che 
ha messo in atto comunque la sepoltura. Nella soggettività di Cre-
onte, questa dimensione resiste fino a quando è costretto ad arren-
dersi all’impietosa critica di Tiresia, portavoce della collera divina, 
e accetta di seppellire Polinice e cerca invano di liberare Antigone.

La mia lettura comporta un’interpretazione diversa da quella 
più comunemente accettata, per cui Antigone rappresenterebbe un 
conflitto fra le due ragioni altrettanto valide e altrettanto insuffi-
cienti dello stato e della religione familiare, la prima delle quali 
sarebbe sostenuta da Creonte con piena dignità e consapevolezza. 

La vulgata discende da un celebre passo di Hegel, che vale la 
pena di rileggere:

Ancora più interessante, sebbene del tutto calata nel sentire ed agi-
re umano, si presenta la medesima opposizione nell’Antigone, una 
delle opere d’arte più eccelse e per ogni riguardo più perfette di 
tutti i tempi. Tutto in questa tragedia è conseguente; la legge pub-
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l’ironia tragica nell’«antigone»

blica dello Stato è in aperto conflitto con l’intimo amore familiare 
ed il dovere verso il fratello; l’interesse familiare ha come pathos la 
donna, la salute della comunità Creonte, l’uomo. Polinice, com-
battendo contro la propria città natale, era caduto di fronte alle 
porte di Tebe; Creonte, il sovrano, minaccia di morte, con una 
legge pubblicamente bandita, chiunque dia l’onore della sepoltura 
a quel nemico della città. Ma di quest’ordine che riguarda solo il 
bene pubblico dello Stato, Antigone non si cura, e come sorella 
adempie al sacro dovere della sepoltura, per la pietà del suo amore 
per il fratello. Ella invoca in tal caso la legge degli dei; ma gli dei 
che onora sono gli dei inferi dell’Ade (Sofocle, Antigone 451), quel-
li interni del sentimento, dell’amore del sangue, non gli dei della 
luce, della libera ed autocosciente vita statale e popolare.

Rimandando per il momento la questione, che ci riguarderà da 
vicino, se «libera ed autocosciente vita statale e popolare» possa 
essere una definizione adeguata della Tebe governata da Creonte, 
occorre dire che è senz’altro invalido il procedimento con cui He-
gel trasferisce il tema del conflitto fra divinità, proprio delle Eu­
menidi che è la tragedia subito prima esaminata da lui, ad Antigo­
ne cui esso è del tutto estraneo. Proprio Apollo, dio per eccellenza 
della luce, condanna Creonte attraverso Tiresia, suo sacerdote e 
rappresentante ufficiale, e questi nel suo discorso (vv. 1072-1073) 
attesta esplicitamente la violenza che anche gli dei superi hanno 
subito. Al v. 451, citato da Hegel a sostegno della divisione fra le 
divinità, Antigone si limita a rivendicare come sua alleata la Gius-
tizia (Dike) che siede accanto agli dei sottoterra, ma senza che l’es-
pressione abbia valore limitativo, e tanto meno oppositivo rispetto 
a un’eventuale altra forma di giustizia; non solo, ma Dike è accos-
tata e accomunata a Zeus! 

Inoltre Tiresia chiarisce in maniera inequivocabile che il com-
portamento di Creonte, lungi dal realizzare «il bene pubblico del-
lo Stato» e la salute della comunità» (che era in effetti l’obiettivo 
indicato con precisione dal sovrano ai vv. 185-186, una σωτηρα 
che evitasse l’τη) ha provocato un disastro sociale: «tutti i nostri 
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altari, tutti i nostri focolari sono contaminati dal nutrimento de-
gli uccelli e dei cani, lo sventurato figlio di Edipo. Perciò gli dei 
non accettano più da noi preghiere, né sacrifici, né fiamma d’of-
ferta» (vv. 1016-1020).

Peraltro l’approvazione acritica che spesso viene concessa al dis-
corso della corona avrebbe dovuto trovare al proprio stesso inter-
no un limite o meglio un anticorpo, dal momento che Creonte 
indica la necessità di sottoporre ogni giudizio alla «prova del po-
tere e della legge» (v. 177): questa «prova» Creonte affronta adot-
tando una scelta che proclama conforme (δελφ, v. 192) al prin-
cipio del bene pubblico, e si rivelerà contraria ad esso.

Ma il fattore che orienta in modo decisivo l’identificazione del-
lo spettatore è l’esplicito riconoscimento dei propri torti che Cre-
onte compie una volta arrivato al faticoso riconoscimento della 
verità di Tiresia, e concluso dall’assunzione in proprio della tras-
gressione che fino a quel punto aveva rimproverato ad altri: «Temo 
che la scelta migliore sia quella di osservare le leggi stabilite per 
tutto il corso della propria esistenza» (vv. 1113-1114). Si osservi il ca-
rattere illimitato di questo riconoscimento: Creonte si sottomette 
ora non alle leggi divine, non scritte, prima invocate da Antigone 
contro di lui, ma alle «leggi stabilite», un’istanza normativa univo-
ca e dunque assoluta: il che ci aiuta a comprendere che definire 
«legge pubblica dello Stato» il divieto di sepoltura, quando invece 
si tratta di un decreto (κρυγμα), vale a dire di un provvedimento 
di polizia circostanziato, rappresenta, se non proprio una falsifica-
zione, un’approssimazione interessata o compiacente.

A mia esperienza, costituisce un fatto unico che non si presti fede 
alla resipiscenza di un personaggio, ispirata a un così netto accerta-
mento della propria negatività —un fatto che rende conto dell’im-
menso prestigio di Hegel, ma anche del sospetto fascino del potere.

Qui mi interessa però considerare le occorrenze dell’ironia tra-
gica nella loro funzione di anticipazione della crisi e della coscien-
za infelice di Creonte, sguardi lungimiranti gettati sulla fragilità 
della sua posizione. Considererò in particolare due passi, uno che 
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l’ironia tragica nell’«antigone»

investe i contenuti del decreto di Creonte, e uno, peraltro antece-
dente nel testo sofocleo, che investe la forma del potere, cioè l’a-
spirazione di Creonte all’obbedienza incondizionata.

III

Nel dialogo con il figlio Emone, fidanzato ad Antigone, Creonte 
previene la difesa che il giovane si accinge a fare di lei, aggredendo 
con violenza il loro legame (vv. 653-654):

‘Αλλ πτσας σε τε δυσμεν μθες
τν παδ’ ν Αιδυ τνδε νυμφεειν τιν

Disprezzala, considerala nemica, lascia che si sposi nel regno dei 
morti 

Culmina in questa battuta il disprezzo per l’universo della mor-
te, di cui è prova principale e originaria la decisione di negare gli 
onori funebri a Polinice, in base a una considerazione politica per 
cui restano decisive le relazioni già operanti nel mondo dei vivi, e 
in particolare il merito delle loro azioni. Ma nella sticomitia con 
Antigone, all’affermazione più netta di questo punto di vista, «L’uo-
mo buono non deve ricevere lo stesso trattamento del malvagio» 
(v. 520), viene ribattuto: «Chissà se questo vale anche laggiù?». La 
sfida insinuante di Antigone viene inverata nella discussione svol-
ta sullo stesso argomento nelle Supplici di Euripide, dove privati 
degli onori funebri sono tutti i capi della spedizione contro Tebe, 
e l’araldo tebano difende la stessa posizione del Creonte sofocleo, 
portando altresì a prova dei misfatti dei Sette la loro stessa scon-
fitta, in alcuni casi (Capaneo, Anfiarao) leggibile come intervento 
soprannaturale. Ma a lui controbatte Teseo, che riconoscendo i 
torti dei Sette, esclude però che l’inimicizia possa durare oltre la 
morte (come anche Creonte esplicitamente pretende a v. 522) e 
ridicolizza la violenza contro i defunti attribuendola alla paura ir-
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razionale che possano essere ancora pericolosi (sulla stessa linea si 
colloca la domanda ironica di Tiresia a Creonte: «che prova di for-
za è uccidere un’altra volta chi è morto?» (v. 1030). Trattare i mor-
ti da vivi porta a disconoscere che il loro diritto è del tutto indi-
pendente dalle azioni compiute.

Su questo piano il conflitto con Antigone è tanto più radicale in 
quanto da lei, invece, la primarietà del culto dei morti è rispettata 
fino a diventare esclusività: «il mio cuore – dice ad Ismene – è mor-
to da tempo, ed è rivolto solo al bene dei morti» (vv. 559-560), e 
già prima «Molto più è il tempo che bisogna piacere agli abitanti 
di laggiù che non a quelli di qui» (vv. 74-75). In base a questi prin-
cipi, Antigone proclama davanti a Creonte di non curarsi della 
condanna a morte, che per lei rappresenta un κρδς («profitto»). 
E conclude provocatoriamente: «Le mie azioni ti sembreranno fol-
li; ma forse è folle chi considera la mia una pazzia» (vv. 469-470). 
Tale la considera senz’altro Creonte (vv. 561-562), e come tale la fa 
oggetto di ripetute irrisioni: al celeberrimo verso «La mia natura 
è di condividere affetti, non odi» (v. 524) risponde: «E allora scen-
di sottoterra, e il tuo affetto dallo ai morti». E più oltre (vv. 777-
780): «E lì preghi Ade, il solo dio che venera: forse otterrà di non 
morire; diversamente capirà che è fatica sprecata venerare i morti». 
L’irrazionalità di Antigone si misura agli occhi di Creone sul pa-
radosso per cui la sola speranza di negazione della morte dovrebbe 
risiedere nella morte medesima. 

La frase rivolta a Emone rientra nella stessa dimensione di para-
dossalità beffarda, ma richiama altresì un motivo antropologico, 
per cui una morta giovane è spesso detta «sposa di Ade»: dal fatto 
che la morte prematura ha impedito le nozze, un facile slittamento 
porta a dire che essa è intervenuta al posto delle nozze, e lo slitta-
mento è facilitato che rituale nuziale e rituale funerario hanno dei 
punti in comune, a cominciare dalle fiaccole festive che vengono 
riutilizzate per la cremazione (cfr. AP VII 182, di Meleagro, VII 185 
e 367, di Antipatro di Tessalonica, VII 188, di Antonio Tallo, e il 
già citato VII 712). Di conseguenza, è come se il dio della morte si 
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fosse sostituito allo sposo umano che era nelle aspettative e nelle 
speranze: così nell’epigramma VII 712 dell’Antologia Palatina, ope-
ra della poetessa Erinna, ripreso e citato in VII 13, che è attribuito 
a Leonida o a Meleagro: in entrambi Ade è detto βσκανς («ge-
loso»): cfr. anche VII 183, oltre a uno spostamento della metafora 
al maschile in VII 507 b, in cui un giovane lamenta la privazione 
delle nozze e la discesa «nel talamo della bionda Persefone». 

Lo stesso motivo fa peraltro parte anche della cultura tragica: 
sposa di Ade è detta Elena nell’Oreste di Euripide (v. 1109) quando 
la congiura dei giovani l’ha condannata a morte, e Ifigenia nella 
prospettiva di Agamennone, quando la sua aspettativa è quella di 
sposare Achille (IA 461): la sostituzione dello sposo è esplicita nel 
dolente ricordo della stessa Ifigenia in IT 369. Anche in tragedia 
si ritrova una traduzione al maschile del motivo, allorché Megara 
lamenta che i figli suoi e di Eracle, condannati a morte da Lico, 
avranno per spose le Chere (Her. 480-481).

L’utilizzazione sarcastica del motivo porta a ribadire la condan-
na a morte di Antigone, anche nella sua forma di brutale separa-
zione dall’amato.

Ma è su quest’ultimo punto che le parole sono ancora una vol-
ta destinate a ritorcersi contro chi le pronuncia: il fatto che le noz-
ze nell’Ade siano indicate con una formulazione che lascia incerta 
l’identità dello sposo (τιν), apre la strada a un secondo senso del-
la frase per cui Antigone celebrerà sì le proprie nozze nell’Ade, ma 
con lo stesso Emone, del quale il messaggero riferirà che si è uc-
ciso dopo che Antigone si è impiccata, e dopo avere fallito un con-
vulso tentativo di parricidio (vv. 1240-1241): 

Κεται δ νεκρς περ νεκρ, τ νυμφικ
τλη λαν δελαις εν Αιδυ δμις

Giace morto accanto alla morta, e celebra nelle case di Ade il suo 
rito nuziale

Lo stravolgimento prodottosi nell’ottica onnisciente corrispon-
de in questo caso a un processo di risemantizzazione, in quanto le 
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nozze dell’Ade non sono più una metafora per indicare l’impossi-
bilità di una relazione umana, ma rappresentano lo spostamento 
perverso e disperato di un’autentica relazione di coppia, come av-
viene nelle Troiane di Euripide (v. 445) a proposito dell’unione fra 
Agamennone e Cassandra, entrambi uccisi da Clitennestra.

Lo spostamento è opera di Creonte, ma determina la distruzio-
ne dello stesso Creonte, giacché la morte del figlio è la perdita mas-
sima che possa colpire l’uomo greco, ma in questo caso è perfino 
qualcosa di più, è il centro di una precipitosa corsa all’annulla-
mento: solo allora, nella disperazione del vuoto, Creonte ricono-
scerà il primato della morte fino a investire in lei la totalità resi-
duale dei suoi desideri (vv. 1329-1333): «Venga dunque, compaia la 
morte per me bellissima, che porta l’ultimo giorno. Venga, che un 
altro giorno non lo veda più».

Nel dolore che lo porta ad adottare la scala dei valori già irrisa 
e disprezzata —quella che parla nelle parole di Antigone, ma an-
che nella saldezza di una tradizione greca che predicava già l’inse-
parabilità di Achille e Patroclo— finalmente Creonte riceve l’i-
dentificazione emotiva dello spettatore.

IV

Torniamo, come avevo preannunciato, a un punto delicato del di-
scorso della corona (vv. 178-181):

‘Εμ γρ στις πσαν εθνων πλιν
μ τν ρστων πτεται βυλευμτων, 
λλ’ κ φβυ τυ γλσσαν γκλσας ει,
κκιστς εναι νυν τε κα πλαι δκε

Chi è alla guida dello stato e non si attiene ai propositi migliori, 
ma tiene la bocca chiusa per paura, lo considero, come l’ho sem-
pre considerato, spregevole;

L’identica terminologia viene applicata da Antigone al compor-
tamento del coro (vv. 504-505):

15243_tragedia_tripa.indb   16 23/9/15   14:18



17

l’ironia tragica nell’«antigone»

ττις τυτ πσιν νδνειν
λγιτ’ ν, ε μ γλσσαν γκλσι φβς.

«tutti questi mi approverebbero se la paura non chiudesse loro la 
bocca».

La gnome è confermata, ma applicata a una direzione che con-
traddice Creonte: il φβς che è di impedimento a seguire la linea 
politica migliore, non è quello che Creonte supera promulgando 
un decreto ardito al punto da contraddire le leggi non scritte, ma 
al contrario quello che il coro non riesce a superare per esprimere 
una dissociazione aperta, che valga a distogliere il sovrano dalla sua 
politica disastrosa (tutto il contrario degli ριστα βυλε ματα).

Inoltre, la colpevolizzazione del leader per la paura che lo para-
lizzerebbe —una posizione per certi versi sorprendente, che fa in-
travvedere in Creonte un oscuro condizionamento della sua prece-
dente condizione subalterna, se non un vero e proprio complesso 
del parvenu— si sposta nelle parole di Antigone a colpevolizzazio-
ne piuttosto di chi induce negli altri la paura, non tollerando il 
dissenso.

Con maggiore prudenza, derivata dal desiderio di cercare un’im-
possibile mediazione, anche Emone introduce il tema della paura 
del capo, e della conseguente dissimulazione (vv. 690-700):

Il tuo sguardo fa paura ai cittadini, riguardo a discorsi che ti po-
trebbero dispiacere. Io invece, nell’oscurità, avverto bene il com-
pianto della città su questa donna. Dicono che meno di ogni altro 
merita di morire con infamia, in pena di un atto glorioso, per non 
aver lasciato il fratello morto in guerra senza una tomba, a farsi 
sbranare dai cani e dagli uccelli. Non meriterebbe invece l’onore 
più alto? Queste voci corrono di nascosto per la città.

Nella sticomitia successiva, le «voci» diventano opinione pub-
blica universalizzata: all’affermazione di Creonte che Antigone sia 
«tutta presa dal male», Emone ribatte trionfalmente (v. 733): «Il 
popolo di Tebe concorde (μπτλις) dice di no».
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Posizioni di parte? Ma oltre ad essere avvalorate dal giudizio in-
discutibile di Tiresia, esse sono confermate dal comportamento 
del Coro nella parte che precede l’individuazione del trasgressore, 
a cominciare dalla sua reazione al decreto (vv. 211-214): «Questa è 
la tua decisione, figlio di Meneceo, verso il nemico della città e 
verso il suo difensore. Sui morti, come su noi che siamo vivi, puoi 
disporre qualunque legge».

Per quanto la discriminazione tra i fratelli sembri avallare l’ot-
tica di Creonte, nelle parole del Coro prevale il riconoscimento 
della sua legittimità a emanare «qualsiasi» provvedimento a scapi-
to dell’approvazione sul merito: lo indica l’immediato disimpegno 
del coro «a vigilare sull’esecuzione di quest’ordine», come Creon-
te richiede, mentre elude l’invito minimale «a non schierarvi dal-
la parte dei trasgressori», negando che questi ultimi possano esis-
tere non in virtù di un’indiscutibile accettabilità del decreto, ma 
in virtù della condanna a morte comminata.

Ancora più significativa è la reazione del Coro quando la sen-
tinella ha comunicato che un ignoto ha compiuto la sepoltura 
proibita (vv. 278-279): «Signore, ma questo fatto non sarà opera 
degli dei? Da tempo me lo sto chiedendo».

Pur reso cauto dalla forma interrogativa, qui abbiamo un dissen-
so esplicito e per di più retrodatato ab initio, con una posizione che 
coinciderà con l’appello alle leggi non scritte di Antigone, e alla fine 
con la verità indiscutibile di Tiresia. Infatti Creonte reprime con 
brutalità il dissenso, non peritandosi di trattare da vecchi rimbecil-
liti (v. 281) le stesse persone delle quali prima aveva cerimoniosa-
mente riconosciuto la leale devozione al trono tebano (vv. 164-169).

In realtà, nella scala dei valori adottata da Creonte, l’obbedien-
za silenziosa conta molto di più della condivisione dei principi af-
fermati nel decreto: basti vedere che quando Antigone ribadisce a 
v. 509 la sua diagnosi dell’atteggiamento del Coro («Anche loro la 
pensano come me, ma tacciono per riguardo verso di te»), nella 
sua replica Creonte non la smentisce, ma si limita a deplorare che 
lei non faccia lo stesso: «E tu non vergogni a distinguerti da loro?».
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In modo analogo, allorché Emone, come abbiamo visto, riven-
dica l’opinione pubblica favorevole ad Antigone, Creonte non ne 
nega la presenza e la natura, ma solo la possibilità che essa modi-
fichi la sua gestione del potere (v. 734: «La città deve dirmi come 
governare?»).

Questa dimensione raggiunge vertici di astrattezza formale, che 
coincidono con l’indifferenza amorale ai contenuti, quando Cre-
onte proclama (vv. 666-667): «L’uomo che la città si è scelto deve 
essere ascoltato anche nelle piccole cose, nel giusto e nel suo con­
trario». Peraltro quando si era avuto notizia della trasgressione mis-
teriosa, Creonte aveva sì controbattuto nel merito, contro l’opi-
nione che gli dei potessero preoccuparsi dell’invasore Polinice, ma 
poi aveva soprattutto posto l’accento sul fatto che l’accaduto fos-
se il sintomo di un’opposizione politica che «non piega il collo 
sotto il giogo secondo giustizia» (vv. 291-292).

Intolleranza del dissenso, alimentazione della paura, richiesta 
di obbedienza silenziosa non sono dunque altro che epifenomeni 
della fobia che domina Creonte, del suo vivere prospettandosi di 
continuo la perdita del potere. Basti dire che la trasgressione stes-
sa è equiparata a un potere (κρτη) che Antigone si prenderebbe 
indebitamente (v. 485), con questo usurpando e offendendo il po-
tere costituito. Credo che una razionalizzazione di questa fobia si 
debba ravvisare nel fatto che Creonte presenta la presunta congiu-
ra ai suoi danni come un estremistico e quasi grottesco attentato 
agli equilibri che reggono l’assetto sociale: come l’usurpazione del 
privilegio maschile da parte della donna e il paventato prevalere 
dell’avventatezza giovanile sul tradizionale primato degli anziani.

Ma proprio nel giovane Emone (con buona pace del Coro che 
nelle sue parole legge l’infatuazione dell’innamorato) deve essere 
riconosciuta la correttezza politica invano cercata in Creonte e in 
particolare la capacità di riscuotere l’identificazione del destinata-
rio empirico della prima rappresentazione, il pubblico dell’Atene 
democratica del 442 aC: identificazione che doveva raggiungere la 
sua acmè quando Emone schernisce il padre dicendo «da solo, tut-
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to quello che puoi governare è un deserto»; popoloso deserto, 
come si canta nella Traviata, di uomini con la bocca chiusa, che 
si vedono negata, o peggio ancora sono costretti a negarsi, la parrhe­
sia che Creonte proclamava.

Vale la pena di infine rilevare che, come nel caso di Edipo cita-
to all’inizio di queste pagine, le parole di cui Creonte non ha il 
controllo sono quelle che definiscono le funzioni del potere; la 
perdita di quest’ultimo è dunque predicata allo stesso tempo nei 
termini dei contenuti come in quelli che concernono i modelli 
formali di elocuzione e che, come dicevo prima, sprofondano il 
personaggio nell’abisso dell’impotenza. In Edipo re questo avveni-
va perché le ipoteche del passato sconosciuto erano destinate a va-
nificare per Edipo ogni relazione sociale, e dunque a fortiori il suo 
ineccepibile governo della polis; nell’Antigone invece perché Cre-
onte fa della relazione sociale un uso perverso (nella fattispecie 
nega agli altri il diritto-dovere che rivendica per sé).

V

Nell’Antigone di Salvador Espriu i passi che ho analizzato non tro-
vano riscontro: Emone non è tra i personaggi, anche se Creonte 
parla con favore di un progetto matrimoniale di Antigone con il 
suo primogenito, mentre Euridice è scettica: ma al momento 
dell’accertata trasgressione di Antigone, il trapasso da Eros a Tha-
natos ne deriva senza apparenti complicazioni: «Ben sapevi che ti 
avevo destinato mio figlio e mi obblighi invece a consegnarti alla 
morte» (qui e in seguito, la traduzione è di Olimpio Musso).

È presente invece, come vedremo, la tematica del consenso e 
della paura, ma senza ospitare nessuna attestazione dell’ambiguità 
ironico-tragica.

Tuttavia l’esigenza di demistificare il linguaggio di Creonte è 
stata avvertita dall’autore al punto di dar vita a una specifica fun-
zione drammatica, espressa attraverso la creazione, nella seconda 
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redazione, del personaggio del «lucido consigliere», un personag-
gio che da un lato, deputato com’è alla mediazione e alla spiega-
zione intellettuale della vicenda, assume una forte connotazione 
metalinguistica, quasi fosse una figura dell’autore; dall’altro intrat-
tiene col potere un’ambigua affinità, resa evidente del fatto che 
Creonte stesso è stato consigliere prima di essere re, e il dramma 
di Espriu, a differenza del suo ipotesto, mette in scena questa par-
te del mito, riproducendo nella sua prima parte la situazione dei 
Sette a Tebe di Eschilo. Nel ruolo di consigliere, Creonte esprime 
opinioni condivisibili, come l’invito a Eteocle di evitare lo scontro 
fratricida, e soltanto una singola battuta di Antigone, un’esclama-
zione cursoria («i tuoi consigli!») pare esprimere una diffidenza 
che a posteriori sarà con durezza, ma non con coerenza, motivata: 
«I tuoi consigli sono stati fatali alla mia famiglia. Hai fomentato 
le nostre discordie per ottenere la corona, che ormai è tua».

Una volta che Creonte è asceso al trono («la sua parola, che era 
consiglio, d’ora in avanti sarà legge»), il suo potere si configura 
come una realtà assai più consolidata rispetto alla tragedia di So-
focle: il gruppo di consiglieri che prende il posto del Coro non è 
più timido e reticente, ma pronto ad assecondare l’arbitrio del re, 
ripetendo le sue ragioni con un’ecolalia che simula il consenso in-
dipendente, e si divide solo in gare anche astiose di servilismo. Con-
temporaneamente è indebolito il profilo dell’antagonista, quel Ti-
resia che in Sofocle afferma la propria autorità in modo nettissimo, 
e solo il fatto che la sua comparsa sia ritardata permette all’azione 
il suo sviluppo verso l’esito luttuoso. In Espriu al contrario Tiresia 
appare presto, ma si lamenta della propria emarginazione e per 
suo conto risente delle ragioni divise di Hegel: da un lato pur in-
sistendo come il Creonte sofocleo sui torti di Polinice, afferma che 
«è pure un crimine agli occhi divini non perdonare i vinti, dopo 
la morte», dall’altro però, e in via conclusiva, ribadisce che «la leg-
ge lo proibisce e la legge va osservata».

Questa nuova realtà sociale stimola per contrasto la ricerca cri-
tica della verità che sta dietro le solenni professioni di Creonte: 
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solo la prima, che tiene subito dietro alla morte dei due fratelli («il 
potere è nelle mie mani, che lavoreranno per il benessere di ques-
to popolo»), resta incontestata, perché precedente all’istituzione 
del consiglio che ospita al suo interno la voce discordante. Quan-
do all’inizio della terza parte Creonte proclama i suoi diritti al tro-
no, rifacendosi a Sofocle in modo più diretto che in ogni altro 
punto, il lucido consigliere fa un elogio ironico della retorica so-
vrana («il tono si mantiene dignitoso ed elevato»). 

Al dilemma di Tiresia, Creonte risponde riproponendolo come 
conflitto fra profitto e giustizia: «O scontento gli dei o i seguaci 
di Eteocle. Probabilmente è meglio accattivarsi gli dei, ma è più 
giusto accontenrare i fedeli servitori di Tebe». Il consigliere declas-
sa questa scelta a trucco demagogico con parole che ribaltano pro-
prio la concezione del profitto:

Un argomento etico è sempre bene accetto alle orecchie degli 
onesti cretini: osserva le reazioni di assenso dei nostri più rispet-
tabili colleghi. Diversamente nessuno sa se se ci sono dei o non ci 
sono o quali sono i capricci e le predilezioni degli dei, ammesso 
che esistano. Invece sicuramente c’è ancora chi piange Eteocle, e 
Creonte sapientemente preferisce fondare in parte il suo potere su 
questo sentimento.

«Potere» è la parola chiave, giacché anche in Espriu il punto es-
senziale della demistificazione di Creonte aggredisce il suo egotis-
mo monocratico: «forse arriva a fingere di essere ben intenzionato, 
te lo concedo, però sacrificherebbe tutto alla sua unica passione di 
comandare».

L’ottica onnisciente ingloba per definizione il futuro; ma nel te-
sto di Espriu non si tratta solo del futuro dell’azione drammatica, 
ma di uno sguardo più ampio, che non prevede la morte di Emo-
ne e la rovina di Creonte, bensì una stanca sopravvivenza della «de-
magogia organizzata», un’assenza di luce nelle speranze del corpo 
sociale.

Consenso e dissenso infatti sono parimenti sprovvisti di valo-
re: se il consenso è ridicolizzato, il dissenso non si illumina nep-
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pure della fede religiosa che abbiamo visto a sua volta vacillare, 
ma è definito dal consigliere nei termini di un riflesso pavloviano: 
«Creon te comincerà a sperimentare da oggi la repulsione che il 
compimento esecutivo delle leggi sempre ispira nei sudditi con-
tro il legislatore».

Ma il motivo principale per cui il testo novecentesco è più cupo 
dell’illustre modello, e si porta dietro la specifica angoscia della 
modernità, è il fatto che, se in Sofocle l’ottica di Creonte veniva 
soppiantata da quella invincibile e luminosa del principio di realtà, 
in Espriu l’ottica stessa del lucido consigliere è sottoposta a un’aspra 
autocritica, che ne individua il solo esito nel silenzio a proposito 
della condanna a morte di Antigone, un silenzio che richiama la 
condizione sofoclea della bocca chiusa. E in effetti nell’amico e col-
lega a cui il lucido consigliere si costantemente si rivolge senza che 
questi esca mai dalla condizione di puro riflesso o ombra dram-
maturgica, il silenzio è determinato dalla paura, «da quello che 
permetterai qualifichi timore, il tuo timore di dispiacere al nuovo 
re. Confessa che ti è stato comodo, data la paura che avevi, farti 
forte delle mie raccomandazioni».

Personalmente, il lucido consigliere sfugge alla paura, ma solo 
a patto di riconoscere la propria impotenza e di renderla nota e stru-
mentalizzabile dal potere:

lui sa bene d’altronde che un commento, una conversazione o un 
monologo segnano la chiara linea di demarcazione del mio pote-
re». E prima aveva sentenziato: «Chi è solo intelligente non è nem-
meno intelligente, e la ragione più solida è inefficace contro il male 
più leggero.

Una concezione dell’uomo che corrisponde a una concezione 
della realtà come «una catena di fatti insensati»: né la nuova tra-
gedia, a differenza dell’antica, può adempiere al compito aristote-
lico di dare a quella catena un senso.
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