
En un mundo cada vez más especializado, se hace necesario romper 
con el tópico de que la ciencia y las humanidades se oponen entre sí 
e incluso son radicalmente distintas en su naturaleza y función. Ple-
namente arraigadas en la sociedad y en el avance del conocimiento,
no hay investigación sin interpretación, ni interpretación sin apoyo 
científico y sin un constante debate con el saber empírico. Desde la
medicina, la biología, la filosofía, la economía, el derecho, la física
o la historiografía, entre otras disciplinas, se tratan en la presente
obra cuestiones tan fundamentales como necesarias para nuestro
progreso como sociedad.

Mediante las aportaciones de prestigiosos especialistas y au-
nando sus distintas voces, Humanidades e investigación científica
se propone reforzar los vínculos entre ciencia y humanismo, con la fir-
me convicción de que solo así será posible afrontar los grandes retos
globales de la sociedad actual. La cultura científica y la humanística 
entran en debate, aquí, y abren camino con paso firme hacia un fu-
turo alentador.
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Humanidades y ciencia. El oficio de médico
Nolasc Acarín

Es común referirse a las humanidades para aludir a lo que antes denominába-
mos letras: los saberes relacionados con la filosofía, las lenguas y la literatura, la 
historia, el arte, el derecho, la antropología, la sociología, la psicología y, más 
recientemente, las denominadas ciencias de la información. Sus instrumentos 
fundamentales son el estudio de libros y documentos, así como el pensamien-
to para razonar. Cabe recordar que, antiguamente, las humanidades eran por 
completo dependientes de la religión en la Europa cristiana.

El humanismo no se convirtió en una alternativa a la religión hasta el siglo xviii, 
cuando ganó aceptación popular al proporcionar una postura ética basada en la 
razón en vez de apelar a lo sobrenatural. Pero sigue siendo cierto que el humanis-
mo es no religioso, no antirreligioso. La tolerancia de la religión, aunque la reli-
gión no sea igual de tolerante, permite al humanismo centrarse en lo más impor-
tante, que es construir una sociedad mejor basada en las aptitudes humanas 
naturales. El resultado es el experimento en marcha en Occidente de una sociedad 
cada vez más laica. Como el movimiento de las placas tectónicas, el cambio es 
extremadamente gradual. La humanidad no puede cambiar ni cambiará de un día 
para otro y menos como si la religión fuera una influencia ajena. En buena medi-
da es nuestra propia creación, es parte de lo que somos, y está entretejida en 
nuestras respectivas culturas (De Waal, 2014).

Las ciencias comprenden los saberes basados en la observación de la natu-
raleza, la experimentación, la sistematización de resultados, la formulación de 
preguntas, la construcción de hipótesis y la deducción de leyes generales. En la 
ciencia puede considerarse que la experiencia y la evidencia de los resultados 
son la única fuente de conocimiento. La medicina se alimenta de la física, la 
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humanidades e investigación científica16

química, la biología y las matemáticas, siendo una ciencia aplicada que, para 
ser practicada, requiere de cierto oficio o arte personal.

La biología enseña a entender la evolución y el cuerpo humano. Las huma-
nidades nos ayudan a entender el mundo, la historia y la civilización.

En la medicina debe distinguirse entre la etapa moderna o científica y la 
antigua o mágica, si bien ya en la antigüedad hubo personas sabias que inten-
taron basar su conocimiento de la naturaleza en el método científico, a pesar 
de los escasos recursos de la época, en la que primaban las concepciones mági-
cas y religiosas sobre la naturaleza y la vida.

Para el hombre de cultura primitiva, la enfermedad es una cosa exterior y adversa 
que ha penetrado en el cuerpo, un demonio. Espíritus malignos, fuerzas sobrena-
turales se posesionan del organismo. Los hombres relacionados con los demonios 
pueden también producir las enfermedades humanas por procedimientos mági-
cos, por encantamiento. Por consiguiente, el método terapéutico derivado de es-
tos conceptos consiste en la expulsión del demonio, en la magia curativa. El cu-
randero, el médico-sacerdote posee este poder mágico (Hoff, 1955).

Lo anteriormente expuesto no se contradice con el reconocimiento de que 
la religión fue el cemento que permitió consolidar las comunidades humanas 
en el albor de la historia. Al respecto asevera Edward O. Wilson:

Las religiones organizadas dirigen los ritos de iniciación, desde el nacimiento has-
ta la edad adulta, desde el matrimonio a la muerte. Ofrecen lo mejor que una 
tribu tiene para ofrecer: una comunidad comprometida que proporciona respaldo 
emotivo y sincero, y da la bienvenida y perdona. Las creencias en dioses, ya sean 
únicos o múltiples, sacralizan las acciones comunales, entre las que se incluyen la 
elección de líderes, la obediencia a las leyes y las declaraciones de guerra. Las 
creencias en la inmortalidad, y en la suma justicia divina, proporcionan un con-
suelo inestimable, y fortalecen la resolución y la valentía en épocas difíciles. Du-
rante milenios, las religiones organizadas han sido el origen de gran parte de lo 
mejor de las artes creativas (Wilson, 2012).

Entre quienes rompieron con la conciencia sobrenatural de la enfermedad 
destacan los nombres de Hipócrates (460-377 a. n. e.) y Galeno (131-200) en la 
cultura grecorromana, y más tarde Avicena (980-1037) en la cultura persa de 
nuestra Edad Media. Sin embargo, no fue hasta Paracelso (1493-1541), en el 
Renacimiento, cuando se recuperó el saber médico grecorromano y se postuló 
la observación directa de la naturaleza como única fuente del saber médico. 
Este paso señaló el camino para comprender que la enfermedad se produce por 
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humanidades y ciencia. el oficio de médico 17

la alteración de los órganos internos a consecuencia de un agente morboso 
externo o de la propia inflamación o degeneración del órgano. Se abrió así la 
puerta a los grandes descubrimientos anatómicos, fisiológicos y etiológicos so-
bre la enfermedad, que habían de llegar en los siglos siguientes, principalmen-
te desde mediado el siglo xix hasta nuestros días.

Tras el descubrimiento de la célula como base de la enfermedad, no se tardó 
mucho en presumir primero y comprobar más tarde que el sustrato enfermo 
podía radicar en la estructura molecular. Recientemente los métodos explora-
torios han dado un giro copernicano al trabajo del médico con la introducción 
del diagnóstico por imagen, mediante la ecografía, la tomografía computariza-
da, la resonancia magnética y las exploraciones con isótopos radiactivos o por 
emisión de positrones. Los avances en la genética permitirán el diagnóstico 
precoz y conocer la vulnerabilidad a muchas enfermedades mediante la prácti-
ca de exámenes sencillos.

Todo ello nos conduce a la posibilidad de establecer diagnósticos de certe-
za sin el marco del encuentro entre enfermo y médico, suprimiendo la clásica 
relación asistencial. ¿Será posible y fiable establecer un diagnóstico sin el con-
tacto personal con el médico, mediante un examen biológico, genético y una 
exploración de imagen de pies a cabeza? Sin negar las bondades de estos avan-
ces, pienso que las tecnologías no podrán sustituir al médico en su capacidad 
de valorar los síntomas, signos exploratorios y resultados de exámenes paraclí-
nicos, así como de evaluar el estado emocional del paciente.

La emoción, con sus efectos físicos tan frecuentes sobre la salud y la enfermedad, 
no se produce generalmente por sí misma en el individuo aislado, sino por las 
excitaciones, experiencias agradables o dolorosas debidas a la vida en sociedad con 
otros individuos. Por esto, la enfermedad es también un problema social. Un 
médico que sabe captar, en sentido clínico, el proceso patológico total, puede a 
menudo reconocer que la enfermedad representa simultáneamente una crisis psi-
cofísica y una peripecia de la historia de la vida interna y externa (Hoff, 1955).

La indicación de un tratamiento es fruto de la elaboración de un mecanis-
mo complejo en la mente del médico. Su formación y experiencia, junto a los 
datos exploratorios, son importantes, pero también es relevante la valoración 
del profesional sobre las ventajas y los inconvenientes de un determinado tra-
tamiento en un momento u otro, así como la evaluación de la capacidad emo-
cional del paciente para asumirlo. 

La terapéutica también ha experimentado avances asombrosos en farmaco-
logía y en tecnología. Ténganse en cuenta las técnicas de exploración y el tra-
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humanidades e investigación científica18

tamiento endovascular, que permiten colocar dispositivos en el corazón o en 
las arterias sin practicar cirugía. Se añade la cirugía por laparoscopia, que sirve 
para extirpar órganos enfermos mediante pequeñas incisiones, sin la clásica 
agresión quirúrgica. Recientemente se han introducido robots en la cirugía. 
En 2001 se realizó la primera intervención mediante robot en los Estados Uni-
dos. Actualmente en todo el mundo ya operan 2.500 robots Da Vinci, comple-
jos aparatos disponibles por dos millones de euros cada uno, que requieren 
personal bien formado (los expertos consideran que se precisan unas setenta 
intervenciones hasta que el equipo quirúrgico esté suficientemente entrenado). 
Es muy importante decidir el tipo de tratamiento con la máxima seguridad y 
corrección. El debate sobre la utilización de robots se centra en si deben em-
plearse para sustituir lo que ya se hace con otras técnicas o mejor reservarse 
para intervenciones que no pueden efectuarse con técnicas convencionales 
(Legeais, 2014). Los resultados son muy buenos tanto por la precisión operato-
ria obtenida como por minimizar el trauma quirúrgico, la estancia posopera-
toria y las complicaciones secundarias. 

Los avances asociados al conocimiento del organismo humano y al proceso 
de enfermar se han acompañado de una significativa eclosión tecnológica y, en 
consecuencia, de un aumento de la especialización en medicina. No obstante, 
recuérdese que la naturaleza es indivisible: solo la cuarteamos y subdividimos 
en partes para poderla estudiar mejor. La reacción del estrés puede ser un buen 
ejemplo. El estrés es el estado de tensión aguda del organismo como reacción 
a la percepción de un estímulo agresivo, el cual produce alteraciones fisiológi-
cas que tienen por objeto la defensa de la integridad orgánica, pero que en 
condiciones de cronicidad pueden ser causa de enfermedad (Selye, 1936). Es el 
denominado síndrome general de adaptación. Frente a un peligro que se ex-
tiende en el tiempo, el organismo reacciona fabricando las proteínas del estrés, 
que pueden alterar la inmunidad, el sueño, los vasos sanguíneos y la coagula-
ción, el comportamiento mental, e incluso acaba dañando el DNA, pudiendo 
influir en el desencadenamiento de un trastorno circulatorio, de un cáncer, del 
envejecimiento enfermizo, causar la pérdida de la autoestima e iniciar una 
depresión (Leonard y Miller, 1994; Hoeijmakers, 2009; Wild, 2012; Liu et al., 
2014). Algunos estudios llegan a demostrar que el estrés social se asocia con un 
aumento del riesgo de muerte entre el 200 y el 300%, en la mayoría de los 
casos a consecuencia de cáncer (Lund, R. et al., 2014).

Una causa puede tener muchas consecuencias que afecten a órganos y sis-
temas distintos, partes de una misma naturaleza. De aquí resulta la importan-
cia del trabajo en equipo y de la fluidez del conocimiento entre diversas espe-
cialidades médicas. El paciente que acude al médico busca una explicación y 
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humanidades y ciencia. el oficio de médico 19

una posible solución a los síntomas que le producen dificultades, dolor o in-
quietud. El médico tiene como función conseguir un diagnóstico, establecer el 
pronóstico e indicar un tratamiento, si es posible curativo o, si no, al menos 
paliativo.

Aún hay otro aspecto: el paciente deposita su confianza en el médico y es-
pera de él la mejor solución a su problema. Esto último sienta la base de lo que 
se ha llamado la relación asistencial. Una relación que debe ser de confianza 
recíproca. En su fantasía, el enfermo se alivia descargando en el profesional sus 
problemas y posibles soluciones, en ocasiones de forma infantil y con una ex-
pectativa excesiva, como si se confiara a un familiar todopoderoso. El profesio-
nal debe manejar con cuidado esta relación compleja, a fin de que no se torne 
dañina para ambos. El sistema sanitario debe facilitar una buena relación de 
privacidad y entendimiento entre los profesionales (médicos y enfermería), el 
paciente y su familia, de forma que la relación asistencial sea posible en un 
marco saludable. 

Entre las primeras cualidades que debe ofrecer el servicio asistencial se in-
cluye la capacidad de acogida de quien acude a la consulta o, en sentido más 
amplio, de la población protegida por aquel servicio. Conviene aclarar que 
acoger no debe entenderse como una muestra de paternalismo en el sentido 
elitista de la expresión. La acogida comporta ofrecer a quien consulta un mar-
co de comprensión, en el que el terapeuta asume la problemática del individuo 
y las tensiones que la acompañan, sin que el paciente pierda su independencia 
y su propia identidad. Para el profesional, esto significa aceptar los problemas 
del paciente en su contexto, comprendiendo la interrelación entre los proble-
mas (enfermedades, trastornos, conflictos) y el medio de vida y de trabajo del 
paciente. En este marco se puede orientar el diagnóstico y el pronóstico, par-
tiendo de una valoración justa de todos los factores biológicos, psíquicos  
y sociales (Acarín, 1977).

El párrafo anterior lo escribí en 1977. Hoy hago más hincapié sobre la impor-
tancia del cuidar junto al curar (no siempre posible), la comprensión respecto  
a las demandas del paciente, el respeto a su autonomía personal, la confianza en 
la que debe basarse la relación recíproca y el entendimiento del paciente en su 
entorno, su medio familiar y social. 

Hay dos sentencias que gozan de popularidad en las escuelas de medicina, 
aunque se tengan menos en cuenta de lo que se debiera:

No hay enfermedades, sino enfermos. (Atribuida tanto a Hipócrates como a Claude 
Bernard [1813-1878].)
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Curar a veces, paliar a menudo, consolar siempre. (Atribuida a Adolphe Gubler 
[1821-1879].)

Esta comprensión amplia del ejercicio médico proporciona la necesaria 
profundidad del arte u oficio de médico, sumando el conocimiento y uso del 
saber científico biológico a la comprensión psicológica y social del enfermo, de 
su dolor y el de su familia. Ciertamente, aquí tiene lugar el encuentro entre 
medicina y humanidades. Insisto en el concepto de que la medicina es una 
ciencia aplicada que se nutre de la física, la química, la biología y las matemá-
ticas (especialmente de la estadística), pero el oficio de médico debe incluir la 
psicología, la sociología, la antropología, la ética y otros saberes considerados 
propios de las humanidades. 

En ocasiones, incluso en la investigación médica, la formación en alguna 
de las ramas de las humanidades es imprescindible, siendo ineludible en traba-
jos sobre bioética, historia de la medicina, calidad asistencial, satisfacción del 
usuario, análisis del binomio enfermo/médico, entre otras. En la formación 
del profesorado convendría prestar atención a la formación humanística de 
quienes luego formaran a los médicos. 

El presente texto es una reflexión cultural, psicológica y sociológica sobre 
el oficio de médico a partir de los años de experiencia en la práctica médica 
y de algunas lecturas, observaciones y reflexiones. Puede entenderse como un 
comentario ordenado sobre la vertiente humanística del ejercicio de la medi-
cina.

Podemos preguntarnos si para ser buen médico o enfermera, el profesional 
debe estudiar, además de medicina, psicología, sociología, antropología, ética, 
historia. Creo que es bueno que conozca algunas nociones básicas de estas 
disciplinas, pero considero que lo más importante es tener el talento necesario 
para gozar de empatía y simpatía con sus semejantes, por encima de todo con 
los enfermos. Valga esto para los profesionales que están en contacto directo 
con los pacientes, que atienden y cuidan enfermos, no tanto así para el perso-
nal investigador en ciencias básicas, salud pública o trabajos de laboratorio le-
jos de los pacientes. ¿Puede aprenderse la empatía? Creo que es difícil, si no 
imposible, toda vez que depende más de la forma de ser y la personalidad de 
cada profesional. 

Desde hace unos años se conoce que la empatía es el resultado del buen 
funcionamiento de las neuronas espejo, junto con diversas áreas del cerebro 
emocional. Estas neuronas comprenden lo que ocurre a su alrededor y estable-
cen una relación de interés con lo observado, junto con el conjunto de funcio-
nes mentales que configuran la personalidad (Carr et al., 2003). Ello refuerza 
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la tesis de que la empatía, como la personalidad, es constitucional, se fija en el 
desarrollo de la arquitectura celular cerebral durante el periodo embrionario 
bajo la dirección genética de cada uno. Luego, en el desarrollo de la vida se 
aprenden muchas cosas, como a ser educado, cortés o respetuoso con los de-
más, pero la capacidad para la empatía ya la tenemos o no de origen.

La empatía tiene por objeto la comprensión del otro en sus circunstancias, 
sin quererlo cambiar, mientras que la simpatía pretende conseguir el bienestar 
del otro. Quizá debamos aspirar a que los profesionales sanitarios tengan em-
patía y al mismo tiempo simpatía con los pacientes.

Las relaciones de simpatía, compasión o beneficencia son propias de algu-
nos primates, como los chimpancés, los bonobos y los humanos, que perciben 
las necesidades del otro y le atienden con desinterés manifiesto. La conducta 
de simpatía contiene caracteres de fidelidad, generosidad, bondad, lealtad, 
consuelo y ayuda, entre otros. De acuerdo con el Diccionario de la Lengua, la 
beneficencia es la virtud de hacer el bien. Es una conducta que facilita la cali-
dad de la convivencia por lo que mejora las condiciones de vida de una comu-
nidad y garantiza su perpetuación. Se refiere por tanto a las atenciones dirigi-
das a individuos externos a la familia, sin vinculación genética directa, y en el 
caso de los humanos puede ser más extensiva y llegar incluso al respeto y aten-
ción a los otros animales, al reino vegetal y al medio en general (Acarín y Aca-
rín, 2010).

Deseo hacer hincapié en un aspecto que no es menor: cuando se reclama 
que el profesional tenga empatía y simpatía no debe entenderse que ello sea 
suficiente para ser un buen médico. Tan importante como estas cualidades es 
la formación científica del profesional, sin la cual sería vano ser amable, cordial 
y comprensivo. Las dos líneas de acción deben ir parejas. El profesional sin 
ciencia sería un impostor; sin empatía, un médico malo. En la práctica, los 
buenos profesionales que he conocido cumplen con ambos requisitos; si falla 
uno, son personas mediocres.

En vista de ello nos preguntamos cuál es la forma de selección y la orienta-
ción vocacional para estudiar medicina. Además de admitir que el móvil prin-
cipal del estudiante sea la curiosidad científica respecto al cuerpo humano y 
sus enfermedades, y dando por sentado el interés del futuro profesional para 
ser útil a sus semejantes y cuidarlos en su infortunio, debe aceptarse también 
la motivación social y económica. Desde el siglo xix hasta hace pocos años, la 
profesión médica era atractiva por ser una forma de promoción social y de 
obtención de notables beneficios económicos, a partir de una inversión discre-
ta de recursos en los estudios. Son ilustrativas las imágenes de algunas pinturas 
acerca del aspecto acomodado del médico. Así el cuadro de Luke Fildes, de 
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1890, titulado The Doctor, en el que un médico (el pintor se inspiró en el Dr. 
Gustavus Murray como modelo) contempla pensativo a una niña enferma; 
la vestimenta y el porte del médico contrastan con la sencillez y humildad de la 
habitación, en la que aparecen los padres de la niña con pobre vestimenta. 
Picasso en 1898 pintó el cuadro Ciencia y caridad, en el que aparece un médico 
(siendo el modelo su padre) bien vestido tomando el pulso a una enferma, 
mientras a su lado una monja sostiene en brazos a la hija de la paciente. 

Hoy en España ya no es así. La mejora de las condiciones de vida, junto a 
un sistema sanitario público, ha conseguido altas cotas de garantía para la sa-
lud de la población. Nuestro país es de los que, con menos gasto público, ob-
tiene mejores indicadores de salud del mundo (baja mortalidad infantil, alta 
esperanza de vida, asistencia universal gratuita). No obstante, el confort asis-
tencial es muy irregular, con disfunciones importantes en la atención a los 
enfermos (masificación, despersonalización, listas de espera, falta de privaci-
dad, exclusión de algunos grupos sociales, insuficiente atención a la dependen-
cia, etc.). El sistema nacional de salud emplea a la mitad de los médicos espa-
ñoles, con lo que se convierte en el principal empleador y puede establecer las 
remuneraciones con plena libertad en un régimen de casi monopolio. Las re-
muneraciones a los médicos se encuentran entre las más bajas de Europa. El 
sistema público es, además, casi el único formador de especialistas mediante el 
programa MIR. A la par, las entidades de seguro libre (vulgarmente llamadas 
mutuas) han experimentado un gran crecimiento económico y del número de 
afiliados debido a la población insatisfecha con el sistema público y a las bajas 
retribuciones a los profesionales. El resultado ha sido la grave pérdida de valor 
adquisitivo de los médicos.

Otro aspecto interesante reside en la feminización de la profesión médica. 
Progresivamente ha crecido la tasa de mujeres médico, como en cierto modo 
también ha ocurrido en el Reino Unido, a diferencia del resto de Europa oc-
cidental. Hace cincuenta años las mujeres constituían menos del 10% de los 
médicos; en 1996 la tasa de feminización era del 34,6% y en 2010, del 45,8%, 
al tiempo que se percibe un aumento en las promociones más jóvenes: en 
2010 entre los médicos menores de treinta y cinco años el 67% eran mujeres. 
Del 1996 al 2010 el número de varones médicos creció el 11,9%, mientras que 
el de mujeres lo hizo en el 78,7%. En la actualidad, más del 80% de los estu-
diantes de medicina son mujeres. En la enfermería también se ha acentuado 
la tasa de feminización: en 1996 era del 76,2% y en 2008 fue del 83,3% (DM. 
OMC, 2011).

El análisis sobre la feminización de la profesión médica se basa en la dife-
rente preparación de los jóvenes en función del sexo y, por tanto, las distintas 
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posibilidades de acceder a la universidad primero y a una plaza de médico en 
formación después.

La feminización es una consecuencia del numerus clausus y de la nota de corte alta 
para entrar en la universidad. Este proceso de selección se produce en una etapa 
de la vida en la cual la madurez de la mujer es más alta que la del hombre, si bien 
esta diferencia se iguala con el paso del tiempo. Pero en el momento de la selecti-
vidad las chicas obtienen notas más altas y acceden a más carreras con notas de 
corte también altas, como es medicina (Vilardell, 2009).

Lo ocurrido con la feminización de los estudios de medicina es parte de un 
fenómeno más general. En los análisis sociológicos sobre las parejas españolas 
se ha constatado que entre las mujeres de cincuenta y de veinticinco años el 
nivel de titulación académica es mayor que en los varones; la diferencia crece 
de forma inversa a la edad. En las mujeres más jóvenes el nivel de estudios es 
el doble que el de los varones (Ajenjo Cosp y García Román, 2014).

Junto a ello, uno puede preguntarse si la condición femenina es más capaz 
que la masculina para cuidar y atender a los enfermos. Es un hecho, de con-
notación genética, que por la maternidad y el ancestral cuidado de las crías, 
las mujeres son más proclives a las labores asistenciales. El peso de la biología 
y de la historia de la humanidad persiste, aunque el marco social moderno 
pretenda una mayor responsabilidad del varón en las atenciones intrafamilia-
res. El ejemplo de la enfermería, con una gran mayoría de mujeres, es elo-
cuente. Además la enfermería es la profesión sanitaria que en su trabajo está 
más cerca de los enfermos y de sus familias, mientras que el médico, a menu-
do, adopta una posición más distante. Podría concluirse que lo que ocurre en 
la actualidad es tan solo un cambio en la elección profesional. A las mujeres 
jóvenes no les basta con los estudios de enfermería. A diferencia de las gene-
raciones anteriores, su mayor independencia y ambición las orienta hacia los 
estudios de medicina. En cualquier caso, recuérdese que el cerebro humano 
está dotado para la curiosidad científica, la empatía y la compasión indepen-
dientemente del sexo. Lo importante es la personalidad, el talento y la forma-
ción de cada uno, junto a las experiencias personales a lo largo de la infancia 
y la adolescencia.

Hacer de médico es una labor compleja. Se basa en la aplicación de diver-
sos conocimientos científicos a la función de saber interpretar los síntomas del 
enfermo, a fin de poder deducir a qué trastorno de la salud corresponden. Hay 
que recabar el máximo de datos subjetivos (anamnesis) y objetivos (explora-
ción) a fin de poder establecer una primera hipótesis, que confirmamos o des-
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echamos con los resultados de las exploraciones paraclínicas, con la respuesta al 
tratamiento iniciado y con la observación del curso evolutivo de la enfermedad.

Como ya he indicado, el médico debe inspirar confianza al paciente, ser 
acogedor, cauto y saber escuchar, sin avanzar conclusiones antes que el pa-
ciente las pida. Al médico se le pide comprensión frente al dolor e incluso 
frente a los disgustos de la vida. Cuando no se tienen respuestas, lo mejor es 
callar y reiniciar el interrogatorio. Muchos se han referido a la importancia de 
la silla y la palabra como los grandes instrumentos médicos: sentarse junto al 
enfermo y escucharlo con atención. Sin menospreciar las tecnologías diagnósti-
cas, también creo que la silla y la palabra siguen siendo imprescindibles: no te-
ner prisa, sentarse frente al paciente y no frente al ordenador, dejarlo hablar sin 
agobios. A veces no es fácil deslindar lo importante de lo accesorio, y ante la 
duda hay que volver a preguntar a fin de que el paciente, por segunda o tercera 
vez, cuente su historia. Entonces nos damos cuenta de la línea que conducirá al 
diagnóstico, una vez separado lo banal de lo importante. Cuando se trata de un 
paciente con un problema grave, con mal pronóstico, es importante que la re-
lación entre el enfermo y el médico sea diáfana. El médico debe asumir su 
función de información y de acompañamiento, sin refugiarse en el silencio 
piadoso.

El médico debe tener una clara conciencia del grado de precisión conseguido, y 
distinguir lo que es objetivo, demostrado, de lo que es tan solo una hipótesis, 
probabilidad, compatibilidad. La mayoría de los errores médicos son consecuen-
cia de confundir la certeza con la intuición [...]. Uno de los derechos del médico 
es el derecho a equivocarse, si bien no tiene el derecho a desentenderse de sus 
errores [...]. Cuando el médico supera su propio miedo y acepta el desafío de 
ayudar a fondo al enfermo con un mal pronóstico, se encuentra en un mundo 
apasionante, sin fórmulas de conducta, donde un paso en falso es a menudo irre-
versible, y dispone como guía, tan solo, de unos principios muy generales. En 
primer lugar, no es fácil conocer el sentido que tenga para el paciente la comuni-
cación de la verdad, la salud, el bienestar, la propia vida. El objetivo del médico es 
el propio enfermo, como persona, tal como él es y se siente, no como el médico 
quisiera que fuese. Cuando esto queda claro se resuelven automáticamente mu-
chas dificultades. En segundo lugar, como que el paciente está cerca de vivir una 
crisis muy seria, necesita conocerse, sentirse libre, mantener sus valores y encon-
trar nuevos, especialmente si comportan alguna esperanza. Le será indispensable 
la ayuda respetuosa y el apoyo del médico, con su poder. Esto comporta una in-
tensa actividad de comunicaciones médico-enfermo; las intuiciones de vida y de 
muerte requieren intimidad. Ni el científico distante ni el elevado paternalista 
tienen cabida (Gol, 1974).
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