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Introducción

E l impacto social, sanitario y económico de los trastornos mentales y su 
importante repercusión en la calidad de vida de las personas que los 

sufren y de sus familias hacen que la salud mental figure como una prioridad 
sanitaria en la agenda política de los países desarrollados.

La presente publicación recoge las reflexiones desarrolladas durante el 
curso de Els Juliols de la UB Procesos creativos y trastornos psíquicos (2010), 
proponiendo una aproximación a este malestar, tanto individual como so-
cial, para abordarlo desde varias perspectivas: la psiquiatría, la neurobiolo-
gía, la filosofía y la creación artística.

La potencialidad del acto creativo será el punto de partida del trabajo de 
varios filósofos, artistas, proyectos e intervenciones que se analizarán para 
perfilar cómo el arte deviene un instrumento para dar forma y exteriorizar 
los conflictos y las enfermedades. De la misma manera que también se bos-
quejará cómo la creación puede convertirse en un efectivo canal para pro-
yectar el malestar, y así poder compartirlo con la sociedad, implicándola y 
haciéndola conocedora de tal realidad.
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L a correspondencia entre Vincent van Gogh y su hermano Theo co-
menzó muy pronto, pues la primera carta que se conserva data del 29 

de septiembre de 1872, cuando el artista contaba diecinueve años. Es sobre 
todo a raíz de vivir en ciudades distintas cuando las cartas de Van Gogh 
dirigidas a su hermano se tornan más largas e interesantes, tal como advierte 
Bailey.1 Hay que señalar, además, que Van Gogh escribió una serie de cartas 
a su hermano en las que incluyó dibujos. Aunque bien pudiera pensarse 
que tales dibujos podrían ser esbozos preparatorios para obras pictóricas 
o acuarelas, nada más lejos de la realidad, pues el proceso era a la inversa. 
Comoquiera que Van Gogh necesitaba con frecuencia dinero con el fin de 
comprar materiales para poder llevar a cabo sus obras pictóricas y su hermano 
se había brindado a proveerle de fondos, el artista creía oportuno informar 
puntualmente a Theo de su quehacer. Así pues, existen 35 cartas —fechadas 
entre 1881 y 1890, año en que murió— en las que incluyó dibujos, a modo de 
referencia de sus pinturas, con objeto de que su hermano pudiera ver en qué 
invertía el dinero que le enviaba. Se convertían así en documentos visuales 
con una finalidad muy concreta: la de explicar con imágenes aquello que de 
palabra resultaba demasiado complejo.

Un detenido examen de este material configurado por textos y dibujos 
dio como resultado la investigación que desarrollé para la publicación del 
libro de estudios que me encargó la editorial Planeta en el año 2009 y que 

1 Martin Bailey, «Las cartas de Van Gogh», en Lourdes Cirlot Mon cher Theo. Cartas ilustra-
das a Theo, Planeta, Barcelona, 2009, p. 9.



12     Procesos creativos y trastornos psíquicos

vio la luz ese mismo año bajo el título global Mon cher Theo. Cartas ilustradas 
a Theo. Me encargué, pues, de hacer los comentarios a cada una de tales 
cartas con sus respectivos dibujos. La verdad es que nunca hubiera podido 
sospechar la gran cantidad de información que estos estudios me permi-
tieron extraer en torno a aspectos concretos relativos a temas diversos 
y, de manera especial, en relación con la posible enfermedad mental del 
artista.

En las misivas a su hermano, Van Gogh se explayaba contándole experien-
cias personales relativas a los lugares que visitaba y en los que habitaba du-
rante un tiempo, pero también incluía interesantísimos detalles de sus sensa-
ciones, de sus lecturas preferidas, de aquellos a quienes consideraba amigos, 
de la que fuera su amante en una época determinada, de otros artistas y, por 
supuesto, de obras literarias, especialmente las de su admirado Émile Zola.

Gracias a todo ello me ha sido posible explorar en la mente del artista y 
atreverme a interpretar determinados aspectos tanto de sus escritos como 
de sus dibujos, con la finalidad de contribuir a perfilar la «enfermedad del 
artista». ¿Realmente puede afirmarse que Van Gogh tenía una enfermedad 
mental?

los campesinos
En la carta escrita desde Etten en septiembre de 1881, el pintor señalaba 
que «los campesinos eran modelos ideales, en tanto que representaban el 
más puro estado de lo natural frente a la afectación propia de las personas 
que habitaban en las grandes urbes, impregnadas de todo aquello que se 
relacionaba con el progreso industrial».2

Es muy interesante señalar que en el tema del campesino desarrollado 
por Van Gogh en seis dibujos bien diferentes, adjuntados a la carta enviada 
a su hermano, aparte de la figura del sembrador que había dado lugar a una 
bella acuarela que lleva por título Sembrador con cesto, realizada aquel mismo 
año, destaca la imagen de un campesino que, agotado tras la dura jornada, 

2 Véase Lourdes Cirlot, «Comentarios de las cartas a Theo», en op. cit., p. 21.
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descansa sentado ante la chimenea. Este dibujo presenta algunas diferen-
cias con respecto a la acuarela, en la que puede leerse un mensaje junto a la 
firma del artista que dice: Worn out. Así, el cansancio y el agotamiento que 
refleja la imagen son captados por el espectador de inmediato y es posible 
plantearse si pudiera existir un paralelismo entre el cansancio del campesi-
no y el que experimentaría el propio artista, decepcionado profundamente 
por su total fracaso en la ardua tarea de vender su obra para obtener algo 
de dinero y poder comprar materiales de pintura. Este tema es algo que 
obsesiona a Van Gogh desde siempre y no duda en transmitirlo en sus mi-
sivas a Theo: «Por supuesto, debo pagar a la gente que posa para mí. No 
mucho, pero, como ocurre a diario, 
es un gasto añadido hasta que logre 
vender algún dibujo».3

Instalado ya en La Haya, Van Gogh 
envía a Theo una carta el día 21 de 
enero de 1882, en la que ratifica que 
tiene muchos gastos. No obstante, 
está contento de sus logros porque 
advierte mejoras en sus acuarelas, 
pues tienen más «fuerza y frescura».4

«me volvería loco»
Explica con detalle las ayudas que 
obtiene de su maestro Mauve, pero 
siempre necesita más dinero, y por 
ello, hacia el final de la misma carta, 
puede leerse lo siguiente: «Todas las 
ansiedades y preocupaciones so-
bre mis dibujos ya son muchas y, si 

3 Carta 150, op. cit., p. 19.
4 Carta 171, op. cit., p. 34.

Carta 150
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a ellas se añadieran otras y no pudiera pagar a mis modelos, me volvería 
loco».5

Es evidente, por tanto, que la angustia ya hace mella en el artista, has-
ta el punto de plantearle a su hermano que «se volvería loco». ¿Se trata de 
una exageración o bien de una afirmación rotunda exclamada desde la más 
honda convicción por parte del artista de que algo así bien pudiera ocurrir?

En una carta fechada el 26 de julio del mismo año (miércoles por la ma-
ñana), el artista inicia el texto diciéndole a su hermano: «No quiero que 
imagines que mi estado de ánimo es triste o anormal», y unos párrafos más 
adelante prosigue señalando que «allí vi el tronco de un sauce muerto, muy 
del estilo de Barye. El árbol, solitario y melancólico, se inclinaba sobre un 
estanque lleno de cañas. Tenía tonos verdosos y amarillentos, aunque era 
casi todo de un negro opaco, con manchas blancas y ramas nudosas. Voy a 
intentar acometerlo mañana por la mañana».6 

Tan sólo cinco días más tarde, Van Gogh escribe a Theo para decirle: 
«He atacado aquel viejo sauce desmochado que te mencioné y creo que es 
mi mejor acuarela hasta ahora. Un paisaje triste».7 En el párrafo siguiente 
el pintor dice: «He trabajado con gran placer estos últimos días, aunque de 
vez en cuando todavía noto los efectos de la enfermedad».8

El deterioro físico de Van Gogh en aquella época era notable, pues, de-
bido a las penurias económicas, no se alimentaba correctamente y cada vez 
eran más frecuentes los estados enfermizos. Todo ello hace pensar que re-
sulta posible que el artista llegase a identificarse con aquel viejo sauce que 
estaba representando. El sentimiento de tristeza lo inunda todo, tanto sus 
cartas como sus dibujos. Tal vez por eso baste contemplar la penumbra del 
paisaje en el que se alza el viejo árbol para comprender la desazón profunda 
en la que vivía sumido el artista.

5 Carta 171, op. cit., p. 35.
6 Carta 220, op. cit., p. 38. El artista al que hace referencia Van Gogh, Antoine-Louis Barye 

(1795-1875), es un escultor romántico francés que fue profesor en el Museo de Historia de 
París y tuvo como alumno a Auguste Rodin.

7 Carta 221, op. cit., p. 46.
8 Ibídem.
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La identificación con el paisa-
je cobra especial potencia en obras 
como Niña de blanco en un bosque, 
pequeña pintura al óleo realizada 
en 1882, de la que habla a su herma-
no en la carta que le dirige desde 
La Haya, fechada el 9 de septiem-
bre de ese año. Le incluye, como 
en otras ocasiones, un dibujo que 
prácticamente resulta idéntico al 
óleo mencionado. El artista refle-
ja en ellos el ambiente otoñal que 
tanto le atraía, tal y como explica a 
Theo en su misiva: «A menudo, hay 
una suave melancolía en las hojas 
caídas, en la tenue luz, en lo difuso 
de las cosas y en la elegancia de los 
tallos delgados».9

el naturalismo
Muy distintos son los paisajes que realiza a partir de abril de 1884, época en 
la que se instala en Nuenen, donde permaneció dos años durante los que 
pintó unas doscientas obras al óleo, numerosos dibujos y acuarelas, abrién-
dose a nuevos géneros y afianzando cada vez más un estilo pictórico propio.

En una de las cartas escritas desde Nuenen hacia mediados de mayo de 
1885, Van Gogh comienza diciendo que acaba de recibir Germinal y que ya 
ha empezado a leerla. Se refiere a la novela de Émile Zola (1840-1902), de 
quien el artista era un gran admirador.10 Germinal acababa de publicarse y 
en ella el escritor describe la vida en una comunidad minera del carbón.

  9 Carta 229, op. cit., p. 54.
10 Carta 409, op. cit., p. 114.

Carta 229
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En una carta anterior, escrita desde La Haya, Van Gogh decía a su her-
mano que estaba leyendo La jauría de Zola.11 Lo cierto es que al artista le 
entusiasmaba la obra literaria de Zola y el realismo de sus narraciones llegó 
a afectarle profundamente. Existen pinturas en las que puede advertirse 
muy claramente la influencia que Zola ejerció sobre Van Gogh. Una de ellas 
es, sin duda, la de los campesinos sentados en torno a una mesa, con un pla-
to de patatas frente a ellos. En la carta escrita desde Nuenen hacia el 9 de 
abril de 1885, Van Gogh adjunta un dibujo de gran calidad en el que pue-
de verse la escena desarrollada en dos óleos que presentan leves diferencias 
uno respecto al otro, titulados ambos Comedores de patatas.12 Estas pinturas 
pueden considerarse el punto álgido del realismo pictórico y en ellas el am-
biente reflejado remite al de las obras literarias antes mencionadas.13

Vincent van Gogh, Comedores de patatas, óleo sobre tela, 1885. Van Gogh Museum, Ámsterdam.

11 Carta 224, 10-12 de agosto de 1882, op. cit., p. 51.
12 Carta 399, op. cit., pp. 108-109.
13 Diversos autores han establecido relaciones entre la literatura de Émile Zola y la pintura 

de Vincent van Gogh. Cfr. con Jared Dockery, Émile Zola’s Influence Upon Vincent van Gogh, en 
http://www.vggallery.com/visitors/009.htm.
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Años después, viviendo ya en Arlés, Van Gogh escribiría a su hermano 
lo siguiente: «Lo que más me ha impresionado en La Obra14 de Zola es la 
figura de Bongrand-Jundt. Lo que dice es muy cierto: “Pensáis, pobrecillos, 
que cuando un artista ha establecido su talento y su reputación, está salva-
do. Al contrario, a partir de entonces se le niega producir nada que no sea 
perfecto. Su propia reputación le obliga a esforzarse aún más en su traba-
jo, al tiempo que las posibilidades de vender disminuyen. A la más mínima 
señal de debilidad, una jauría celosa caerá sobre él y destruirá esa misma 
reputación y la fe que el público traicionero ha puesto en él de manera 
provisional”».15

El personaje de Bongrand-Jundt se inspiraba en Gustave Jundt (1830-
1884), artista polifacético, pintor, grabador, ilustrador y caricaturista que 
agradaba a Van Gogh, posiblemente por su manera peculiar de plasmar la 
naturaleza con un estilo entre romántico y naturalista.

los efectos del sol
«Los rayos del sol bañaban los arbustos y el terreno con un amarillo brillan-
te, en una auténtica lluvia de oro.»16 Con estas palabras explica Van Gogh 
a su hermano Theo, en una carta escrita desde Arlés, cómo es el paisaje en 
aquella zona y, más adelante, en la misma misiva, le habla de cómo pasan los 
días sin que hable con nadie. No obstante, el pintor señala: «Pero, por aho-
ra, la soledad no me ha preocupado demasiado porque me he sentido del 
todo absorto por este sol más luminoso y sus efectos sobre la naturaleza».17

Existe una carta en la que Van Gogh adjunta a su hermano un dibujo 
que refleja claramente cómo era su habitación en la famosa Casa Amari-
lla, alquilada en mayo en la población de Arlés. La carta, fechada el 16 de 

14 Émile Zola publicó en 1886 La Obra que, al igual que La jauría y Germinal, formaba parte 
del ciclo de veinte novelas Les Rougon-Macquart (1871-1893).

15 Carta 524, escrita en Arlés, h. 14 de agosto de 1888, op. cit., p. 143.
16 Carta 508, escrita en Arlés, 5 de julio de 1888, op. cit., p. 138.
17 Ibídem.
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octubre de 1888,18 corresponde a justo una semana antes de que Paul Gau-
guin se instalara en la Casa Amarilla. Existen tres óleos similares en los que 
puede apreciarse el dormitorio del artista pintado con impactantes colores 
primarios, con gruesos y visibles empastes. Sólo uno de estos cuadros fue 
realizado ese mismo mes de octubre, pues las otras versiones del dormito-
rio datan de meses más tarde, época en la que Van Gogh estaría ingresado 
en el hospital de Saint-Rémy. El potente y característico color amarillo es 
común a los tres lienzos.

 

Vincent van Gogh, La Casa Amarilla, óleo sobre tela, 1888. Van Gogh Museum, Ámsterdam.

18 Carta 554, op. cit., p. 154.
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Muy poco antes de que Gauguin llegase a Arlés para instalarse junto a su 
amigo, Van Gogh volvió a escribir a Theo para decirle lo siguiente: «No es-
toy enfermo, pero no me cabe la menor duda de que lo estaré si no comien-
zo a comer bien y dejo de pintar durante unos días. De hecho, otra vez me 
acerco peligrosamente a La locura de Hugo van der Goes, el cuadro de Emile 
Wauters. Si no fuera porque tengo casi una doble naturaleza, mitad monje y 
mitad pintor, ya habría caído —hace mucho tiempo— en dicho malestar».19

En una carta escrita cinco años antes, Van Gogh ya le había hablado a 
su hermano del cuadro de Wauters. Al referirse al pintor George Hendrik 
Breitner, con quien el artista iba a pintar del natural, decía: «Me gustaría 
poder ofrecerle algo de compañía y diversión, compartir sus altibajos y tal 
vez cultivar su amistad un poco más. ¿Recuerdas el cuadro La locura de Hugo 
van der Goes de Wauters? En algunos aspectos, Breitner me recuerda un 
poco al estado mental de Van der Goes. No quiero ser el primero en decir-
lo, pero creo que hace ya tiempo que la gente está hablando de su trabajo 
del mismo modo».20

Es significativo que, pasados cinco años, sea el propio Van Gogh quien 
se compare con Van der Goes (1440-1482), el cual, como se sabe, sufrió 
una enfermedad mental que le condujo a retirarse como hermano lego a 
un monasterio, pensando que allí 
le sería más fácil superar sus males. 
Sin embargo, intentó suicidarse en 
dos ocasiones. Por su parte, el pin-
tor belga Emile Wauters (1846-1933) 
dedicaría un cuadro al tema de la lo-
cura del artista flamenco.

En la carta fechada el 28 de oc-
tubre, Van Gogh dice a su herma-
no: «Tengo el cerebro cansado y sin 
ideas, pero esta semana me encuen-

19 Carta 556, escrita en Arlés, h. 21 de octubre de 1888, op. cit., p. 158.
20 Carta 299, escrita en La Haya, h. 11 de julio de 1883, op. cit., p. 76.

Emile Wauters, La locura de Hugo van der 
Goes, óleo sobre tela, 1872. Reales Museos de 
Bellas Artes, Bruselas.
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tro mejor que las dos anteriores».21 No deja de ser interesante que Van Gogh 
ilustrase esta carta con dos pequeños dibujos, en los que representó a un so-
litario sembrador y un tronco viejo. ¿Se identificaba de nuevo con la imagen 
del campesino cansado, así como con la del viejo árbol?

A finales de noviembre de 1888, Van Gogh le comentaba en una carta 
a Theo temas diversos relativos a los problemas derivados de los colores. 
Le cuenta que el dibujo que incluye en la misiva corresponde a una obra 
pictórica que está llevando a cabo: «Éste es un boceto del último lienzo que 
estoy pintando, otro estudio de un sembrador. Un disco inmenso y amarillo 
limón para el sol. El cielo amarillo-verde con nubes rosa. El campo violeta 
y el sembrador y el árbol, azul Prusia. Tela de 30».22

Al contemplar la pintura Sembrador con sol poniente se percibe la posi-
bilidad de que el artista de nuevo se esté identificando con la figura del 
sembrador, campesino que llena el campo de simientes que germinarán, 
del mismo modo que la propia obra del pintor algún día también dará sus 
frutos. Además, el hecho de que la escena esté planteada al atardecer y que 
la presencia del sol poniente sea la que con su tenue luz alumbre el paisaje 
podría simbolizar el agotamiento del artista, así como la posible percep-

ción de que su final no está ya de-
masiado lejos.

Pese al carácter simbólico de la 
obra, es evidente que el artista parte 
del naturalismo que se pone de ma-
nifiesto en las palabras que Van Gogh 
dirige a su hermano hacia el fi nal de 
esa misma carta: «Aquí el tiem po es 
frío y, sin embargo, se pueden ver 
cosas muy hermosas: por ejemplo, 
ayer por la tarde admiré una puesta 
de sol extraordinariamente bella de 

21 Carta 558b, op. cit., p. 162.
22 Carta 558a, escrita en Arlés, h. 25 de noviembre de 1888, op. cit., p. 168.

Vincent van Gogh, Sembrador con sol po-
niente, óleo sobre tela, 1888. Van Gogh 
Museum, Ámsterdam.
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un color amarillo limón, misterioso y enfermizo, con cipreses azul Prusia 
contra árboles de hojas marchitas en todo tipo de tonos rotos, sin ningún 
brote verde brillante».23

«los cipreses siempre ocupan mis pensamientos»
El día 8 de mayo de 1889, Vincent van Gogh, por voluntad propia, ingresó 
en el hospital psiquiátrico de Saint-Paul-de-Mausole, muy cerca de Saint-
Rémy-de-Provence, con la única condición de que le fuera permitido se-
guir pintando.

A finales de junio de ese año, el artista escribe a su hermano para decirle 
lo siguiente: «He hecho un Campo de trigo con segador, muy amarillo y muy 
claro, tal vez el cuadro más claro que he pintado.

»Los cipreses siempre ocupan mis pensamientos. Me gustaría hacer algo 
con ellos como los cuadros de Los girasoles, porque me asombra que nadie 
los haya pintado como yo los veo.

»Un ciprés es tan bello en su línea y proporción como un obelisco egip-
cio. Y el verde es muy distinguido».24

El ciprés fue «consagrado por los griegos a su deidad infernal. Los latinos 
ratificaron en su culto a Plutón este emblematismo, dando al árbol el so-
brenombre de fúnebre, sentido que conserva en la actualidad».25

Es evidente que, por su configuración estilizada y alargada, es compara-
do por el propio Van Gogh con un obelisco, «símbolo del rayo solar» que 
«se halla relacionado con los mitos de la ascensión solar y la luz».26 No deja 
de sorprender el hecho de que el artista pintase con tanta frecuencia, en 
los últimos tiempos de su vida, cipreses. La dirección ascensional de estos 
árboles debía ayudar a Van Gogh en su búsqueda ansiosa de la luz, tanto de 
la luz de la cordura como de la luz entendida en un sentido espiritual.

23 Ibídem, p. 169.
24 Carta 596, escrita desde Saint-Rémy-de-Provence, 25 de junio de 1889, op. cit., p. 173.
25 Cfr. Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de símbolos, Siruela, Madrid, 1997, p. 135.
26 Ibídem, p. 342.




