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Introduccion

limpacto social, sanitario y econémico de los trastornos mentales y su

importante repercusion en la calidad de vida de las personas que los
sufreny de sus familias hacen que la salud mental figure como una prioridad
sanitaria en la agenda politica de los paises desarrollados.

La presente publicacién recoge las reflexiones desarrolladas durante el
curso de Els Juliols de la UB Procesos creativos y trastornos psiquicos (2010),
proponiendo una aproximacion a este malestar, tanto individual como so-
cial, para abordarlo desde varias perspectivas: la psiquiatria, la neurobiolo-
gia, la filosofia y la creacidn artistica.

La potencialidad del acto creativo serd el punto de partida del trabajo de
varios fildsofos, artistas, proyectos e intervenciones que se analizaran para
perfilar como el arte deviene un instrumento para dar forma y exteriorizar
los conflictos y las enfermedades. De la misma manera que también se bos-
quejara como la creacién puede convertirse en un efectivo canal para pro-
yectar el malestar, y asi poder compartirlo con la sociedad, implicindola y
haciéndola conocedora de tal realidad.
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a correspondencia entre Vincent van Gogh y su hermano Theo co-
menz6 muy pronto, pues la primera carta que se conserva data del 29
de septiembre de 1872, cuando el artista contaba diecinueve afios. Es sobre
todo a raiz de vivir en ciudades distintas cuando las cartas de Van Gogh
dirigidas a su hermano se tornan mas largas e interesantes, tal como advierte
Bailey’ Hay que senalar, ademas, que Van Gogh escribi6 una serie de cartas
a su hermano en las que incluy6 dibujos. Aunque bien pudiera pensarse
que tales dibujos podrian ser esbozos preparatorios para obras pictéricas
o acuarelas, nada mas lejos de la realidad, pues el proceso era a la inversa.
Comogquiera que Van Gogh necesitaba con frecuencia dinero con el fin de
comprar materiales para poder llevar a cabo sus obras pictéricas y su hermano
se habia brindado a proveerle de fondos, el artista creia oportuno informar
puntualmente a Theo de su quehacer. Asi pues, existen 35 cartas —fechadas
entre 1881y 1890, afio en que muri6— en las que incluy6 dibujos, a modo de
referencia de sus pinturas, con objeto de que su hermano pudiera ver en qué
invertia el dinero que le enviaba. Se convertian asi en documentos visuales
con una finalidad muy concreta: la de explicar con imagenes aquello que de
palabra resultaba demasiado complejo.
Un detenido examen de este material configurado por textos y dibujos
dio como resultado la investigacion que desarrollé para la publicacién del
libro de estudios que me encargé la editorial Planeta en el afio 2009 y que

* Martin Bailey, «Las cartas de Van Gogh», en Lourdes Cirlot Mon cher Theo. Cartas ilustra-
das a Theo, Planeta, Barcelona, 2009, p. 9.
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vio laluz ese mismo ano bajo el titulo global Mon cher Theo. Cartas ilustradas
a Theo. Me encargué, pues, de hacer los comentarios a cada una de tales
cartas con sus respectivos dibujos. La verdad es que nunca hubiera podido
sospechar la gran cantidad de informacién que estos estudios me permi-
tieron extraer en torno a aspectos concretos relativos a temas diversos
y, de manera especial, en relacién con la posible enfermedad mental del
artista.

En las misivas a su hermano, Van Gogh se explayaba contandole experien-
cias personales relativas a los lugares que visitaba y en los que habitaba du-
rante un tiempo, pero también incluia interesantisimos detalles de sus sensa-
ciones, de sus lecturas preferidas, de aquellos a quienes consideraba amigos,
de la que fuera su amante en una época determinada, de otros artistas y, por
supuesto, de obras literarias, especialmente las de su admirado Emile Zola.

Gracias a todo ello me ha sido posible explorar en la mente del artista 'y
atreverme a interpretar determinados aspectos tanto de sus escritos como
de sus dibujos, con la finalidad de contribuir a perfilar la «enfermedad del
artista». ;Realmente puede afirmarse que Van Gogh tenia una enfermedad
mental?

LOS CAMPESINOS

En la carta escrita desde Etten en septiembre de 1881, el pintor sehalaba
que «los campesinos eran modelos ideales, en tanto que representaban el
mas puro estado de lo natural frente a la afectacion propia de las personas
que habitaban en las grandes urbes, impregnadas de todo aquello que se
relacionaba con el progreso industrial».”

Es muy interesante sefialar que en el tema del campesino desarrollado
por Van Gogh en seis dibujos bien diferentes, adjuntados a la carta enviada
a su hermano, aparte de la figura del sembrador que habia dado lugar a una
bella acuarela que lleva por titulo Sembrador con cesto, realizada aquel mismo
afio, destaca la imagen de un campesino que, agotado tras la dura jornada,

* Véase Lourdes Cirlot, «Comentarios de las cartas a Theo», en op. cit., p. 21.
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descansa sentado ante la chimenea. Este dibujo presenta algunas diferen-
cias con respecto a la acuarela, en la que puede leerse un mensaje junto a la
firma del artista que dice: Worn out. Asi, el cansancio y el agotamiento que
refleja la imagen son captados por el espectador de inmediato y es posible
plantearse si pudiera existir un paralelismo entre el cansancio del campesi-
noy el que experimentaria el propio artista, decepcionado profundamente
por su total fracaso en la ardua tarea de vender su obra para obtener algo
de dinero y poder comprar materiales de pintura. Este tema es algo que
obsesiona a Van Gogh desde siempre y no duda en transmitirlo en sus mi-
sivas a Theo: «Por supuesto, debo pagar a la gente que posa para mi. No
mucho, pero, como ocurre a diario,
es un gasto anadido hasta que logre
vender algan dibujo».?

Instalado ya en La Haya, Van Gogh
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«ME VOLVERIA LOCO»

Explica con detalle las ayudas que
obtiene de su maestro Mauve, pero
siempre necesita mas dinero, y por
ello, hacia el final de la misma carta,
puede leerse lo siguiente: «Todas las
ansiedades y preocupaciones so-

bre mis dibujos ya son muchasy, si

3 Carta 150, 0p. cit., p. 19.
+ Carta 171, 0p. cit., p. 34.
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a ellas se afladieran otras y no pudiera pagar a mis modelos, me volveria
loco».s

Es evidente, por tanto, que la angustia ya hace mella en el artista, has-
ta el punto de plantearle a su hermano que «se volveria loco». ;Se trata de
una exageracion o bien de una afirmacién rotunda exclamada desde la mas
honda conviccién por parte del artista de que algo asi bien pudiera ocurrir?

En una carta fechada el 26 de julio del mismo afio (miércoles por la ma-
fana), el artista inicia el texto diciéndole a su hermano: «No quiero que
imagines que mi estado de dnimo es triste o anormal», y unos parrafos mas
adelante prosigue sefialando que «alli vi el tronco de un sauce muerto, muy
del estilo de Barye. El arbol, solitario y melancélico, se inclinaba sobre un
estanque lleno de cafias. Tenia tonos verdosos y amarillentos, aunque era
casi todo de un negro opaco, con manchas blancas y ramas nudosas. Voy a
intentar acometerlo manana por la manana».®

Tan s6lo cinco dias mas tarde, Van Gogh escribe a Theo para decirle:
«He atacado aquel viejo sauce desmochado que te mencioné y creo que es
mi mejor acuarela hasta ahora. Un paisaje triste».” En el parrafo siguiente
el pintor dice: «He trabajado con gran placer estos ultimos dias, aunque de
vez en cuando todavia noto los efectos de la enfermedad».?

El deterioro fisico de Van Gogh en aquella época era notable, pues, de-
bido a las penurias econémicas, no se alimentaba correctamente y cada vez
eran mds frecuentes los estados enfermizos. Todo ello hace pensar que re-
sulta posible que el artista llegase a identificarse con aquel viejo sauce que
estaba representando. El sentimiento de tristeza lo inunda todo, tanto sus
cartas como sus dibujos. Tal vez por eso baste contemplar la penumbra del
paisaje en el que se alza el viejo arbol para comprender la desazén profunda
en la que vivia sumido el artista.

s Carta 171, 0p. cit., p. 35.

¢ Carta 220, 9p. cit., p. 38. El artista al que hace referencia Van Gogh, Antoine-Louis Barye
(1795-1875), es un escultor romdntico francés que fue profesor en el Museo de Historia de
Paris y tuvo como alumno a Auguste Rodin.

7 Carta 221, 0p. cit., p. 46.

$ Ibidem.
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practicamente resulta idéntico al
6leo mencionado. El artista refle-
ja en ellos el ambiente otofal que
tanto le atraia, tal y como explica a
Theo en su misiva: «A menudo, hay
una suave melancolia en las hojas

caidas, en la tenue luz, en lo difuso
de las cosas y en la elegancia de los
tallos delgados».? Carta 229

EL NATURALISMO

Muy distintos son los paisajes que realiza a partir de abril de 1884, época en
la que se instala en Nuenen, donde permanecié dos afios durante los que
pint6 unas doscientas obras al 6leo, numerosos dibujos y acuarelas, abrién-
dose a nuevos géneros y afianzando cada vez mas un estilo pictérico propio.

En una de las cartas escritas desde Nuenen hacia mediados de mayo de
1885, Van Gogh comienza diciendo que acaba de recibir Germinal y que ya
ha empezado a leerla. Se refiere a la novela de Emile Zola (1840-1902), de
quien el artista era un gran admirador.” Germinal acababa de publicarse y
en ella el escritor describe la vida en una comunidad minera del carbén.

9 Carta 229, 0p. cit., . 54.
© Carta 409, 0p. cit., p. 114.
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En una carta anterior, escrita desde La Haya, Van Gogh decia a su her-
mano que estaba leyendo L« jauria de Zola.” Lo cierto es que al artista le
entusiasmaba la obra literaria de Zolay el realismo de sus narraciones lleg6
a afectarle profundamente. Existen pinturas en las que puede advertirse
muy claramente la influencia que Zola ejercié sobre Van Gogh. Una de ellas
es, sin duda, la de los campesinos sentados en torno a una mesa, con un pla-
to de patatas frente a ellos. En la carta escrita desde Nuenen hacia el 9 de
abril de 1885, Van Gogh adjunta un dibujo de gran calidad en el que pue-
de verse la escena desarrollada en dos 6leos que presentan leves diferencias
uno respecto al otro, titulados ambos Comedores de patatas.”> Estas pinturas
pueden considerarse el punto algido del realismo pictérico y en ellas el am-
biente reflejado remite al de las obras literarias antes mencionadas.”

Vincent van Gogh, Comedores de patatas, 6leo sobre tela, 1885. Van Gogh Museum, Amsterdam.

" Carta 224, 10-12 de agosto de 1882, op. cit., p. 51.
= Carta 399, 0p. cit., pp. 108-109.

" Diversos autores han establecido relaciones entre laliteratura de Emile Zolayla pintura
de Vincent van Gogh. Cfr. con Jared Dockery, Emile Zola’ Influence Upon Vincent van Gogh, en
bttp://www.vggallery.com/visitors/009.htm.
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Afios después, viviendo ya en Arlés, Van Gogh escribiria a su hermano
lo siguiente: «LLo que mas me ha impresionado en Lz Obra'* de Zola es la
figura de Bongrand-Jundt. Lo que dice es muy cierto: “Pensdis, pobrecillos,
que cuando un artista ha establecido su talento y su reputacion, estd salva-
do. Al contrario, a partir de entonces se le niega producir nada que no sea
perfecto. Su propia reputacion le obliga a esforzarse atin mds en su traba-
jo, al tiempo que las posibilidades de vender disminuyen. A la mas minima
senal de debilidad, una jauria celosa caera sobre él y destruira esa misma
reputacion y la fe que el publico traicionero ha puesto en él de manera
provisional”».’s

El personaje de Bongrand-Jundt se inspiraba en Gustave Jundt (1830-
1884), artista polifacético, pintor, grabador, ilustrador y caricaturista que
agradaba a Van Gogh, posiblemente por su manera peculiar de plasmar la
naturaleza con un estilo entre romantico y naturalista.

LOS EFECTOS DEL SOL

«Los rayos del sol bafiaban los arbustos y el terreno con un amarillo brillan-
te, en una auténtica lluvia de oro.»* Con estas palabras explica Van Gogh
a su hermano Theo, en una carta escrita desde Arlés, como es el paisaje en
aquella zona y, mas adelante, en la misma misiva, le habla de cémo pasan los
dias sin que hable con nadie. No obstante, el pintor sefiala: «Pero, por aho-
ra, la soledad no me ha preocupado demasiado porque me he sentido del
todo absorto por este sol mas luminoso y sus efectos sobre la naturaleza».”

Existe una carta en la que Van Gogh adjunta a su hermano un dibujo
que refleja claramente cémo era su habitacion en la famosa Casa Amari-
lla, alquilada en mayo en la poblacién de Arlés. La carta, fechada el 16 de

14 Emile Zola public en 1886 La Obra que, al igual que La jauria y Germinal, formaba parte
del ciclo de veinte novelas Les Rougon-Macquart (1871-1893).

s Carta 524, escrita en Arlés, h. 14 de agosto de 1888, op. cit., p. 143.
1 Carta 508, escrita en Arlés, § de julio de 1888, op. cit., p. 138.
7 Ibidem.
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octubre de 1888, corresponde a justo una semana antes de que Paul Gau-
guin se instalara en la Casa Amarilla. Existen tres 6leos similares en los que
puede apreciarse el dormitorio del artista pintado con impactantes colores
primarios, con gruesos y visibles empastes. S6lo uno de estos cuadros fue
realizado ese mismo mes de octubre, pues las otras versiones del dormito-
rio datan de meses mas tarde, época en la que Van Gogh estaria ingresado
en el hospital de Saint-Rémy. El potente y caracteristico color amarillo es
comun a los tres lienzos.

Vincent van Gogh, La Casa Amarilla, 6leo sobre tela, 1888. Van Gogh Museum, Amsterdam.

8 Carta 554, 0p. cit., p. 154.
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Muy poco antes de que Gauguin llegase a Arlés para instalarse junto a su
amigo, Van Gogh volvi6 a escribir a Theo para decirle lo siguiente: «No es-
toy enfermo, pero no me cabe la menor duda de que lo estaré si no comien-
zo a comer bien y dejo de pintar durante unos dias. De hecho, otra vez me
acerco peligrosamente a La locura de Hugo van der Goes, el cuadro de Emile
‘Wauters. Si no fuera porque tengo casi una doble naturaleza, mitad monje y
mitad pintor, ya habria caido —hace mucho tiempo— en dicho malestar».”

En una carta escrita cinco anos antes, Van Gogh ya le habia hablado a
su hermano del cuadro de Wauters. Al referirse al pintor George Hendrik
Breitner, con quien el artista iba a pintar del natural, decia: «Me gustaria
poder ofrecerle algo de compafiia y diversién, compartir sus altibajos y tal
vez cultivar su amistad un poco mas. ;Recuerdas el cuadro La locura de Hugo
van der Goes de Wauters? En algunos aspectos, Breitner me recuerda un
poco al estado mental de Van der Goes. No quiero ser el primero en decir-
lo, pero creo que hace ya tiempo que la gente estd hablando de su trabajo
del mismo modo».*®

Es significativo que, pasados cinco afios, sea el propio Van Gogh quien
se compare con Van der Goes (1440-1482), el cual, como se sabe, sufri6
una enfermedad mental que le condujo a retirarse como hermano lego a
un monasterio, pensando que alli
le seria mds facil superar sus males.
Sin embargo, intent6 suicidarse en
dos ocasiones. Por su parte, el pin-
tor belga Emile Wauters (1846-1933)
dedicaria un cuadro al tema de la lo-
cura del artista flamenco.

En la carta fechada el 28 de oc-

tubre, Van Gogh dice a su herma-

Emile Wauters, La locura de Hugo van der
Goes, Oleo sobre tela, 1872. Reales Museos de
ideas, pero esta semana me encuen-  Bellas Artes, Bruselas.

no: «ITengo el cerebro cansado y sin

v Carta 556, escrita en Arlés, h. 21 de octubre de 1888, op. cit., p. 158.
2o Carta 299, escrita en La Haya, h. 11 de julio de 1883, 9p. ¢it., p. 76.
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tro mejor que las dos anteriores».” No deja de ser interesante que Van Gogh
ilustrase esta carta con dos pequenos dibujos, en los que representé a un so-
litario sembrador y un tronco viejo. ;Se identificaba de nuevo con la imagen
del campesino cansado, asi como con la del viejo arbol?

A finales de noviembre de 1888, Van Gogh le comentaba en una carta
a Theo temas diversos relativos a los problemas derivados de los colores.
Le cuenta que el dibujo que incluye en la misiva corresponde a una obra
pictérica que estd llevando a cabo: «Este es un boceto del dltimo lienzo que
estoy pintando, otro estudio de un sembrador. Un disco inmenso y amarillo
limén para el sol. El cielo amarillo-verde con nubes rosa. El campo violeta
y el sembrador y el arbol, azul Prusia. Tela de 30».>

Al contemplar la pintura Sembrador con sol poniente se percibe la posi-
bilidad de que el artista de nuevo se esté identificando con la figura del
sembrador, campesino que llena el campo de simientes que germinaran,
del mismo modo que la propia obra del pintor algin dia también dara sus
frutos. Ademas, el hecho de que la escena esté planteada al atardecer y que
la presencia del sol poniente sea la que con su tenue luz alumbre el paisaje
podria simbolizar el agotamiento del artista, asi como la posible percep-
cién de que su final no estd ya de-
masiado lejos.

Pese al caracter simbélico de la
obra, es evidente que el artista parte
del naturalismo que se pone de ma-
nifiesto en las palabras que Van Gogh
dirige a su hermano hacia el final de
esa misma carta: «Aqui el tiempo es
frio y, sin embargo, se pueden ver

cosas muy hermosas: por ejemplo,

Vincent van Gogh, Sembrador con sol po-
niente, 6leo sobre tela, 1888. Van Gogh
Museum, Amsterdam. de sol extraordinariamente bella de

ayer por la tarde admiré una puesta

= Carta 558b, 9p. cit., p. 162.
22 Carta §58a, escrita en Arlés, h. 25 de noviembre de 1888, 0p. cit., p. 168.
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un color amarillo limén, misterioso y enfermizo, con cipreses azul Prusia
contra arboles de hojas marchitas en todo tipo de tonos rotos, sin ningin

brote verde brillante».?

«LOS CIPRESES SIEMPRE OCUPAN MIS PENSAMIENTOS»

El dia 8 de mayo de 1889, Vincent van Gogh, por voluntad propia, ingres6
en el hospital psiquidtrico de Saint-Paul-de-Mausole, muy cerca de Saint-
Rémy-de-Provence, con la unica condicién de que le fuera permitido se-
guir pintando.

A finales de junio de ese afio, el artista escribe a su hermano para decirle
lo siguiente: «He hecho un Campo de trigo con segador, muy amarillo y muy
claro, tal vez el cuadro mis claro que he pintado.

»Los cipreses siempre ocupan mis pensamientos. Me gustaria hacer algo
con ellos como los cuadros de Los girasoles, porque me asombra que nadie
los haya pintado como yo los veo.

»Un ciprés es tan bello en su linea y proporcién como un obelisco egip-
cio. Y el verde es muy distinguido».*

El ciprés fue «consagrado por los griegos a su deidad infernal. Los latinos
ratificaron en su culto a Plutén este emblematismo, dando al arbol el so-
brenombre de fiinebre, sentido que conserva en la actualidad».

Es evidente que, por su configuracion estilizada y alargada, es compara-
do por el propio Van Gogh con un obelisco, «simbolo del rayo solar» que
«se halla relacionado con los mitos de la ascension solar y la luz».** No deja
de sorprender el hecho de que el artista pintase con tanta frecuencia, en
los ultimos tiempos de su vida, cipreses. La direccién ascensional de estos
arboles debia ayudar a Van Gogh en su bisqueda ansiosa de la luz, tanto de
laluz de la cordura como de la luz entendida en un sentido espiritual.

% Ibidem, p. 169.

4 Carta 596, escrita desde Saint-Rémy-de-Provence, 25 de junio de 1889, op. cit., p. 173.
* Cfr. Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Siruela, Madrid, 1997, p. 135.

26 Ibidem, p. 342.





