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Capítol 1

Presentació

Qualsevol estudi neix d’una pregunta. A vegades, la qüestió té fàcil resposta, no

presenta gaires complicacions, o la bibliografia és tan abundant que la problemàti-

ca plantejada pot perdre interès. Cap d’aquestes coses no ha succeït en aquest cas,

atès que des del dubte inicial que va provocar aquest estudi, ja fa uns quants anys,

la complexitat i l’amplitud de la qüestió no han donat lloc a cap anàlisi similar.

La qüestió a la qual aquí ens referim va sorgir, com s’ha dit, arran d’una pre-

gunta. Davant les diverses funcions de l’art, semblava indubtable que l’art pogués

ser un vehicle de propaganda, però també de crítica d’esdeveniments, situacions

o personatges individuals. Tanmateix, quan es tractava d’esmentar exemples del

segon cas, és a dir, d’obres d’art amb una clara funció crítica, aquestes represen-

tacions pertanyien habitualment a una cronologia que començava al segle xviii.

Així, amb el nom de Hogarth com a capdavanter i de tots els caricaturistes an-

glesos posteriors, se solia explicar els inicis d’aquesta possibilitat de denunciar,

ridiculitzar i oposar-se a través de l’art, que, actualment, en molts llocs del món,

és vigent i es practica amb freqüència. Certament, de manera quasi immediata,

tothom coincidia a anomenar artistes com Hogarth, Goya o Daumier, i més enda-

vant Grosz, Picasso i moltíssims més. En canvi, identificar algun artista anterior al

segle xviii que hagués creat obres amb la finalitat principal de criticar persones

o situacions determinades era força més complicat. La presumpció majoritària,

fins i tot en l’àmbit universitari, que, en l’època que ens interessa —els segles xvi

i xvii—, el nombre d’obres d’art d’oposició era molt poc significatiu ens va fer té-

mer d’estar indagant en un camp erm. El temor s’incrementà quan vam compro-

var que la bibliografia dedicada al tema concret era, certament, escassa. La barrera

semblava ben clara i, per tant, en aparença, les obres crítiques només existiren en

dates més tardanes. Alhora, però, aquesta idea suposava un repte en si mateixa,
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i l’interrogant era prou atractiu i important per dedicar-hi un estudi més que jus-

tificat, que podia conduir, a grans trets, a dues conclusions: o bé que es confirmés

aquest buit, o que s’esmenés amb la “descoberta” d’imatges crítiques d’abans del

segle xviii. Fos com fos, però, calia una explicació, un aclariment a la suposició, i

una resposta a la pregunta.

És així com es va iniciar aquesta recerca, que va topar amb els esculls habituals

de qualsevol investigació inèdita. Però, en aquest cas, caldria fer ressaltar la difi-

cultat d’iniciar-la amb el dubte de si s’esgotaria en el seu propi silenci. És a dir,

l’objecte d’estudi —les obres fetes principalment amb una clara funció de denún-

cia entre els segles xvi i xvii— era només pretès; però, tal com s’ha dit, si se’n

confirmava la inexistència, necessitava igualment una anàlisi. Tal com s’explica-

rà en el proper capítol, i per no fer repetitiva aquesta introducció, només volem

apuntar que la recerca, a manca d’estudis especialitzats en aquest tema, s’inicià

amb una bibliografia dispersa de caire molt divers, tant per la temàtica com per

la cronologia. Tant a partir de lectures més teòriques, que permetien més aviat

conceptualitzar el significat del tipus d’obres que interessaven, com d’altres es-

tudis més històrics sobre alguns períodes o contextos de particular interès, es va

començar a albirar la manera com encetar i dur a terme la recerca.

Així, en primer lloc, era necessari buscar les obres que es van fer amb una fina-

litat crítica a l’alta edat moderna. Identificar-les i situar-les en els seus contextos ja

esdevenia una aportació, tenint en compte l’aparent absència i la dispersió del ma-

terial. Moltes lectures ens conduïen al moment que la impremta va irrompre en

el món i va revolucionar tots els camps del saber, cosa que pràcticament coincidia

amb la ruptura que provocaren les tesis luteranes i les posteriors guerres de reli-

gió. Aquest clima d’enfrontament i els nous mitjans artístics havien afavorit l’ús i

la difusió de les imatges d’atac, i van marcar els límits cronològics de l’estudi que

havia d’acabar amb la barrera abans esmentada, la de l’aparició d’artistes cone-

guts per aquesta faceta de la seva producció. Això significa la legitimació social

d’aquesta funció de l’art i, d’altra banda, la nombrosa bibliografia que ha explicat

aquest episodi de la història de l’art.

A partir d’aquí, la tasca consistí a anar ampliant el repertori d’obres que pre-

sentaven aquestes característiques, i, afortunadament, resultà que el nombre

d’imatges combatives era molt més notable que no pas semblava. Com que la ne-

cessitat de realitzar aquest tipus d’imatges sorgia arran d’un conflicte, que podia

ser de diversa índole, resultà que molts dels combats i disputes de l’època moder-

na s’acompanyaven d’obres que criticaven, rebaixaven i ridiculitzaven l’enemic.

Malgrat que semblava una condició sine qua non perquè proliferessin les imatges

crítiques, no era l’única, atès que alguns conflictes no van tenir cap paral·lelisme

visual similar. L’anàlisi d’aquestes condicions havia de ser un dels temes principals

de la recerca, cosa que s’abordarà en un dels capítols del llibre.
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Així, doncs, a mesura que anàvem descobrint més estudis parcials sobre con-

textos particulars, el nombre d’obres augmentava. Però si el primer escull sembla-

va que s’havia superat, la bibliografia era sempre fragmentària, i estava enfocada

a tractar, a vegades, una cronologia o un conflicte concrets, una obra o un artis-

ta determinats. No hem trobat visions de conjunt, ni anàlisis comparatives de les

diverses situacions, i, en definitiva, els enfocaments metodològics o amb certa di-

mensió teòrica sobre la qüestió són igualment escassos. Tampoc no es podia enfo-

car aquest tema centrant-lo en els casos català o espanyol, perquè el material, aquí,

és gairebé inexistent. En canvi, hi havia territoris i contextos que presentaven un

panorama ben diferent, amb moltes imatges d’atac contra l’enemic de l’època, i

que havien estat estudiades de manera més detallada, però sense cap connexió o

amb poca connexió entre aquestes anàlisis parcials. Per tant, de seguida ens ado-

nàrem que calia adoptar una mirada que contemplés el panorama europeu, i, així,

partint d’aquesta bibliografia fragmentària, es tractava de reconstruir una mena

de trencaclosques per tal d’analitzar el tema d’una forma global.

Atesa la magnitud de la pregunta inicial i, en conseqüència, l’amplitud del te-

ma, era impossible fer un estudi exhaustiu dels principals contextos europeus du-

rant 200 anys. Per això, lluny de pretendre elaborar cap recopilació enciclopèdi-

ca ni cap catalogació, la qual cosa hauria estat inabastable, es plantejava l’estudi

de casos suficients i il·lustratius per treure’n conclusions sobre les condicions de

producció, difusió i recepció. Aquesta perspectiva oferia la possibilitat d’establir

comparacions, d’assenyalar trets comuns, constants, tipologies, tendències o can-

vis en els diversos àmbits de la recerca i, en definitiva, d’analitzar globalment el

fenomen en les seves principals dimensions.

Així, els capítols que divideixen els continguts del llibre responen a la voluntat

d’explicar el funcionament de les imatges crítiques, des de les condicions que en

van afavorir l’aparició, passant per l’actitud dels artistes que les van realitzar, pels

mitjans artístics més utilitzats, com també pels recursos i per les estratègies de

representació més habituals, fins a acabar en la recepció que van tenir. La divisió

final, doncs, s’ha anat forjant al llarg de la recerca, atès que respon, precisament,

al tipus d’informació que era remarcable per ajudar a comprendre la naturalesa

d’aquestes obres.

Amb relació a això, i tal com es veurà al llarg d’aquestes pàgines, si bé allò que

interessa de les obres és la seva intenció i, per tant, els missatges, cal, també, as-

senyalar que una gran part de les obres que s’han estudiat són gravats. Tanmateix,

també hi havia pintures, i les medalles són força nombroses, mentre que les escul-

tures són gairebé inexistents. I aquest fet ens ha obligat a endinsar-nos en diverses

activitats artístiques amb les seves particularitats tecnicolingüístiques.

Igualment, voldríem aclarir que s’han estudiat els territoris de l’Europa occi-

dental més poderosos de l’època, o bé els que tenien obres crítiques nombroses i
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significatives. Tanmateix, som conscients que, en parlar d’alguns països, s’ha uti-

litzat la nomenclatura actual i no s’han delimitat les fronteres geopolítiques tal

com es dibuixaven a l’època, sobretot d’Itàlia, que estava fragmentada en diverses

ciutats estat. Però hem cregut que, per a la nostra pròpia comoditat i per a la del

lector, era més adequat i senzill ajustar-nos als noms coneguts, atès que, d’altra

banda, aquestes fronteres sovint eren susceptibles de canvis i moviments.

Pel que fa al títol, no ha estat senzill escollir una expressió que resumís el con-

tingut de l’estudi, en gran part a causa dels pocs precedents bibliogràfics, que ja

hem assenyalat. Si bé l’atac que vehiculen les imatges que aquí s’estudien n’és el

tret principal, i el conflicte n’és la condició indiscutible, això a algú li podria sem-

blar desorientador o poc clar. Per tal d’aclarir els possibles dubtes sobre l’objecte

d’estudi, la problemàtica s’explicarà de manera més extensa en el primer capítol.

Finalment, pel fet de tractar-se d’un tema d’abast europeu, la major part de la

bibliografia que s’ha consultat és forana. Hem trobat pocs estudis en català o cas-

tellà que abordessin, ni que fos tangencialment, el tema que ens ocupa. A vegades,

la localització d’aquests textos —la traducció al català dels quals és responsabili-

tat nostra— ha estat una feina dificultosa; i, en aquest sentit, val a dir que les tres

estades a Londres, gràcies a sengles beques de la Universitat de Barcelona i del

Ministeri, han estat molt profitoses. La consulta dels fons del Warburg Institute,

de la British Library i dels gabinets de Gravats i Dibuixos i de Monedes i Meda-

lles del British Museum ha resolt una gran part d’aquest problema. Recentment,

una altra beca de la Generalitat de Catalunya m’ha permès treballar al Gabinet

d’Estampes i Dibuixos dels Uffizi, així com al Kunsthistorisches Institut de Flo-

rència, la qual cosa ha estat clau per a l’actualització de la bibliografia i l’estudi

d’un dels capítols d’aquest llibre, el que s’ha dedicat als artistes que van realitzar

aquest tipus d’obres.

Fets aquests aclariments, i en un altre ordre de coses, és evident que una in-

vestigació duta a terme al llarg d’uns quants anys ha anat acumulant molts deutes,

tant professionals com personals. Més que deutes, m’estimo més pensar que es

tracta de préstecs voluntaris de persones amb qui he compartit o la vida perso-

nal o la vida acadèmica i professional. Préstecs sense obligació de retorn, que és

el que compta. Tots m’han deixat alguna cosa: visions i comentaris sobre la meva

recerca, o l’afecte, l’amistat o l’amor necessaris per no defallir en aquesta tasca i

en altres. La meva gratitud més sincera a tots ells.

Aquest treball, com el lector perspicaç ja deu haver sospitat, sorgeix d’una tesi

doctoral presentada a la Universitat de Barcelona el 2003. El Dr. Vicenç Furió,

director de la tesi, va acceptar de dirigir-la i va patir-ne les conseqüències molt de

temps. Però sempre li agrairé el guiatge, el suport i l’amistat.

També agraeixo als membres del tribunal que van jutjar el treball els comenta-

ris i els suggeriments, i el tracte gentil en un dia assenyalat de la vida acadèmica.
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Les seves observacions s’han tingut en compte, malgrat que, segurament, aquest

treball es podria haver millorat. Gràcies, doncs, als Drs. Joaquim Garriga, Bona-

ventura Bassegoda, Joan Ramon Triadó, Joan Lluís Palos i Manuel López Lozano.

Dec també la meva gratitud als editors d’aquesta col·lecció per la gosadia de

publicar en català un llibre d’una autora desconeguda sobre un tema internacio-

nal. En un moment que alguns valors sobre la cultura i les humanitats sembla que

trontollen, crec que és important remarcar-ho.

Totes les institucions en les quals he treballat per tal de tirar endavant aquest

llibre i, sobretot, les persones que hi treballen m’han facilitat enormement aques-

ta tasca. En especial, voldria agrair-ho als membres del Warburg Institute, i al seu

director, el Dr. Charles Hope, i a la directora de l’Arxiu Fotogràfic, la Dra. Eliza-

beth McGrath. El Dr. Jean Michel Massing a Cambridge i el Dr. Simon McKeown

del Marlborough College mereixen el meu reconeixement més sincer. També a

la Dra. Marzia Faietti, directora del Gabinet de Dibuixos i Estampes dels Uffi-

zi. Igualment, al Dr. Francesc Fontbona i de Vallescar, conservador de la Unitat

Gràfica de la Biblioteca de Catalunya. El fet d’estudiar obres internacionals m’ha

portat a consultar alguns dels departaments de gravats o medalles més importants

del món, a més dels que ja he esmentat: la Biblioteca Nacional de França, el Rijks-

museum d’Amsterdam, el British Museum de Londres, l’Historisches Museum de

Rotterdam, la Calcografía Nacional de Madrid o el Catherijneconvent d’Utrecht.

Agraeixo el tracte que he rebut en tots, així com en la British Library de Londres

o en el Kunsthistorisches Institut de Florència. El plaer de fer recerca en aquests

llocs és impagable.

Però, certament, cal, també, ser agraïts amb les institucions que han possibi-

litat econòmicament aquestes estades a l’estranger. Amb la Universitat de Barce-

lona, per les borses de viatge; amb el Ministeri d’Educació i Ciència, per la beca

Castillejos que em va atorgar el 2007; i amb la Generalitat de Catalunya, per la

beca BE que em va concedir el 2008.

En els meus sojorns anglesos, el Dr. Àlex Coroleu, el Dr. Iago Mosqueira i la

Dra. Ana Padilla em van fer sentir com a casa. En les estades a Itàlia, la Dra. Diane

Bodart, la Dra. Maria Elena de Luca i la Dra. Diana Carrió Invernizzi han estat

persones d’inestimable ajut. A Itàlia, tant la Beatrice Polato com la Licia Buttà

m’han fet descobrir grans tresors artístics. Amb ells, a més, hem gaudit de l’art,

de la bellesa i de les converses tant com la feina ens ho ha permès. El Dr. Adolf

Pou i Serradell n’ha estat testimoni a distància, i li agraeixo tots els consells i la

seva saviesa.

Molts companys de professió, col·legues de feina i personal d’administració

han estat igualment importants pel seu suport. Afortunadament, tant al Depar-

tament d’Història de l’Art de la Universitat de Barcelona com en altres llocs, la

llista és llarga i amb alguns d’ells col·laborem en projectes, bescanviem opinions o
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mantenim converses de gran valor. A la Dra. Rosa Alcoy, li agraeixo la confiança

depositada quan vaig ser secretària de la revista Matèria durant els anys en què ella

la va dirigir. Especialment, amb la Sílvia Canalda hem compartit moltes coses en

aquests darrers anys. La tasca docent i investigadora es fa més fàcil amb companys

que creuen en el que fan i que treballen per millorar.

Evidentment, el deute més gran és per a la família, i també per als amics que

sempre han estat amb mi o amb els meus. Amistats d’infantesa —ara ja adultes—

a Argentona i al Maresme, o altres que s’han forjat al llarg dels anys, són pedres

angulars de la supervivència. El record per als qui ja no hi són és sempre present.

Res no hauria estat possible sense les persones que m’ho han donat tot, in-

condicionalment i generosament. Són els meus pares, els meus germans, els meus

nebots i la resta de la meva família. Ells no cal que llegeixin aquest llibre, perquè

ja l’han patit prou.

A la resta de les persones que pugueu llegir el llibre, per curiositat o per insom-

ni, gràcies.
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Capítol 1

Imatges d’atac: aclariment preliminar

Aquest és un estudi sobre les imatges que es van fer al llarg dels segles xvi

i xvii amb la finalitat principal d’atacar, és a dir, que posseeixen una hostilitat

clara. Aquesta intenció desfavorable, però, ha de ser expressada contra persones

o situacions específiques. Són obres que posen en evidència i denuncien les faltes

i els defectes de personatges particulars o d’actuacions i fets concrets. En mos-

trar aquesta denúncia, responen habitualment al fet de prendre partit davant d’un

conflicte polític, religiós, social o cultural específic.

No es tracta de cap categoria artística, ni de cap tipologia, ni de cap concep-

te que compti amb cap tradició en la història de l’art, i no és la nostra intenció

crear-ne una de nova, sinó explicar un episodi de la història de l’art que, com

ja s’ha dit, no gaudeix de bibliografia específica. Tanmateix, necessitem una no-

menclatura per referir-nos al nostre objecte d’estudi, i una manera de fer-ho és,

precisament, destacant-ne la funció. D’altra banda, per entendre més bé aquesta

delimitació, val la pena excloure altres tipus d’obres que poden confondre el sig-

nificat de les imatges que estudia aquest llibre. Així, queden fora dels objectius

les obres que tracten del malestar espiritual general de l’home, que manifesten un

descontentament amb el destí de la humanitat, la psique de l’autor, o representen

una condemna dels vicis humans. És a dir, d’una banda, se n’exclouen les obres

moralitzants, entre les quals hi ha el gènere de les vanitas, que són tan freqüents

a l’època moderna. Algunes també poden ser reaccions contra la societat, però

en termes molt generals. D’altra banda, també queden fora del camp d’estudi les

caricatures. Malgrat que la caricatura pot tenir certs paral·lelismes amb el tema

que es tracta i una evolució semblant, no s’han de confondre. Moltes vegades, i

contràriament al que sovint s’ha pensat, la caricatura no presenta cap tipus de crí-

tica. I, per tant, cal distingir entre les caricatures més còmiques i innocents i les
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que posseeixen un aspecte més mordaç, més corrosiu. També cal fer referència a

la sàtira i a la pintura difamatòria, perquè són dos gèneres que, igualment, poden

conduir a confusions.

Malgrat que aquesta definició pot semblar, a priori, senzilla, com passa sovint

en el món de l’art, les etiquetes no són rígides, i de vegades hi ha obres difícils

de classificar i d’interpretació incerta. L’oposició i la denúncia en una obra po-

den expressar-se de manera explícita, deliberada, clara, però també poden no ser

tan evidents i formular-se indirectament, amb certa ambigüitat. La imprecisió

d’aquesta invectiva coincideix gairebé sempre amb obres moralitzadores o amb

caricatures. Així, doncs, al costat d’obres amb una càrrega polèmica inequívoca,

en ocasions salvatges, existeixen casos que tenen un significat ambigu, i que pro-

voquen interpretacions diverses. Serà necessari, aleshores, analitzar més detalla-

dament l’obra per discernir la interpretació correcta.

Les obres moralitzants

“Com n’és, de diferent, el seu esperit del dels manuscrits bohemis! Aquest no

és un atac contra el diable en general, amb la intenció de suscitar por i terror al

cor de tothom, sinó una temptativa directa de denunciar el papat de Roma com

l’Anticrist” (Saxl 1957, 1: 264).

Aquestes paraules de Saxl fan referència a una de les primeres grans obres de

la Reforma protestant, el famós Passional Christi und Antichristi, aparegut el 1521,

una obra cabdal que Luter encarregà al taller del seu amic i artista Lucas Cranach.

Fritz Saxl, en un estudi antic sobre els pamflets il·lustrats de la Reforma, n’iden-

tificava els precedents i, entre altres observacions, afirmava que Luter no fou el

primer d’interpretar un monstre en un sentit antiromà. Van ser els seus col·legues

bohemis els qui utilitzaren aquesta analogia com a arma en la nova disputa reli-

giosa. Però en els manuscrits il·luminats es limitaven a contrastar la doctrina de

Crist amb la de l’Anticrist. Luter, que hi estava familiaritzat, encoratjà Cranach a

il·lustrar amb gravats una de les obres més punyents de l’època, en la qual l’atac al

papa, comparat amb el diable, és clar i directe (figura 1).

En aquest breu però eloqüent passatge, Saxl gairebé resol el problema de la dis-

tinció entre l’obra moralitzant general i la crítica, que conté l’atac a una situació, a

una institució o a un personatge concrets. Tanmateix, cal insistir en aquesta qües-

tió, perquè a l’època moderna les obres moralitzants són nombroses, de temàtica

molt diversa i, com s’ha dit anteriorment, d’interpretació a vegades complicada.

Si bé durant els segles medievals aquests temes són abundants tant en les arts vi-

suals com en la literatura, el segle xvi és molt fructífer en obres que vehiculen

continguts moralitzadors. Això no és una casualitat, sinó una petita mostra de la
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1. Lucas Cranach, Passional Christi und Antichristi, 1521, xilografia.

resposta artística als esdeveniments polítics, socials i religiosos que van sacsejar

Europa. Els temes artístics sorgits en el marc d’aquesta Europa turbulenta afec-

ten diversos àmbits de la societat. El ventall és ampli, i sovint pertanyen a l’antiga

tradició del Món a l’Inrevés, terme que existeix en quasi tots els idiomes, i algunes

obres visuals el duen inscrit al títol (Cocchiara 1963). El seu fort contingut social

s’ha assenyalat freqüentment, atès que, a través d’aquesta gran varietat de temes,

s’hi amagava sovint la fantasia sobre la subversió de l’ordre jeràrquic. Els temes

de la roda de la fortuna, de la inversió dels sexes, del mestre i el deixeble, de l’a-

mo i el servent, o del ric i el pobre, són alguns dels que es van tractar en obres

literàries i visuals. Relacionats amb el món dels proverbis i la follia, i dels llibres

d’emblemes, el to moralitzant s’hi fa ben palès. Si bé la tradició és antiga, a l’època

moderna aquest tipus d’obres esdevingueren més accessibles a la població; i una

part d’aquesta població, de classes més baixes, descontenta i anhelosa de subvertir

l’ordre existent, va veure-hi la possibilitat d’expressar aquestes inquietuds. Entre

aquest repertori, s’ha destacat, pel to reivindicatiu, la història del pobre que dóna
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diners al ric, perquè no tan sols vehiculava una queixa pels impostos abusius, sinó

que esdevingué una protesta contra l’explotació en un sentit més ampli (Kunzle

1978: 39-93).

Certament, aquesta tradició serví d’inspiració als artistes de l’època moderna

per expressar algun tipus de protesta més concreta, i, així, en alguns gravats dels

segles xvi i xvii, s’utilitzen certs motius provinents d’aquesta imatgeria per de-

nunciar, per exemple, la injustícia d’un clergat ric i hipòcrita que roba i enganya els

seus fidels, encarnat en la figura del papa —com en l’obra citada, Passional Christi

und Antichristi, de Luter i Cranach—. En el conflicte dels Països Baixos, algunes

crítiques visuals contra la invasió espanyola es van basar igualment en la imatgeria

del Món a l’Inrevés. Així, en un gravat del 1576, any del saqueig d’Anvers per part

de les tropes de Felip II, la inscripció “L’ypocrite, et Tiran, tiennent le Monde a

rebous / Foy, et Charite dort, tesmoin le Temps et nous tous” il·lustra la imatge de

l’Enveja, una dona vella amb un grapat de serps a una mà, i un rosari a l’altra. Un

altre personatge vestit de guerrer i amb una espasa que ha travessat un cor, el Tirà,

es troba dret al costat del globus terrestre capgirat, i entre tots dos el sotmeten

lligat amb una corda. La Fe es representa amb dues mans juntes a terra, i la Caritat

dorm, mentre el Temps assenyala el futur amb el rellotge profètic i la Mort amena-

çadora (Omodeo 1965: 11-13) (figura 2). El gravador en va ser A. Wierix, però la in-

venció es deu a Marten Van Cleve, i W. van Haecht va ser l’editor i l’autor del text.

2. W. van Haecht (inventor); M. van Cleve (editor); A. Wierix (gravador), El món a l’inrevés, 1576,
gravat calcogràfic.
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Però cal tenir en compte que aquestes obres que ataquen de manera clara i

concreta són casos particulars dins d’una vasta i llarga producció de temes mo-

ralitzants en els quals s’expressa una inquietud humana general o universal. Tan

llarga, que es pot traçar des de l’antiguitat fins al segle xix, amb grans autors com

Goya o Daumier, que en seran hereus, i que la utilitzaran tant en les obres mora-

litzants com en les obertament combatives (Lorenzo de Márquez 1988: 107; Bozal

2001: 13).

A banda d’aquesta tradició, cal tenir presents altres tipus d’obres que expres-

saven cert rebuig a algun aspecte social que aleshores s’intensificava. El context

d’allò més conflictiu de l’època va fer que alguns temes artístics fossin àmplia-

ment i especialment representats, com va ser el cas dels soldats i els mercenaris.

J. R. Hale l’ha anomenat gènere militar i opina que va ser una especialitat d’Ale-

manya i Suïssa, que contrasta amb la manera de representar-lo del sud, sobretot

d’Itàlia, i que s’ha d’entendre com una resposta visual als aspectes emocionals més

remarcables de la guerra. Tota una sèrie de conflictes bèl·lics van convertir la figu-

ra del soldat en un focus d’interès (Hale 1990).

No s’ha d’oblidar que Erasme, el gran humanista nòrdic, en el seu Elogi de

la follia, del 1511, va llançar un atac radical, i afirmava que en el joc furiós de la

guerra hi participaven “paràsits, vàndals, bandits, assassins, pagesos, insolvents,

borratxos i tantes altres escòries de la humanitat” (2004: 97). Així, al costat d’o-

bres descriptives sobre el món militar, altres reflectien un replantejament moral

davant aquests esdeveniments —sovint influïdes pels escrits moralistes del su-

ís Thomas Murner, o dels satírics, com l’alemany Hans Sachs—, i van denun-

ciar aquesta situació i els seus protagonistes. Sovint se’ls acusava de malgastar

els diners, de jugar, de beure, de la passió per les dones, en definitiva, de les dis-

traccions i dels vicis, que eren perillosos per als ciutadans i nocius per a la so-

cietat.

Entre aquestes nombroses imatges, fou molt coneguda La processó de la golafre-

ria de Peter Flötner (c. 1485-1546), del 1540, que al·ludia als mals hàbits del soldat

evidenciats per la panxa prominent (Dienst 2002).

Altres obres, basant-se en la tradició iconogràfica de la dansa de la mort, emfa-

titzaven l’amenaça que suposaven els soldats a l’hora de transmetre malalties se-

xuals. A Dona jove amb home vell i jove (1511), Urs Graf representà el tema del mer-

cenari i l’amor desigual, el comerç del sexe, la unió d’homes vells amb dones joves

per diners, tema en el qual fou especialment prolífic, mostrant la idea que els afers

de la casa i els soldats no es concilien. I com en altres gravats de temàtica similar,

la moralitat recorda això: “Considera el final que és el meu consell, quan tot aca-

ba amb la Mort”. Altres artistes com Cranach, Niklaus Manuel o Hans Baldung

també el tractaren (Stewart 1978: 33). Així, al segle xvi, i al costat d’una literatu-

ra que enaltia la glòria i la fortuna que hom podia aconseguir al camp de batalla,
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se’n desenvolupà una altra que alertava dels

desastres que la guerra ocasionava a les fa-

mílies, amb malalties, deshonors i ruïna.

3. Cornelis Anthonisz, La caiguda de la
Torre de Babel, 1547, gravat calcogràfic.

Altres temes esdevingueren freqüents al

segle xvi, sobretot arran de la Reforma i les

guerres de religió, entre els quals cal desta-

car les representacions de la caiguda de la

Torre de Babel, de llarga tradició iconogrà-

fica i bibliogràfica. Al mateix text de les Es-

criptures s’identifica Babilònia amb Roma,

i aquesta analogia es va continuar fent en

altres escrits i també en les obres d’art. En

l’Apocalipsi (17, 6-9), la gran barjaula de Babilònia està “borratxa amb la sang dels

sants i els màrtirs” i munta una bèstia “els set caps de la qual són muntanyes”, amb

clares referències a Roma i als seus set turons. Entre els escrits que van conti-

nuar fent aquesta comparació, destaca el De civitate Dei de sant Agustí (compost

entre el 412 i el 426), en el qual es caracteritza la Roma pagana com la “filla de

l’antiga Babilònia” i com “una segona Babilònia a l’oest”. Però cal distingir entre

les obres que, seguint el to moralitzador de les Escriptures i de la tradició icono-

gràfica, feien referència al pecat de l’orgull i a les seves conseqüències, i les que

comparaven el papat actual amb Babilònia. Així, és clar que el gravat de Cornelis

Anthonisz La caiguda de la Torre de Babel, del 1547 (figura 3), cal inserir-lo en aques-

ta llarga tradició que ha relacionat Roma i les seves runes amb la Torre de Babel i

Babilònia, amb el pecat de l’orgull, el tema de les vanitates i la fi del món. Per tant,

no té cap finalitat crítica concreta contra ningú (Armstrong 1990: 114).

Els protestants, però, recollint aquesta tradició, utilitzaren repetidament la

metàfora de la Roma papal com a Babilònia per atacar l’Església catòlica. El ma-

teix papa era identificat com a Nimrod o com l’Anticrist, la proliferació dels di-

versos ordes monàstics es comparava amb la confusió de les llengües. Luter i els

seus seguidors predicaven que els dies finals s’acostaven amb la caiguda del papa-

Anticrist i de Roma-Babilònia. En els gravats que el taller de Cranach realitzà per

il·lustrar la Bíblia de setembre del 1522 del teòleg alemany, es mostrava la Bèstia de

l’Apocalipsi i la gran barjaula amb tiares papals al cap. En el gravat per al capítol

catorzè, Babilònia és representada sense deixar lloc al dubte com la ciutat de Ro-

ma, mostrant la seva caiguda i destrucció. Es distingeixen amb força claredat el

palau del Vaticà, el Belvedere i el castell de Sant’Angelo. En oposició a Babilònia,

la Nova Jerusalem sembla haver estat retratada com una ciutat alemanya (figu-

ra 4). L’acusació també és present en la còpia de Maarten van Heemskerck del

1569 (figura 5). Mentre que en l’obra d’Anthonisz la destrucció és universal, afec-

ta els edificis que envolten la torre i els vaixells que naufraguen al mar, en l’obra de
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4. Lucas Cranach, La Torre de Babel, il·lus-
tració per a la Bíblia de setembre del 1522 de

Luter, xilografia.

Van Heemskerck hi ha només la Torre que

s’ensorra, i l’arquitectura del voltant roman

intacta. Les obres clarament protestants,

que participaven en aquesta propaganda an-

ticatòlica, contraposaven les runes de la Ro-

ma pecadora, identificada amb el papat ca-

tòlic, amb els edificis intactes del nou ordre

i la nova religió luterana. A primera vista,

per tant, es fa difícil d’interpretar correcta-

ment l’obra i la possible intenció combativa.

Un cas equiparable és el d’algunes al·le-

gories de la Paciència realitzades al segle xvi

als Països Baixos. Si bé els gravats fets amb

esperit edificant eren nombrosos a l’èpo-

ca, alguns reformistes van utilitzar aquesta

al·legoria per expressar les seves opinions

contràries al catolicisme, atès que no tenien

llibertat per mostrar-les d’una manera més

5. Maarten van Heemskerck, La caiguda de la Torre de Babel, 1569, gravat calcogràfic.
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6. Peter van der Heyden (gravador), Hieronymus Cock (editor), basada en Peter Bruegel,
La Paciència, 1557, gravat calcogràfic.

directa, com els seus homòlegs alemanys. Karel G. Boon, que les ha analitzades,

distingia entre les planxes moralitzadores un grup d’estampes amb una intenció

que anava més enllà que les altres; mostraven l’oposició a la corrupció del clergat

i a la repressió de les noves idees que circulaven aleshores (Boon 1982: 7). Així,

l’orientació religiosa i la denúncia contra els catòlics eren expressades de manera

velada, a causa, sobretot, de la censura a la qual estaven sotmesos, utilitzant una

al·legoria que havia estat àmpliament difosa sense implicacions crítiques. Atès

que aquesta qüestió es reprendrà més endavant, aquí només esmentarem una de

les obres més controvertides i interessants, La Paciència de Bruegel, del 1557, grava-

da per Peter van der Heyden i editada per Hieronymus Cock (figura 6). Pel fet de

no formar part de cap sèrie i per la posició aïllada en l’obra de Bruegel, alguns dels

seus biògrafs s’han interrogat sobre la seva significació política. Així, ben aviat,

Menzel ja va relacionar-la amb l’oposició a la intervenció del duc d’Alba als Països

Baixos. Boon ho descarta perquè no coincideixen les dates, però relaciona l’es-

tampa amb les activitats repressives del cardenal Granvela, que el 1556 ja era als

Països Baixos. S’ha debatut molt la intenció antipolítica i anticlerical de l’obra,

desxifrant-ne tots els detalls, entre els quals hi ha el de la figura principal de la
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Paciència lligada a una pedra i impotent davant les lluites absurdes i injustes del

moment (Menzel 1966; Boon 1982: 7-24). No es poden debatre aquí les diverses

interpretacions de què ha estat objecte aquesta estampa, ni referenciar la llar-

ga historiografia sobre la qüestió, amb autors que han vist també en altres obres

bruegelianes un component crític clar contra la situació política i religiosa del seu

país. Aquest és un debat que encara desperta posicions i estudis, i, així, La matança

dels innocents o El cens a Betlem del mestre flamenc també han estat llegits recent-

ment des d’aquesta perspectiva (Kunzle 2001). L’exemple serveix per remarcar els

límits confusos que sovint existeixen entre les imatges amb contingut crític i les

moralitzadores, i per insistir, per tant, en la necessitat d’un bon examen i d’una

bona contextualització de l’obra per discernir-ne les intencions originals.

Un cas tant o més controvertit és el de Jacques Callot (1592-1635). Aquesta di-

ficultat de distingir si una obra supera el to moralitzant per convertir-se en invec-

tiva, se’ns mostra en les nombroses i variades interpretacions que ha suscitat la

seva obra Les misèries de la guerra, una sèrie de gravats del 1633 aproximadament

que, per a Félibien, era una de “les plus belles choses qu’il ait faites” (Félibien

1725: 380). Són, sobretot, tres dades les que han contribuït a veure-hi una denún-

cia molt concreta i, a més, amb la intencionalitat del mateix artista. En primer

lloc, la coincidència de la realització de la sèrie amb la invasió per part de Riche-

lieu i Lluís XIII del ducat de Lorena, la pàtria de Callot, que comportà la pèrdua

de la meitat de la població. En segon lloc, hi ha el fet que Callot s’havia casat el

1623 amb una rica hereva, i això li aportà independència econòmica dels encàrrecs

de la cort. Per acabar, el fet que no se sàpiga que les sèries fossin comissionades.

Per aquests motius, s’ha afirmat en algunes ocasions que Callot escollí el tema ell

mateix. També és força acceptat entre els historiadors que Les petites misèries van

ser un estudi preliminar de les definitives. S’ha assenyalat que Les grans misèries te-

nen un to més dur i violent que les primeres, i que, per exemple, l’única escena

de pau que s’incloïa en la primera sèrie s’ha eliminat en la segona. Les informa-

cions biogràfiques de Félibien poden ser molt reveladores, ja que l’autor expli-

ca que Callot es negà a gravar el setge de Nancy que li comissionà el rei, i, mal-

grat que alguns cortesans li reprovaren la negativa, ell fou categòric quan digué

que abans li haurien de tallar la mà i, a més, rebutjà, agraint-li, una pensió que el

rei li oferí per treballar a la cort (Félibien 1725: 380-381).

Per totes aquestes circumstàncies esmentades, la interpretació més primeren-

ca, de mitjan segle xix, i que ha estat compartida per diversos autors fins a l’ac-

tualitat, és la que creu que Callot protestava contra la invasió de Lorena a través

dels seus gravats, interpretació que han defensat Meaume i Levertin. S’ha posat

èmfasi, sobretot, en el fet que fos el mateix Callot qui escollís el tema i en el fet

que l’artista devia atacar, així, la imatge hipòcrita del poder. Autors més recents

l’han recollida (Shikes 1969: 42-53; Wolfthal 1977: 222-233; Stoll 1992: 85-108).
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No és una interpretació, però, ni de bon tros unànime. Es defensa, per exem-

ple, la consciència social de Callot en gravar les misèries de la població, en mostrar

el sofriment i en reclamar justícia a través d’una revolta camperola (Sadoul 1969:

290; Von Blum 1976: 7-8). Alguns autors hi han vist una al·lusió a la doctrina cris-

tiana o a la història bíblica, mentre altres creuen que Les misèries de Callot són

una acusació contra totes les guerres. Un altre punt de vista és el que no involucra

Callot amb cap intenció moral. Així, per exemple, se sosté que l’artista, en aques-

ta sèrie de gravats, pretenia fer simplement una crònica objectiva de la guerra dels

Trenta Anys, i en una línia semblant s’ha proposat de descriure l’obra Les misèries

com un poema dramàtic. El to moralitzador dels versos que acompanyen els gra-

vats ha estat un element clau per a aquestes interpretacions, atès que Callot desta-

ca l’horror, apel·lant, així, a les emocions de l’espectador —com en el famós gravat

dels homes penjats amb el vers “C’est le destin des hommes vicieux / d’esprouver

tost ou tard la justice des Cieux”. I això ha portat a opinar que Callot hi fa una crò-

nica de la pobresa, de la fam i de la crueltat de les guerres de l’època. En aquesta

lectura, s’assenyala que allò que preocupa l’artista és el dany causat a l’estructu-

ra de la societat i les ferides a la humanitat (Philippe 1982: 44; Choné 1992: 396).

Sovint s’han comparat les sèries de Callot amb les d’altres artistes, coneguts,

en part també, per les obres sobre els desastres de la guerra, com Goya o Romeyn

de Hooghe; i la conclusió és que Callot destaca per aquest to moralitzador. Per

a l’autor, els soldats són violents i destructius, però també són víctimes en aques-

ta àmplia apreciació de l’experiència humana. Així, en una lectura que remarca la

descripció de les conseqüències nefastes de la guerra per a tothom —Callot parla

en la seva obra del destí dels soldats, causants i víctimes alhora de la violència—,

s’ha relacionat amb la tradició del memento mori i amb una visió cristianomoralit-

zant en la qual el crim es veu com a vici, i el càstig s’iguala a la vergonya i a l’agonia

final. Tanmateix, s’ha recordat la complexitat de l’obra de Callot, que va fer que

autors com Focillon hi veiessin al primer cop d’ull la simplicitat com a cronista

de guerra, cosa que després rectificaren. Hom n’ha dit que és “un dels repertoris

més sorprenents d’humanitat que la història de les arts ens pot oferir”. Així, se-

gons aquesta visió, el microcosmos representat per Callot no expressa l’odi de la

població contra l’invasor, sinó el seu martiri i la venjança contra les tropes indis-

ciplinades (Thuillier: 1999, 2: 15-27; Bussmann i Schilling 1998: 509-515; Pellegrini

2002: 148).

No sembla haver-hi cap dubte que la invasió de Lorena, la presa de Nancy i la

rendició ignominiosa del duc devien haver influït en la vida de l’artista, i que la se-

va reacció es pot veure en aquests gravats, la “seva última gran obra”, en paraules

de Blunt (1977: 195). Si bé el mateix autor atorga una certa implicació personal dels

sentiments de l’artista en l’obra, que es desborden després de la invasió de Lorena,

i si bé desmenteix l’opinió dels qui veien en Callot un observador distanciat, tan-
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mateix, tampoc no precisa les intencions combatives de l’obra. Finalment, però,

hi ha també qui ha negat categòricament que hi hagués cap mena de protesta de

Callot, subratllant, a més, que és difícil que algú encara “estigui disposat a sostenir

aquesta tesi” (Briganti [et al.] 1983: 22).

En canvi, les sèries de Goya s’han entès, en termes generals, com una visió con-

trària a les guerres peninsulars —amb una presa de partit en la causa antifrance-

sa— i s’han vist plenes de passió personal, de compromís, de pur sentiment (Fa-

tal consequences 1990: 24). De manera similar, els gravats de Romeyn de Hooghe

del 1673, que il·lustren l’obra del diplomàtic Wicquefort sobre les atrocitats de les

tropes franceses, s’han interpretat com una acusació directa a la salvatgeria de la

invasió francesa dels Països Baixos, comparada amb el caràcter general de l’obra

del francès, no basada en esdeveniments concrets (figura 7). La crítica, en el cas de

7. Romeyn de Hooghe, El mirall de la tirania francesa i Avís fidel
als veritables holandesos, 1673, gravat calcogràfic que acompanya

el text d’Abraham de Wicquefort.

Hooghe, és concreta i evi-

dent, i s’ha afirmat que va

més enllà tant de Callot

com del text que il·lustra

(Cillessen 1997: 136), i es

conclou que, en comparació

amb altres gravadors de sè-

ries de guerra, “les obres de

Callot, Franck i el mono-

gramista CR són predomi-

nantment religioses i edifi-

cants” (Bussmann i Schilling

1998: 515).

El cas de Callot, tan

complicat com fascinant,

mostra un cop més la difi-

cultat a l’hora d’interpretar

certes obres que oscil·len

entre el propòsit morali-

tzant i la intenció crítica.

Però, precisament, els nom-

brosos intents d’aplanar

aquesta dificultat testimo-

nien alhora la importància

d’aquesta diferenciació. La

interpretació correcta sem-

pre estarà precedida de la re-

cerca exhaustiva i de la con-
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textualització de l’obra. Justament per aquest motiu, i perquè transcendeix els

objectius d’aquest llibre, no es pretén decantar el lector vers cap de les tesis en

el cas de Callot, sinó fer ressaltar aquesta diferència en el to de l’obra de l’artista

francès respecte de la de l’holandès i de l’espanyol, com la majoria de la historio-

grafia especialitzada ha assenyalat.

La caricatura

Tots els artistes coneixen les caricatures de Leonardo da Vinci, autèntics re-

trats. Repel·lents i fredes, aquestes caricatures no estan exemptes de crueltat,

però els manca comicitat; ni expansió, ni abandonament, el gran artista no es

divertia dibuixant-les, les ha fetes com a savi, com a geòmetra, com a professor

d’història natural. No s’ha preocupat d’ometre la menor berruga, el pèl més di-

minut. En suma, pot ser que no pretengués fer caricatures. Ha buscat en el seu

entorn tipus d’una lletgesa excèntrica, i els ha copiat (Baudelaire 2001: 188).

Molts autors havien assenyalat Leonardo da Vinci com el primer caricaturista,

però aquesta atribució s’ha rebutjat des de fa temps. Els dibuixos de caps grotes-

cos de Leonardo, dels quals encara se’n conserven un centenar, més aviat repre-

senten experiments de fisonomia. Els estudis de Leonardo, per tant, no són exem-

ples de distorsions ridícules i burletes de la caricatura, sinó demostracions de l’in-

terès científic per les formes orgàniques. Tal com han suggerit diversos autors,

el propòsit de Leonardo deu haver estat eixamplar el repertori formal. Baude-

laire ja ho apuntava en aquest sentit, quan parlava de la fredor de les caricatures

del mestre italià, i autors com Limentani han comparat la seva curiositat per les

transformacions del món visible i el seu interès per la natura —també reflectits en

els seus textos— amb el discurs moral i didàctic que contenen les deformacions

d’algunes obres de Massys (Limentani 1974: 19-26; Gombrich 1993: 123).

Amb les caricatures es corre el mateix perill de confondre’s que amb les obres

moralitzants. Malgrat que sovint se les ha relacionades amb la crítica social, mol-

tes vegades es tracta de deformacions còmiques i grotesques, però sense cap pro-

pòsit d’atac concret. Els intents de definir la caricatura i el seu origen han estat

una qüestió llargament discutida. Es podria considerar la caricatura com una re-

presentació de persones, de fets, de costums o d’habituds socials amb els trets més

característics i més aptes per produir un efecte grotesc. Malgrat que l’art còmic ja

apareix en les civilitzacions antigues, com en l’egípcia o en la grega, la caricatura,

tal com l’entenem avui, té uns orígens molt més tardans. Una diferència impor-

tant és que els nombrosos tipus còmics que s’han conservat de l’antiguitat no ca-

ricaturitzen mai cap individu, perquè això era tabú. És ben conegut que a l’època

medieval fa acte de presència tot un món de criatures grotesques als capitells, a

- 28 -



Imatges d’atac

les gàrgoles, a les cadires i als diversos ornaments. O en la representació dels pe-

cats també apareixen distorsions còmiques, i aviat hi ha tipus satiritzats, com el

dandi, l’avar o el fanfarró de la dansa de la mort. Però tal com ja afirmaven Kris i

Gombrich, si bé “l’art medieval sabia com utilitzar el riure per insistir en una lliçó

moral”, aquestes distorsions encara no eren caricatures (Gombrich i Kris 1940: 8).

La distorsió, per tant, no és una característica exclusiva de la caricatura. Pro-

porcions allargades, postures convolutes i trets distorsionats també poden veu-

re’s, per exemple, en moltes obres del segle xvi, com en algunes de Parmigianino,

de Rosso, Pontormo i Beccafumi. Però en aquestes obres l’interès de l’artista no és

la ironia i la paròdia, sinó l’expressió, el virtuosisme artístic, la inventiva decorati-

va i la preocupació per la varietat. El cas de Stefano della Bella i de Jacques Callot

és diferent, atès que les seves representacions de nans i geperuts posen l’èmfasi en

febleses i manies humanes; els trets deformats d’aquestes criatures serveixen com

a metàfores de les faltes dels éssers humans (Daniel 1974: 9-24). Tampoc no són

referències a individus específics d’identitat coneguda, sinó crítiques generals de

les debilitats humanes. Per tant, malgrat que són deformacions molt típiques de la

caricatura, s’acosten més al gènere moralitzant.

Un cas similar és el del Bosch i les seves figures grotesques. Fernando Marías

i Isidro Bango, més que cap a la influència leonardesca, es decanten cap a l’in-

flux, més probable, de les pròpies tradicions populars flamenca i alemanya ales-

hores vigents. A més, els autors també diferencien els estudis de fisonomia de

Leonardo de les “vertaderes caricatures humanes” del Bosch, que, d’altra ban-

da, mostra desinterès pel retrat. A través d’elements del món animal, l’artista de

‘s-Hertogenbosch hauria buscat accentuar de manera fortament expressiva certes

qualitats morals, que, com que són depravades i bestials, s’assimilen a les dels trets

ferotges dels animals (Marías i Bango 1982: 85). Són, per tant, i com en els casos

anteriors, deformacions físiques que extremen els trets tipificadors dels humans,

però que estan associades a actituds morals menyspreables.

Molts autors, però, han coincidit a atribuir al cercle dels Carracci de Bolonya

la invenció o l’origen de la caricatura en el sentit modern del terme. En la literatu-

ra artística de l’època, els autors es preocupaven per temes propers, i es discutien

qüestions com la natura, la semblança o el retrat. Això va portar a considerar que

el retrat no era l’única manera d’acostar-se a la semblança de la realitat, sinó

que la distorsió també ho podia aconseguir. D’aquesta manera, i tal com assenya-

len Gombrich i Kris (1940: 12), “l’objectiu real del vertader caricaturista és trans-

formar l’home en una figura nova i ridícula que, malgrat tot, s’assembla a l’original

d’una manera colpidora i sorprenent”.

Bellori les havia definides com a retrats que pretenen assemblar-se a la reali-

tat, i Giovanni Massani, en el prefaci d’una col·lecció de Diverse figure d’Annibale

Carracci, utilitza l’expressió ritratti carichi, i les defineix com “un procediment del
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retrat, nascut d’un interès realista, però amb finalitat comicofantàstica” (Mosini

1646: 4); i, de fet, dibuixos com aquests van circular entre el cercle d’amics i ad-

miradors dels Carracci, foren imitats per altres membres de l’escola bolonyesa, i

Bernini els prengué com un passatemps. L’escultor italià realitzà dibuixos satírics

de papes i cardenals, els quals normalment s’han considerat com una diversió de

Bernini més que una ofensa als seus patrons. Això és el que el seu biògraf Filippo

Baldinucci, a qui s’atribueix la definició de la paraula caricatura per primera vegada

en el diccionari italià del 1694, va deixar escrit, i afirmava que aquestes criatures

eren simplement un entreteniment:

Un producte particular de la seva gosadia en dibuix fou el seu treball en aquest
tipus de disseny que nosaltres anomenem caricatures o “cops de càrrega”, el
qual per broma distorsiona l’aparença dels altres, sense treure semblança o
grandiositat si els personatges eren, com sovint passava, prínceps. Alguns per-
sonatges es deixaven entretenir amb això, sobretot quan incloïa la seva pròpia
aparença i passava pels dibuixos d’altres persones de rang no menys alt (Baldi-
nucci 1966: 74).

A finals del segle xvii, l’artista italià Pier Leone Ghezzi s’havia especialitzat en

aquest gènere, i se sap que viatgers que anaven a Roma creien que era un honor

ser inclosos en aquesta galeria de tipus còmics. La deformació còmica era molt

apreciada, doncs, pels entesos i els il·lustrats que formaven el públic internacio-

nal de la Itàlia dels segles xvii i xviii. Tanmateix, alguns autors han vist un cert

component crític en la famosa caricatura berniniana del papa Innocenci XI. Ir-

ving Lavin afirma que l’obra és el punt d’inici del que s’anomena art de la sàtira

social. La considera la primera caricatura que s’ha conservat d’un personatge d’un

rang tan elevat, que demostra que ningú no fuig del ridícul, i creu que és diferent

de les altres caricatures de Bernini, que eren apreciades pels mateixos retratats.

D’una banda, creu que la manera de retratar el papa, tant físicament com pel que

fa a l’actitud, s’acosta més al ridícul que a la broma i reflecteix aspectes de la se-

va personalitat que havien criticat alguns contemporanis —l’austeritat, l’obsessió

per la lluita contra l’heretgia— i dels seus hàbits, com rebre la gent al llit perquè

tenia gota i era de natura malaltissa. D’altra banda, Lavin també argumenta que

Bernini li devia tenir antipatia personal, a causa, sobretot, de la seva austeritat

davant els projectes artístics; a Bernini, el 1679, li negà el permís de dur a terme

la part final del pòrtic davant de Sant Pere. Per tot això, i pel mateix tarannà de

Bernini, que havia escrit comèdies i pasquins, Lavin creu que la caricatura d’In-

nocenci XI no es pot considerar un exercici formal o una broma còmplice, sinó

que cal entendre-la com una expressió profunda de la seva creativitat, atès que

difondre-la no era la seva intenció. I, per tant, aquesta diferència és clau respecte

de les caricatures posteriors (Lavin 1981: 25-54; 1982: 93-115; 2007: 397-468).
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Malgrat tot, si la caricatura berniniana implicava algun tipus d’intenció polè-

mica contra el papa, s’hauria d’entendre com una excepció, perquè la caricatura

en els seus orígens moderns és un gènere sobretot còmic, apreciat pels qui són ca-

ricaturitzats, i, en canvi, no té cap intenció de denúncia. Quan es relaciona, doncs,

la caricatura amb la funció crítica? Diversos autors han assenyalat la importància

de l’Anglaterra de mitjan segle xviii en aquest terreny, i, en general, s’afirma que

va ser allí i en aquell moment quan es descobriren per primer cop les possibili-

tats de la caricatura en la polèmica política. Recordant els experiments anteriors

dels Carracci o Bernini, i l’ús que se’n féu com a forma d’entreteniment social, al

segle xviii s’assisteix a la trobada de la caricatura i el gravat polític, i el període

aproximat de 1730-1770 marca una línia divisòria en aquest sentit, que és quan

Hogarth apareix en escena i es basa en la tradició precedent —tant italiana com

holandesa— en les seves obres. Però els seus objectius eren uns altres. De fet,

Hogarth desitjava dissociar la sàtira social d’aquestes bromes que estaven tan de

moda, atès que la seva intenció no era fer comparacions gracioses, sinó revelar el

caràcter a través de la cara. La seva aportació artística i la de la seva pròpia manera

de veure la vida van ser vitals perquè la caricatura rebés un nou impuls. Gombrich

i Kris (1940: 18) fan la següent consideració:

Quan la caricatura arribà a Anglaterra era una broma més o menys sofisticada,
tal com Hogarth l’havia descrita. Quan deixà Anglaterra per conquerir el món,
s’havia convertit no només en una branca de l’art, sinó també en una arma.

En efecte, la caricatura s’utilitzà generalment com a arma des de finals del se-

gle xviii. La demanda d’aquestes obres s’anà escampant, i hi hagué amateurs, com

George Townshend, que van aplicar el retrat caricaturesc a la política i van retra-

tar els oponents amb gargots divertits. Els artistes professionals van adoptar el

gènere ben aviat, i nombrosos fulls il·lustrats d’aquest caire es van publicar en-

tre el 1780 i el 1820 (Godfrey 1984; Folly & vice 1989: 8). El mestre en va ser Ja-

mes Gillray, que va treballar en les seves millors obres entre el 1790 i el 1810. Els

especialistes han assenyalat la diferència amb Hogarth, la qual bàsicament rau

en el fet que Gillray i els seus contemporanis utilitzen la caricatura individua-

litzada, combinant-la amb els antics mètodes basats en estructures simbòliques i

al·legòriques. Així, doncs, l’art de caricaturitzar és deutor de Gillray i de Rowland-

son, que inauguren el sentit que encara té actualment el terme, és a dir, de ridicu-

litzar i castigar per mitjà de la distorsió de la broma alegre. Malgrat tot, no va ser a

Anglaterra, sinó a França on la caricatura adquirí un lloc definitiu en el món so-

cial. Amb la Revolució Francesa, va viure un gran moment l’estampa caricatures-

ca, en la qual sovint es demonitzava l’enemic. La violència política i social va fer

que les obres també adquirissin un to molt cruel, amb enemics que calia extermi-
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nar. Una mica més tard, va aparèixer Goya, que va transcendir les circumstàncies

per mostrar-nos la naturalesa de les coses.

És força clar, per tant, que la caricatura no té cap intenció crítica concreta,

almenys fins al segle xviii, que és quan adquireix aquest perill com a arma so-

cial i política. Les raons per les quals aquest gènere còmic tan antic no es con-

vertí en una arma fins tan tard ja s’han apuntat, però és important recordar la

sentència de Gombrich segons la qual va sorgir aleshores i allí perquè el terreny

estava preparat. Havia nascut en un ambient que apreciava la virtuositat artísti-

ca, i hi havia prou llibertat perquè s’acceptés la distorsió de la imatge com una

consecució artística i no com una pràctica perillosa. També hi havia prou lliber-

tat perquè l’artista ja no hagués de representar exactament cap individu, sinó que

podia expressar la visió personal de les característiques essencials de la persona

retratada, atès que ja havia après que l’art no era el servent de la natura. Cal re-

marcar, per tant, la importància de combinar la invenció artística i la pressió so-

cial, perquè ambdós factors no haurien produït separadament el mateix efecte

(Gombrich 1999: 10).

Igualment, cal tenir en compte els canvis en l’ideari artístic i estètic tan nota-

bles que s’esdevenen al segle xviii. Amb la defensa de l’element pintoresc com

a categoria estètica, la comicitat en l’art ja no es tracta com un gènere menor.

Hogarth en va iniciar el camí i, tal com s’ha assenyalat, el seguiren artistes com

Gillray, Rowlandson o Cruikshank, en les obres dels quals, tal com assenyala Bo-

zal (2001: 46), “l’excés es multiplica exponencialment”, i el món que representen

és la quotidianitat. Tothom és susceptible de ser caricaturitzat. Aquesta caricatu-

ra de tipus social i individualitzada, en la qual tothom es podia sentir identificat

o veure’s realment retratat —com en el cas dels polítics—, és un dels factors que

marca la diferència respecte de les obres anteriors. El clima artístic, tant pel

que fa a l’ideari estètic com a la posició de l’artista, i la mateixa naturalesa del gè-

nere, han canviat.

Cal, encara, considerar un altre aspecte igualment important per entendre

aquesta situació, i és la llibertat política de la qual gaudia Anglaterra, en com-

paració de la resta del continent, al segle xviii. Aquest és un factor determinant

per al desenvolupament de la caricatura i de qualsevol tipus d’art que pretengui

criticar. Mentre a la majoria dels països la censura encara funcionava i prohibia

aquesta mena d’imatges, a Anglaterra “el gravat polític gaudia d’una aparent im-

munitat de la persecució” (Folly & vice 1989: 8). Així, el mercat de gravats amb

comentaris polítics i socials, i caricatures, va poder sorgir i créixer. La caricatura

política anglesa va arribar a tenir renom internacional, fins al punt que un visitant

alemany descrigué Gillray com l’artista més famós d’Europa.

Finalment, també s’ha d’esmentar una diferència de caire més formal o visual

entre la caricatura que es desenvolupa a partir del segle xviii i l’anterior. S’ha
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assenyalat que una de les característiques més importants de la caricatura fou la

preponderància de la imatge sobre el text, relació tan essencial fins aleshores en

els fulls il·lustrats de temàtica semblant, que arribà a provocar, fins i tot, un canvi

en la relació entre el text i la imatge de la sàtira pictòrica europea, atès que les

imatges s’anaren independitzant del text, i en comptes de versos i estrofes es va

tendir a emprar un títol punyent, que concentrava de manera econòmica el que

calia dir. Aquesta relació s’analitzarà en un altre apartat del llibre.

Coupe, que estudià els fulls il·lustrats polèmics alemanys del segle xvii, afir-

mava que la caricatura era un enginy que no havia estat “descobert” a l’època, i

que si els satiristes del moment haguessin estat conscients d’aquest ús que en fe-

ren els Carracci, igualment no hauria estat un mitjà gaire adequat per dirigir-se

a l’audiència del segle xvii, perquè allò que entenia i apreciava era, precisament,

8. Marcus Gheeraerts, Guillem d’Orange
com a sant Jordi, c. 1576, gravat calcogràfic.

aquest lligam entre la il·lustració i el text, i

conclou que “fou només en les atmosferes

més democràtiques d’Holanda i Anglaterra

on la caricatura esdevingué una institució

nacional” (Coupe 1967: 79-80). Per tant, és

una barreja de factors el que explica els can-

vis de significació del terme caricatura, els

quals s’emmarquen en contextos socials i ar-

tístics diversos, i que cal tenir presents per

entendre’n els usos i les funcions, que varien

amb el temps, fins a arribar a aquest paper

polèmic de la caricatura.

Així, el gravat de Marcus Gheeraerts del

1577, en el qual es representa Guillem d’O-

range com a sant Jordi alliberant la princesa

Bèlgica i el xai —la religió— del drac de la

tirania espanyola, és una imatge combativa

d’abans del segle xviii (figura 8). Allò que la

diferencia de les caricatures, o de la vinyeta

moderna, segons Gombrich, és el tractament del mitjà utilitzat, sobretot en dos

aspectes. En primer lloc, la presència de les referències simbòliques i les inscrip-

cions que ajuden a desxifrar la imatge, tan habituals en les obres anteriors al segle

xviii. En segon lloc, el fet que no es dóna al drac la fisonomia deformada del duc

d’Alba, com es fa sovint amb els polítics posteriors. Aquestes són les dues carac-

terístiques diferenciadores. Però cal remarcar que, tal com diu l’autor britànic, la

intenció —crítica— és la mateixa (Gombrich 2002: 133).

Per no caure en errors de denominació o categorització, en definitiva, és ne-

cessari tenir presents tots els factors esmentats. I és que el problema és compli-
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cat. La complexitat es demostra pel fet que molt sovint en la bibliografia que hem

consultat es parla d’obres amb intenció crítica com a caricatures o caricaturesques,

però són anteriors al naixement de la caricatura, com ha estat el cas de les obres

alemanyes de l’època de la Reforma. Així, molts autors han utilitzat, una mica

indiscriminadament, una sèrie de gèneres, de tipologies o, més aviat, de formes

artístiques amb diferències importants de la mateixa manera. Si el terme es fa ser-

vir en el sentit ampli de retrats deformats, aleshores abasta un tipus d’art que es

va fer durant quasi tota la història. Però aquí s’ha mirat de restringir el terme a

allò que la historiografia contemporània ha entès per caricatura, i de matisar-ne,

per tant, el significat i l’ús. Tenint això en compte, certament, es pot dir que algu-

nes imatges de denúncia poden tenir trets típics del gènere de la caricatura, i a la

inversa; també es pot parlar de caricatures amb relació a l’art de Bernini, Callot

o Mola, però hem de recordar que en aquests casos no s’utilitzava, encara, com a

expressió de cap crítica concreta.

La sàtira

En un llibre ja clàssic sobre la sàtira, Hodgart (1969: 7) la definia com el procés

d’atacar mitjançant el ridícul en qualsevol mitjà d’expressió. En efecte, la sàtira

és un altre dels termes o gèneres que apareixen freqüentment en la historiografia

que hem consultat, i, malgrat els lligams existents amb l’objecte d’estudi del llibre,

és important assenyalar-ne les diferències. Establir els límits entre les imatges sa-

tíriques i les que contenen un component de denúncia és potser la distinció més

complicada. Un dels motius d’aquesta complexitat és que la sàtira pot assumir una

enorme varietat de subformes, i, a més, mai no ha estat cap gènere clarament defi-

nit com la tragèdia o la comèdia, que responien a unes normes fixes. D’altra banda,

en diverses ocasions, la sàtira s’utilitza com a sinònim de la caricatura en la biblio-

grafia que hem consultat, la qual cosa encara afegeix més confusió a la qüestió.

El terme sàtira prové de la literatura, i els seus orígens es remunten a l’antic

Egipte i a Grècia. Tanmateix, la sàtira apareix en quasi tots els mitjans d’expressió

humana, incloent-hi les arts visuals. Pel que fa a l’art, la sàtira s’ha definit com la

representació feta per denunciar i ridiculitzar els vicis, les estupideses i les mal-

dats de l’espècie humana a través de la paròdia i la ironia. Els motius dels artistes

satírics per atacar aquestes febleses podien ser diversos. Anaven des de l’expressió

de la irritació personal, passant per la voluntat d’agitar l’audiència, o simplement

d’entretenir-la, fins a la voluntat d’educar el públic perquè comprengués més pro-

fundament la condició humana. Tot i que, des de l’antiguitat, la relació entre sàtira

escrita i visual mai no va deixar d’existir, les obres amb contingut satíric han pro-

liferat entre els segles xvi i xxi. Entre els principals artistes destaquen el Bosch,
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Bruegel, Rembrandt i Hogarth, que van posar les bases de les manifestacions mo-

dernes amb temes similars, com les de Gillray, Goya, Daumier, Heartfield o els

muralistes mexicans (Von Blum 1996: 868-872).

Si hom atén a aquestes definicions, certament, les imatges de denúncia i l’art

satíric s’assemblarien molt, perquè tots dos pretenen atacar. A més d’algunes si-

milituds, però, hi ha també matisos diversos entre les imatges d’atac i l’art satíric,

que mirarem d’esclarir.

De fet, hi ha notables diferències, perquè denunciar les febleses humanes i

utilitzar l’humor per fer-ho són característiques de la sàtira que les imatges amb

una clara finalitat d’oposició als segles xvi i xvii no comparteixen del tot. Per a

Hodgart, la sàtira no pot ser només una denúncia agressiva, sinó que ha de te-

nir algun tret estètic que produeixi pur plaer a l’espectador, independentment del

tema. Per això, ell descarta que algunes obres polèmiques es puguin anomenar sa-

tíriques; així, aquestes obres no entrarien en aquest regne per la manera d’enfocar

el tema, per certes convencions artístiques que no comparteixen amb la sàtira,

entre les quals destaca la capacitat d’abstracció. És a dir, per tal de transformar la

trista realitat, la sàtira se serveix d’enginy i de fantasia. Cal fer un atac agressiu,

però amb comentaris aguts i reveladors sobre el món. A més de requerir fantasia,

la sàtira ha de contenir un judici moral —almenys implícit— i comptar amb una

actitud militant.

Tot i tractar-se de la sàtira literària, a partir d’aquestes reflexions, hom comen-

ça a trobar punts de desacord amb l’art que aquí s’estudia. En les imatges que són

focus d’interès d’aquest llibre, no és imprescindible aquesta qualitat d’abstracció,

aquesta dosi de fantasia. Hi ha obres crítiques, gravats, pintures o dibuixos que

contenen un atac concret, però sense gaires floritures estilístiques. Fins i tot algu-

nes són força repetitives, i altres, d’escassa qualitat artística.

Una altra diferència és aquesta militància de la qual parla Hodgart. Essent la

política potser el tema més freqüent tant en la sàtira com en les imatges d’atac,

val la pena considerar l’afirmació de l’autor britànic, per al qual la sàtira política

necessita una determinada dosi de llibertat, l’ambient de les grans ciutats i sofisti-

cació: sofisticació política —tant l’autor satíric com el públic han d’entendre una

mica del procés polític— i sofisticació estètica —cal que l’autor satíric contempli

la realitat política amb humor, imparcialitat i passió; si no, el resultat serà una sim-

ple polèmica. No ajuda a la bona sàtira el fet d’estar plenament compromès amb

una causa. En contrapartida, a l’artista que fa imatges crítiques, no se li exigeix

aquesta condició d’imparcialitat.

Malgrat que són aspectes interessants, que es tractaran en un altre capítol, no

són determinants per classificar o definir un artista combatiu i les obres resul-

tants. D’altra banda, en les seves obres sovint no hi ha humor, perquè precisament

es pretén mostrar la crueltat de la situació. Finalment, cal ser escèptics a l’hora de
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pensar en la comprensió del procés polític representat pel mateix artista, atès que

sovint treballava per encàrrec. Així, aquesta actitud de l’artista esdevindria una

altra diferència remarcable: mentre que la posició de l’autor satíric envers l’obra

sembla que era més personal i lliure de lligams, la de l’artista d’obres crítiques

era sovint força ambigua, tal com s’analitzarà més endavant, precisament perquè

molt freqüentment ell era només l’artífex dels missatges d’atac, amb els quals po-

dia o no combregar.

Pel que fa a la temàtica, hi ha enormes coincidències entre els atacs satírics i els

crítics, però allò que distingeix la sàtira d’altres gèneres és l’enfocament. L’actitud

davant la història que s’explica és fonamental. Així, tot i que la sàtira tracta fre-

qüentment de dures realitats i veritats crues de l’existència humana, té la intenció

d’incitar-nos a riure o somriure. Certament, aquesta característica no sempre es

troba en el tipus d’art que aquí s’estudia. Tenint en compte la naturalesa de mol-

tes de les obres referenciades al llibre, l’humor no és un dels objectius primordials.

Algunes pretenen més aviat indignar, enfurismar, commoure o ofendre, i no bus-

quen la comicitat. Però sí que hi ha imatges crítiques que alhora són divertides,

còmiques o iròniques, en les quals es busca el riure còmplice de l’espectador. Per

tant, és una característica que poden compartir les imatges d’atac i les satíriques,

però que en el cas de les primeres no es perfila com un tret indispensable.

Val a dir que el riure, que ha estat objecte de nombrosos estudis i reflexions,

tindria com a causa primària l’alleujament de la tensió. Freud afirmava que darrere

de qualsevol acudit hi ha el desig de criticar el pròxim, d’humiliar-lo mitjançant

el ridícul o, dit en altres paraules, de satiritzar, atès que, en definitiva, tant l’acu-

dit més agressiu com la sàtira més elaborada comparteixen el mateix recurs bàsic,

que és la voluntat de desemmascarar les persones o els objectes a través de la de-

gradació, la paròdia i la farsa, substituint-ne així els caràcters coneguts per altres

d’inferiors (Hodgart 1969: 110).

Tal com afirma Bareau, no és gens estrany, aleshores, que el poder i el riure tin-

guin una relació molt particular. El poder, durant llargs períodes i en molts llocs,

reprimia el riure i la contestació que podia comportar, i, per tant, la sàtira només

podia ser indirecta; i així, molt sovint, les formes d’oposició al poder han hagut de

ser ambigües i aprofitar moments de certa tolerància, com el carnaval. Tot i així,

s’han dut a terme a través de faules, apologies, pamflets o libels. Bareau, que entra

en el terreny antropològic per explicar la causa del riure, afirma que la seva repres-

sió per part del poder parla alhora de les pròpies febleses i els propis odis. Aquesta

inseguretat d’un mateix porta a mostrar els altres com a inferiors a través d’este-

reotips satírics: riure’s dels altres per reforçar-se un mateix. Aquesta en seria la

funció (Bareau 1991: 140). L’autor ho exemplifica amb les obres franceses que es

van fer al segle xvii contra els espanyols, les quals es tractaran més endavant.

Autors anteriors a Bareau, com Baudelaire, havien distingit entre el que és còmic i el
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que és grotesc. Els trets còmics no han de provocar necessàriament el riure, i, així,

al primer cas ell l’anomenava còmic significatiu, i al segon, còmic absolut. El poeta

veia una certa degradació en aquest riure, mentre que Bergson parlava de venjan-

ça. També Lévi-Strauss i Bathkine van reflexionar en els seus escrits sobre l’efecte

de la repressió del riure (Bergson 1956: 150-151; Lévi-Strauss 1964: 402; Baudelaire

1968, ii: 978; Bathkine 1970: 392; Bareau 1991: 137-145; Baudelaire 2001: 46).

En aquest sentit, també és important apuntar una reflexió sobre la manera

com es perceben les obres satíriques o com s’hi respon. Ens separen molts anys

d’aquestes sàtires, i la visió d’un espectador actual és diferent de la d’un individu

del segle xvii. El públic actual sovint es diverteix o s’entreté amb les obres satí-

riques. A més, rep informació, i pot estar d’acord o en desacord amb el missatge.

En canvi, Coupe afirmava que, en el passat, l’objectiu principal d’aquests gravats

crus no era la comicitat. Tanmateix, aquestes obres, que han estat anomenades sà-

tires i que avui il·lustren llibres d’història, i que en algunes ocasions no eren gaire

elegants, en aquell moment eren plenes de significació, properes quasi a la màgia,

transcendint la realitat, atès que “la imatge no era només un comentari al·legòric

divertit de les situacions i els fets contemporanis, sinó que misteriosament tan-

cava el gran món en l’àmbit d’un retall de paper” (Coupe 1967: 65). En moltes

imatges d’atac, doncs, el riure no és ni un dels primers objectius ni un dels prin-

cipals efectes. A més, actualment, la percepció no és la mateixa, i el que fa segles

era detestable i, per tant, criticable visualment, avui pot provocar indiferència,

rebuig o un somriure.

Així, quina relació es pot establir entre les obres que s’estudien aquí i l’acudit,

la sàtira o la caricatura? Cal considerar-los com a gèneres que l’art, amb un patent

propòsit d’atac, pot utilitzar com un recurs per expressar la condemna, l’oposició,

el desacord, però no hi són imprescindibles. L’art que té una clara funció de de-

núncia, com ja s’ha dit, no cal que utilitzi l’humor, que és una característica de la

sàtira. Tampoc no hi són imprescindibles dues armes de la sàtira, com són la iro-

nia i la invectiva, que requereixen certa elegància de forma per contrarestar la

grolleria del contingut i un determinat domini de l’al·lusió culta per compensar

l’insult directe. Aquests són recursos freqüents i definitoris del satirista, la qual

cosa també el distancia del polemista. Els temes que utilitza poden ser els vicis

humans en un sentit molt general, i adopta un to moralitzador que aquí s’exclou,

atès que no hi ha cap crítica concreta. La intenció de fer riure, l’ús de la ironia i

la invectiva elegant, són ingredients que poden tenir certes obres que pretenen

atacar, però no són essencials. La sàtira pot ser crítica o moralitzant, però l’art

crític no és sempre satíric. Per això la paraula sàtira es pot utilitzar de vegades per

qualificar certes imatges que denuncien algú o alguna situació particular, però cal

tenir en compte aquestes particularitats que les diferencien. Així, per exemple,

el mateix Hodgart, en parlar de l’allau d’imatges que van acompanyar la Reforma
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i les guerres de religió, afirma que poques d’aquestes imatges poden considerar-se

satíriques; són grolleres, partidistes i violentes; però alguna de les obres de l’èpo-

ca, que tenia la mateixa intenció anticatòlica, se’n pot salvar, tenint en compte la

fantasia, com El diable tocant la gaita de Schön (figura 41, vegeu la pàgina 484).

Finalment, només hem d’apuntar una qüestió que, alhora que diferencia la sàti-

ra de les imatges crítiques, permet, també, posar l’èmfasi en una problemàtica im-

portant de les imatges en general. S’ha comentat anteriorment que tant les formes

literàries satíriques com les arts visuals es veuen afectades durant les èpoques de

tirania i de manca de llibertats, òbviament, perquè se’n dificulta la producció i la

difusió. En moltes ocasions, però, aquestes obres sorgeixen després de superar

la censura i la persecució, i es venen de manera clandestina. És una situació que

ambdues comparteixen. Tal com s’ha assenyalat, en èpoques adverses, la sàtira pot

ser quasi catàrtica, “l’humor pot ser una arma que dissol el món en l’absurditat”

(Folly & vice 1989: 6).

Però s’ha detectat una diferència entre la literatura, en la qual l’humor baix i

el sentiment elevat poden coexistir fàcilment, i les arts visuals, camp en què la

perspectiva còmica no ha estat benvista, sobretot en pintura. Les excepcions des-

tacables, com Bruegel, Hogarth, Goya i Daumier, eren els grans gravadors, i, de

fet, va ser el gravat el vehicle més eficient per comentar els aspectes de la societat.

La literatura, doncs, ha pogut transmetre la crítica a través de l’humor amb més

facilitat que l’art visual. Igualment, tal com es tractarà més endavant, el gravat

polèmic predomina com a mitjà per criticar, atès que als pintors els eren reserva-

des moltes altres funcions, i aquesta no es considerava precisament la més idònia.

Això fa pensar que el mitjà té certa importància a l’hora d’establir els límits del

gènere o de l’objecte d’estudi, potser sense ser una característica interna, sinó

circumstancial. Allò que se n’espera i les funcions que s’atorguen a la lletra i a la

imatge, o al satirista i al crític, són factors que expliquen, també, les diferències

que s’han assenyalat.

La pintura difamatòria

Per acabar, en aquest apartat dedicat a aclarir nocions i conceptes, i a expli-

car què són les imatges crítiques i les seves característiques, cal fer menció de la

pintura anomenada difamatòria. Aquest gènere respon a uns trets més definits, i,

de resultes d’això, és més fàcil de delimitar. Es tracta de la classe d’imatges realit-

zades per castigar els condemnats a través de la humiliació. Formaven part d’un

codi legal establert, i era un dels càstigs que s’imposava als malfactors, una pràcti-

ca eminentment italiana. Les pintures dels condemnats penjats cap per avall o a la

forca apareixien als murs de les ciutats, sobretot als del palau del Podestà. Aquesta
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pràctica neix a l’època medieval, es desenvolupa sobretot als segles xiv i xv, però

en perduren alguns casos, encara, durant el segle xvi (Ortalli 1979: 49-50).

Durant molt de temps es va distingir entre la infàmia popular —sancionada

per l’opinió pública— i la legal —derivada de la condemna d’un judici públic—.

Caldria, per tant, distingir entre la pintura infamante d’efecte o conseqüència, que

feia palesa, en aquest cas, la decisió presa en el judici i que castigava l’individu, i

una altra d’acusatòria, que mirava de provocar una situació d’infàmia ultratjant la

persona. En aquest segon cas, no hi havia cap judici al darrere, però la intenció era

la mateixa: crear el sentiment de pèrdua de l’estima pública.

Així, doncs, cal preguntar-se si són, també, imatges amb una explícita funció

crítica. Malgrat que el component d’atac és innegable, per a Ortalli, sovint no

era tan important provocar el deshonor i la infàmia d’algú com el fet de celebrar

la victòria contra els elements disgregadors i, al mateix temps, afirmar la pròpia

força i la pròpia capacitat d’intervenció. Cal no confondre, però, aquesta pintu-

ra amb l’art que en certs conflictes ataca i ofèn l’adversari. Keller ja va parlar de

la barreja entre pintura històrica i imatges difamatòries, i va destacar com en les

obres de caràcter polític l’exposició dels adversaris a la ignomínia té un paper im-

portant en la composició; i, de fet, per la proximitat amb les imatges crítiques,

dedicarem algunes reflexions a aquestes obres que combinen la principal funció

de propaganda i atac —potser no concret, però sí punyent— als enemics (Keller

1939: 227-365; vegeu l’apartat sobre propaganda i crítica).

Això significa que les obres amb una finalitat crítica poden utilitzar caracte-

rístiques semblants a les de la pintura difamatòria per atacar l’enemic i mostrar

el seu deshonor. Però són manifestacions diferents. La pintura infamante és una

pràctica jurídica molt concreta, amb la qual sembla que es manifesta més el poder

dels qui condemnen que no pas la denúncia d’un individu ni l’oposició. D’altra

banda, com que és un tema tan específic, ha rebut una notable atenció per part

d’alguns autors, i s’ha estudiat de manera monogràfica. Pot sorprendre que ar-

tistes tan importants com Botticelli o Andrea del Sarto participessin en aquest

tipus de pintura, però, certament, se’ls va comissionar obres similars en moltes

ocasions.

Malgrat el poder indiscutible de les imatges, en aquest cas, i tal com ja advertia

Gombrich, no hi ha cap implicació amb la pràctica del vudú, la màgia o els malefi-

cis. No s’utilitzaven amb la creença que causarien dolor físic real als condemnats,

sinó amb la voluntat de perpetuar la deshonra pública. També se’n podien treure

altres profits, atès que la mera amenaça de fer pública una imatge així, podia ser

utilitzada com un mitjà de pressió per assegurar el pagament d’un préstec o per-

què es corregís una injustícia o un mal. Gombrich també assenyalava que aquest

insult pictòric no era cap caricatura: no hi havia intenció de distorsionar la fiso-

nomia de cap individu (Edgerton 1985; Gombrich 2004: 337).
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En definitiva, es pot concloure que l’art amb propòsit de crítica també detrac-

ta l’enemic, i que, alhora, la pintura difamatòria també conté un cert component

de denúncia. Però la seva naturalesa és molt diferent de les obres que conformen

l’objecte d’estudi d’aquest llibre. Són imatges molt simples, molt repetitives, sen-

se gaire invenció ni mèrit, segurament, que pertanyen a un codi legal establert.

Són el càstig al malfactor que fa l’autoritat més que una crítica de l’enemic. Per

tant, queden excloses de la present recerca.

Les imatges crítiques

A partir d’aquestes diferenciacions amb les obres moralitzants, les caricatures,

la sàtira i la pintura difamatòria, esperem haver explicat l’objecte d’estudi d’aques-

ta recerca, o almenys haver aclarit quin és el tipus d’imatge que aquí s’estudiarà.

Ja hem dit en començar que no es pretén crear cap tipologia nova d’imatges o

de gènere, però és essencial entendre quines són les que ens interessen i buscar un

nom per designar-les i marcar-ne les particularitats de la manera més entenedora.

Certament, és poc habitual l’ús de les expressions imatges crítiques o imatges d ’atac

en la historiografia; tanmateix, tal com es veurà en l’apartat següent, això es troba

estretament lligat al fet que la bibliografia sobre el tema ha estat escassa. En canvi,

alguns autors que han estudiat aquest tipus d’obres, les denominen sovint obres de

contrapropaganda. No obstant això, existeixen altres maneres d’anomenar aquestes

obres. Així, Bob Scribner, historiador social que dedicà un llibre a l’estudi de les

imatges durant la Reforma alemanya, definia el camp d’anàlisi contraposant la pro-

paganda a la propaganda adversa. És a dir, oposava la propaganda que contribueix

a construir o projectar, per exemple, la imatge d’un regnat o la política particular

—més relacionada amb la publicitat—, i la que mira d’establir una imatge posi-

tiva o la identitat d’un fenomen o d’una sèrie d’idees tot contrastant-la amb una

altra. Així, ell distingeix entre la propaganda a favor i la propaganda en contra

de l’ordre establert de les coses, i les anomena pro-establishment i anti-establishment

(Scribner 1994a: 22). Per a l’autor, si el propòsit de la propaganda és crear tipus

o, més ben dit, estereotips, en la propaganda “adversa” aquests estereotips s’han

creat en dues direccions simultàniament: les idees aprovades i les desaprovades.

Aleshores es fan dues sèries interdependents d’estereotips: els d’un mateix, que

s’identifiquen amb el bé i es canonitzen, i els dels altres, identificats amb el mal o

el diable, i que es demonitzen.

Són les imatges que, en el cas de Lluís XIV, Peter Burke (1995: 129-142) anome-

nà el revers de la medalla. Eren les obres contràries al rei, que s’oposaven a la imatge

de propaganda, i que també va anomenar contrapropaganda. Altres autors, en estu-

diar obres que ens interessen, utilitzen altres paraules, però esmenten la intenció
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crítica de l’obra. Així, Hodgart (1969: 42), en parlar de l’edat mitjana, afirmava que

“la crítica política [...] s’emmascarava sovint darrere la sàtira i la polèmica anticle-

rical”. En els estudis sobre el context dels Països Baixos, freqüentment es parla

de lluita a través de les imatges; o sovint sorgeix la idea de ridiculitzar algú, com

en el cas de les guerres de religió a França, o de la guerra entre Espanya i França,

quan es vol projectar una imatge pròpia triomfal i una altra que escarneixi l’ene-

mic. També es diferencia, de vegades, entre la sàtira i altres tipus d’imatges amb

una intenció diferent, imatges polèmiques que serveixen a interessos partisans.

Altres autors, com Schapiro, parlen de l’art de protesta social o de consciència

social, però ja es refereixen a obres posteriors al 1789. Haskell, per exemple, en

estudiar la pintura dels bamboccianti, afirmava que en aquest cas no es podia par-

lar de protesta social (Haskell 1980: 142; Schapiro 1999). Altres denominacions

han estat imatges injurioses, atacs o diatribes religioses; obres de contingut polèmic, de

dissensió, de desacord ; imatges d ’acusació, d’oposició, de desprestigi; obres amb càrrega vi-

sual o armes visuals. Molt sovint trobem que els autors utilitzen el prefix anti- per

referir-se a imatges contràries a alguna institució, algun país, alguna religió, algun

col·lectiu; així, es troben amb freqüència paraules referides a certes obres com

anticatòliques o antiluteranes, antiespanyoles o antifranceses, antipapals o anticlericals.

Són, totes elles, maneres de designar les imatges crítiques a través de la negació.

Tanmateix, en algunes ocasions, es poden trobar exemples en els quals s’usa

el terme crítica, referit clarament a la intenció d’unes quantes imatges. Aquest és el

cas dels Getlein, que en la introducció del seu llibre afirmen que la intenció

és “mostrar que una actitud molt crítica envers l’home i la societat es va esdeve-

nir amb la producció dels primers gravats a Europa” (Getlein 1964: 10). Però ells

parlen d’una actitud general, amb el tractament de certes temàtiques artístiques

que, altre cop, s’adiuen més amb reflexions de caire moralitzador sobre els grans

mals de la humanitat. Això queda explícit en el contingut del llibre, en el qual es

fa un repàs, des del segle xv fins al segle xx, de gravadors i de certes iconografies,

que configuren una barreja molt heterogènia, i, pel que fa a l’època moderna, se

centren sobretot en temes com la dansa de la mort.

En un sentit més proper al que s’estudia, Fernando Bouza, en parlar d’una im-

portant sèrie de gravats d’Hoefnagel sorgits arran de la invasió espanyola dels

Països Baixos, afirma que “la Patientia d’Hoefnagel no és tan sols un tractat de dis-

simulació, és també una obra de crítica social a través de vint-i-quatre vinyetes”

(Bouza 1998b: 562-563). És important remarcar que, en aquest cas, l’autor asse-

nyala que no es tracta de cap crítica a la injustícia en general, sinó a les realitats

particulars, com la Inquisició.

De manera més freqüent, en canvi, es pot trobar aquest terme per designar

obres literàries. Aquesta qüestió està relacionada amb el fet —esmentat quan hem

parlat de la sàtira— que un missatge contrari a l’ordre establert tenia més opor-
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tunitats d’aparèixer en la literatura. Per la importància que això suposa entre les

possibilitats d’un tipus de llenguatge i un altre, aquesta problemàtica sorgirà in-

evitablement al llarg del llibre.

Probablement és anacrònic parlar de crítica visual, atès que s’està extrapolant

un terme més modern que apareix als segles xviii i xix. Tanmateix, cal tenir en

compte, d’una banda, que l’escassa historiografia sobre el tema, s’ha mostrat poc

atenta a cercar la manera de designar aquest tipus d’art. A més, si fos necessària la

legítima defensa, només caldria recordar que en història de l’art és usual utilitzar

termes anacrònics, començant per la mateixa paraula art, que s’ha aplicat sem-

pre a l’estudi d’alguns moments de la història en els quals aquest mot ni existia.

D’altra banda, malgrat que els termes contrapropaganda o propaganda adversa

hagin estat prou entenedors, són alhora restrictius, perquè no totes les imatges

que s’estudien formen part de cap campanya visual ni es dirigeixen a una audiència

tan àmplia com implica el significat d’aquests termes. Algunes d’aquestes imatges

anaven destinades a un cercle reduït de persones, i altres es referien a un incident

personal. Segurament hauria estat poc adequat incloure-les en aquests termes i,

per tant, hauríem corregut el risc de perdre una part dels matisos del significat

i de les intencions de les imatges d’atac de l’època moderna.

Tempta pensar que seria revelador saber com anomenaven aquestes obres els

seus contemporanis, si s’hi referien o si les designaven d’alguna manera particular.

Es pot recordar, per exemple, que a l’època moderna la propaganda podia designar

una obra triomfal o positiva, i una de negativa. A vegades l’atac visual sovint que-

da expressat també a través de la sàtira, tot i que, com ja s’ha vist, solien ser obres

que tractaven defectes de caràcter general. Tot i que no va existir cap terme equi-

valent a la propaganda fidei en la literatura de l’època i en el debat ideològic per

referir-se a les obres amb una clara finalitat crítica, a partir de les fonts que hem

consultat, sembla que hi predominen paraules com sàtira o caricatura. Per posar

un exemple contemporani, un ambaixador francès a l’Anglaterra convulsa del se-

gle xvii explicava que “és una cosa estranya la ràbia amb la qual és mostrat el rei

en libels difamatoris i caricatures desvergonyides” (Larkin i Hughes 1973: 496).

Malgrat la problemàtica amb la nomenclatura, i tal com es fa palès en aquesta

opinió esverada del diplomàtic, el que és segur és que tant en èpoques passades

com actualment ningú no es confondria davant la intenció d’exaltar o criticar una

obra. Tant les unes com les altres, però, comparteixen la voluntat de persuadir.

Mentre les unes són victorioses i triomfants, les altres vehiculen principalment

la protesta, la denúncia, i sovint ridiculitzen algú. Això respon a dues de les fun-

cions que l’art pot tenir: la de propaganda i la de crítica. Aquesta qüestió ha estat

tractada per Vicenç Furió (2000a: 130), que assenyala que la possibilitat d’exercir

crítica social a través de l’art —almenys en l’art vinculat a la cultura d’elit— només

es legitima a l’època contemporània, i això és una conseqüència de la Revolució
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Francesa, a partir de la qual es comença a construir el sistema democràtic actual i

neixen les llibertats polítiques.

Tanmateix, abans del segle xviii ja van existir obres amb finalitat crítica, però

no és fàcil trobar-ne als segles del Renaixement i el Barroc, perquè els artistes es-

taven a les ordres de poderosos patrons i mecenes. Aparentment n’hi ha poques,

i potser aquesta qüestió planteja precisament un repte en si mateixa perquè, per

trobar-les, cal formular-se preguntes diferents de les habituals. Per tant, les obres

que s’estudien en aquest llibre són obres anteriors al segle xviii en les quals pre-

domina la funció crítica. Aquesta frontera cronològica és significativa, i se n’ex-

plicaran les causes de manera més detallada en capítols posteriors.

El fet que les imatges d’atac de l’època moderna són menys nombroses o més

desconegudes en relació amb les realitzades en l’època contemporània explica

també que la historiografia que les ha estudiades ha estat escassa i fragmentària, i,

en conseqüència, ha esdevingut un tema poc tractat. Malgrat tot, o precisament

per això, aquest fet resulta il·lustratiu per entendre la naturalesa d’aquestes obres

i fer un breu repàs dels autors i dels tipus d’estudis que s’hi han acostat.
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