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EL AGUA COMO EL PRIMER PRINCIPIO: 
LAS RAZONES DE TALES DE MILETO

JOSÉ SOLANA DUESO

Universidad de Zaragoza

RESUMEN

Tales de Mileto (VII–VI a.C.), además de ser uno de los siete Sabios, es considerado 
el primer filósofo precisamente por haber sido el primero en intentar dar razón de la estruc-
tura y formación del universo. El punto nuclear de la tesis de Tales afirmaba que el agua es 
el principio o materia originaria de la que han surgido todas las realidades que componen 
el variopinto y complejo tejido cósmico. A esta tesis, que hoy bien pudiera parecer extra-
vagante, le cabe el mérito y el privilegio de haber sido el motor que puso en movimiento 
un conjunto de inquietudes, de recursos y de métodos, de base racional, encaminados a dar 
respuesta a cuestiones que los seres humanos venían planteándose desde la misma noche 
de los tiempos. En qué medida y en qué sentido Tales de Mileto es deudor de creencias, 
instrumentos y saberes de su entorno (las ciudades griegas de las costas turcas del Egeo), 
incluidos los   procedentes del este (Mesopotamia) y del Sur (Egipto), en qué medida fue 
Tales un innovador radical, son cuestiones que serán abordadas en este artículo.    

ABSTRACT

Thales of Miletus (VII-VI BC), in addition to being one of the seven wise men, is 
said to be the first philosopher because he was just the first to give an account of the struc-
ture and the formation of the universe. The nuclear point of his thesis is that water is the 
principle from which have emerged all the realities that make up the diverse and complex 
cosmic fabric. This thesis, which today may well seem bizarre, have the merit and privilege 
of being the engine that put in motion a set of concerns, resources and methods, of rational 
basis, to provide answers to questions that humans beings came to arise from the dawn of 
time. To what extent and in what sense is Thales of Miletus debtor of beliefs, tools and 
knowledge of his environment (the Greek cities of the Turkish Aegean coast), including 
those from the East (Mesopotamia) and South (Egypt), in what sense was a radical innova-
tor, are issues that will be addressed in this paper.
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El agua como el primer principio: las razones de Tales de Mileto

En la filosofía griega, se dan tres propuestas diferentes acerca del estado 
primordial de la materia, que, expuestas en orden temporal, son las siguientes: 

La primera sostiene que en el principio hubo una materia primordial, 
de la que ha surgido la abigarrada y polimorfa multiplicidad de los seres. Es 
una propuesta monista con tres variaciones, las tres de la ciudad de Mileto, 
donde apareció la primera escuela filosófica: la de Tales hablaba del agua, 
la Anaximandro de una sustancia apeiron y la de Anaxímenes del aire (aer, 
aire atmosférico). Mientras que ni Tales ni Anaximandro tuvieron seguidores 
en cuanto a sus respectivas tesis,  la de Anaxímenes tuvo su continuación en 
el siglo V con Diógenes de Apolonia y, en todo caso, el aire como pneuma, 
habría de tener un papel importante en la las teorías estoicas1. Algunos 
incluirán una cuarta variante si es que la doctrina física de Heráclito era una 
doctrina monista con el fuego como materia primordial.

La segunda propuesta es la teoría empedóclea de las cuatro raíces (fr.6). 
Estas cuatro raíces, aun cuando se discute el cuadro de correspondencia con 
los elementos (si Zeus se corresponde con el fuego o con el aire, si Hera se 
corresponde con el aire o con la tierra)2, son la versión poética de la teoría de 
los cuatro elementos: fuego, aire, tierra y agua. Esta teoría tendrá dos expre-
siones especialmente notables: la geométrica en el Timeo de Platón (55d–56c) 
y la cualitativa en el sistema físico de Aristóteles. 

La tercera y última es la teoría atomista de Leucipo y Demócrito, contin-
uada en la época helenística por Epicuro. En esta teoría los elementos pierden 
su identidad. En efecto, según dice Aristóteles, Leucipo y Demócrito “no 
definieron cuál y de qué clase era la figura de cada uno de los elementos, sino 
que simplemente le atribuyeron la esfera al fuego; distinguieron al aire, al 
agua y todo lo demás por su tamaño grande o pequeño, como si su naturaleza 
fuera una especie de mezcla de semillas de todos los elementos (pansper-
mían)” (De caelo 303a12). Si esta interpretación aristotélica es exacta, los 
atomistas habrían adoptado la idea de la mezcla de Anaxágoras3.

De estas tres propuestas, el agua ocupa un lugar privilegiado precisa-
mente en Tales de Mileto, reconocido como el primer filósofo y científico 
por la mayoría de los estudiosos (iniciador, archegós, lo llama Aristóteles)4. 

1. Sambursky (1990, 159).
2. Burnet (1930, 229 n.3).
3. Kirk–Raven–Schofield (1987, 594).
4.  Como recuerda O´Grady (2002, 42), H. Cherniss (1991, 375) sostiene que, dado que 

Aristóteles no es de fiar, lo mejor sería comenzar con Anaximandro. Véase al respecto Laks  
(2002, 35).
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Al principio no fue el caos, como decía Hesíodo, ni el logos, como dice el 
cuarto evangelista, ni la acción, como dice Goethe. Al principio fue el agua. 
La historia de la filosofía comienza con la figura de Tales y con la tesis de que 
el agua es el elemento primordial del que surge toda la realidad.  

¿Cómo explicar la privilegiada posición del agua en el orden de los 
elementos cósmicos? Dado que no tenemos textos de Tales que pudieran jus-
tificar su afirmación ni tan siquiera tenemos certeza de que pusiera sus tesis 
por escrito5, debemos recurrir a los testimonios antiguos, en primer y más 
destacado lugar, Aristóteles, nuestra fuente más antigua sobre este punto6. 

El hecho singular de que estemos estudiando el comienzo de la filosofía 
nos obliga, más que en ningún otro caso, a indagar, en el escenario geográfico 
y temporal en que surge7, aquellos elementos culturales que puedan ayudar-
nos a comprender las razones por las que Tales de Mileto señaló el agua como 
principio o materia a partir de la cual surgieron todas las cosas. 

Comenzaré por Homero, del que recordaré un célebre episodio del libro 
XXIII de la Ilíada (23, 138–151), el que narra el funeral de Patroclo y los 
juegos funerarios en su honor. Onians8, comentando este pasaje nos recuerda 
que, según el escolio al texto de la Ilíada, los ríos son kourotrofoi, es decir, 
que alimentan a los jóvenes, porque el líquido es la causa del crecimiento. 
Por esa razón, asimismo, los antiguos solían ir al río local para el baño de la 
novia porque el agua es generadora y portadora de la semilla. A los ríos, pues, 
como poderes generadores y dadores de semillas, hay que hacerles ofrendas 
en la pubertad y ofrendas de cabello, pues la cabeza es la fuente de la semilla 
y el pelo se asociaba con el vigor sexual.

Este rito, atestiguado en Homero, pervive durante la antigüedad griega 
y, por tanto, sus raíces son profundas, pues todavía Pausanias (cuyo floruit se 
sitúa 160 d.C.), el viajero lidio autor de la Descripción de Grecia, nos recuer-
da que, en sus viajes, pudo ver una imagen (exvoto) de un joven que se había 
cortado el cabello en honor al Cefiso9 y, en ese momento de su relato, remite 
al pasaje citado de Homero como prueba de que se trata de una costumbre 
antigua. Y lo mismo cuenta del río Neda, en la ciudad arcadia de Figalía, en 
cuyo honor los niños se cortan la cabellera10, o del Alfeo, a su paso por la 
ciudad arcadia de Pisa11.

5. Kirk–Raven–Schofield (1987, 85) creen que Ferécides y Anaximandro son quizá los 
primeros escritores en prosa cuya obra se transmitió a la posteridad.

6.  Onians (1951, 247)
7. Es decir, Mileto en los siglos VII-VI. Como se sabe, el eclipse de sol supuestamente 

pronosticado por Tales se produjo en el año 585. 
8. Onians (1951, 229)
9. Pausanias I, 37, 3.
10. Pausanias VIII, 41, 3.
11. Pausanias VIII, 20, 3. 
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El rito citado se sustenta, pues, en la creencia de que el agua, como 
líquido elemental, es la sustancia de la vida. No es extraño, por tanto, que el 
agua de las fuentes, lagos o los ríos sea venerada y divinizada en múltiples 
formas. Los dioses ríos, como el Nilo, el Alfeo o el Erídano, hijos de Océano 
y Tetis, según relata Hesíodo (Teogonía 336), o las Náyades, las incontables 
ninfas de fuentes, ríos y lagos, son una prueba de esta creencia.

En segundo lugar, en Homero no hallamos solamente testimonios de 
culto a los ríos, sino afirmaciones de carácter cosmogónico que son recono-
cidas como el anticipo de la primera teoría cosmológica, la de Tales de 
Mileto. En concreto, la afirmación, que merecerá los comentarios de Platón 
y Aristóteles, de que Océano y Tetis son los padres de la generación (Ilíada 
14, 201 (=302) y 14, 246).  

La afirmación del segundo texto cobra especial importancia por su gen-
eralidad, pues cabría esperar la afirmación de que Océano es de quien todos 
los ríos y todo el mar, todas las fuentes y los hondos pozos manan (Ilíada 21, 
194). Océano, por el contrario, es el origen de los dioses (Ilíada 14.200) y de 
todas las cosas (Ilíada 14.244).  

Aristóteles, a diferencia de Platón12, toma en serio la afirmación 
sobre Océano y Tetis, haciéndola precursora de teoría de Tales (Metafísica 
983b30–984a5).

Como se sabe, en la teogonía de Hesíodo se da la prioridad a Kaos, Gea, 
Tártaro y Eros, en tanto que Océano, hijo de Gea y Urano, y hermano de Tetis 
y Cronos, no goza de de la posición privilegiada que tiene en Homero. Por 
esa razón se ha supuesto que los pasajes de Homero, otorgando la primacía 
a Océano y Tetis, sean fruto de una apropiación de ideas procedentes del 
Oriente próximo.

Algunos estudiosos13 observan que, mientras Hesíodo otorga a Gea, 
como madre tierra, un papel cosmogónico relevante y primordial, ninguno de 
los filósofos de la naturaleza pensó en ella como principio o fundamento del 
mundo. En esa misma línea de reflexión, recuerda Fränkel que Semónides 
(20ss), en el célebre yambo sobre las mujeres, habla de mujeres hechas de 
tierra, que representan la torpeza y la pasividad, y otras hechas de mar, con 
dos tipos diferentes, pero ambos activos: la mujer alegre y amable, imagen 
del mar en calma y propicia para el gozo del marinero, y la mujer inestable y 
furiosa como el mar que se levanta en olas resonantes. 

12. Los comentarios platónicos del Teeteto 152b y del Crátilo 402b ponen las afirmaciones 
de Homero en relación con Heráclito, de modo que Océano y Tetis no están por el agua de Tales, 
sino por el flujo y el movimiento de Heráclito (panta eireken ekgona rhoes te kai kineseos).

13. Fränkel (1993, 250).
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Pudo ocurrir que Tales tomara esta imagen del agua como fuerza activa 
y vivificadora, que ejercería la función del alma mientras la tierra actuaba 
como el cuerpo. El agua sería la fuerza vital, por cuya virtud la naturaleza es 
una realidad viviente. 

Finalmente, hay un tercer elemento homérico también pertinente en 
relación con la tesis de Tales. Se trata del gran juramento de los dioses14. El 
agua de la Estigia es lo más antiguo, lo más respetado, es agua imperecedera: 
por ella juran los dioses. Por tanto, el agua es lo primero, incluso anterior a 
los dioses mismos. Según Bollack15, los hombres toman por testigos de sus 
juramentos a los dioses, pero éstos no tienen otros dioses a los que invocar, 
y por ello recurren a las potencias cósmicas y a las partes del mundo, como 
observamos en el juramento de Hera. El regreso a lo más antiguo (presbyta-
ton), como dice Aristóteles, concluye en el agua de Estigia y, dado que lo más 
antiguo es lo más respetado y el juramento es lo más respetado, los dioses 
toman el agua como su “mayor y más terrible juramento”.

Como sugiere el propio Aristóteles, el agua de Tales vendría a ser una 
especie de racionalización del agua de la Estigia: en cierto modo lo que es el 
agua de la Estigia para los poetas, sería el elemento agua para Tales.

 Si de Homero pasamos a las teogonías órficas, hallamos también tex-
tos de interés, particularmente los fragmentos 16, 22 y 65 del Hierós Logos 
(Bernabé). Además de las teogonías de Hesíodo (que se inicia con Caos) y 
Homero (que parte de la pareja Océano y Tetis), hallamos una variedad de 
versiones de teogonías asociadas con el orfismo. De ellas, Bernabé16 habla de 
cinco versiones que se resumirán en dos modelos:

a) cosmogonías de la Noche (papiro de Derveni17 y Teogonía Eudemia18): 
la más popular en la Atenas de los siglos V– IV. En Teogonía de Derveni y 
Teogonía Eudemia se sigue el siguiente esquema: Noche sería la divinidad 

14. Ilíada 15.36. De modo similar, Himno a Apolo 83-86. También se hacen eco del tema 
Hesíodo (Teogonía 383-404) y Heródoto (VI, 74). Bollack (1958, 31 y ss.) defiende que existe 
relación semántica entre horcos (juramento) y herkos (cerco, recinto), de modo que el juramento 
sería un lazo o compromiso que asume el que jura, con independencia del castigo posterior en 
caso de incumplimiento.

15. Bollack (1958, 12ss.).
16. Bernabé (2003, 24).
17. Janko (1997) cifra la composición del papiro de Derveni en el 400 a. C. o antes.
18. Eudemo es un discípulo de Aristóteles. Por tanto la teogonía que comenta es del s. V. 

Por su parte el Papiro de Derveni, según Bernabé (2003, 32), debe fecharse en torno a 340 y 320 
a.C. El comentario en prosa a su vez se remonta a una fecha próxima al 400 a.C. y los versos 
citados serían de una obra anterior al 500 a.C.
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primigenia, de la que se “escinden” (no son hijos) Cielo y Tierra y, de ellos, 
Océano y Tetis. Océano y Tetis son la primera pareja y engendran hijos (de 
ahí que el Fr. 22 afirme que Océano inició las bodas). La pareja Océano y 
Tetis se habría integrado en el relato para incluir una antigua teogonía ya 
conocida por Homero, aunque, por esa razón, la pareja no tiene prioridad 
absoluta.

b) cosmogonías del huevo (la de Jerónimo y Helánico y la de las 
Rapsodias). En tanto en la Teogonía de las Rapsodias19, el relato comienza 
con Crono (Tiempo que no envejece), la de Jerónimo y Helánico, según se 
sigue del Fr. 75, postula como primer principio el agua. Dado que esta ubi-
cación del agua como elemento primordial estaría en contradicción con la 
teogonía Eudemia, es probable que, para evitar la fuerte discrepancia y buscar 
un relato más armonioso, fuera suprimida la referencia al agua primordial en 
la versión órfica más popular, la de las Rapsodias.

El Fr. 22 (Teogonía Eudemia) es un texto importante pues es una de las 
más antiguas referencias a un pasaje atribuido de Orfeo. También Aristóteles, 
cuando habla de “los primeros en tratar de los dioses” (theologesantas), 
según Bernabé, se está refiriendo, no a Homero, pues lo citaría, sino más 
bien a Homero y Orfeo, aunque no a Hesíodo, pues en su Teogonía el Océano 
carece de importancia. Al hablar de “iniciar las bodas”, el poeta indica que 
con esa pareja comienza el proceso de nacimientos fruto de uniones sexuales, 
mientras que, con anterioridad a dicho proceso, se habrían producido diver-
sas divisiones o separaciones que habrían dado lugar a la Noche, el Cielo, la 
Tierra y la pareja Océano–Tetis, que comenzaron la procreación sexual.

El fr. 75 (Jerónimo y Helánico) es el texto que con mayor claridad esta-
blece que el agua es el principio de todas las cosas, en tanto las otras versio-
nes a lo sumo se limitan a colocar a Océano y Tetis como pareja originaria.

Este sucinto bagaje de datos procedentes de la tradición poética griega podría 
hallar su colofón en la primera Olímpica (versos 1-11) de Píndaro, que celebra el 
triunfo de Hierón de Siracusa en la carrera ecuestre del año 476 a. C. y en la que 
afirma la célebre sentencia “supremo bien, el agua” (ariston men hydor).   

El texto de Píndaro, un siglo posterior a Tales, puede considerarse como 
un recordatorio de la tesis del milesio, pues se habla del agua en relación con 
los demás elementos20, como el oro entre las riquezas, el sol entre los astros 

19. Esta Teogonía constaría, en apreciación de Bernabé, de unos 12000 versos, y su fecha 
de composición se cifra en el siglo I-II a.C.   Esta teogonía se atribuye a Orfeo y es muy citada 
por los neoplatónicos, sobre todo, Proclo.  

20. Un eco del primer verso de este poema lo hallamos en Ol. III, 42: “si el agua es el 
bien supremo” (ei d´aristeuei men hydor).
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celestes, el certamen de Olimpia frente a los demás o Hierón frente a otros 
gobernantes. El verso de Píndaro, que nos recuerda una expresión de tipo 
sapiencial21, indica que en el siglo V había voces que seguían defendiendo la 
supremacía del agua entre los elementos naturales.  

Finalmente, podemos añadir, algunos datos de las cosmogonías de 
Mesopotamia y Egipto. La referencia es pertinente, pues se nos dice que 
el padre de Tales era fenicio, por lo que cabe suponer que conocía relatos 
sobre la creación del Medio Oriente22. Por otra parte, se dice igualmente 
que viajó a Egipto e, incluso, que fue educado allí por los sacerdotes23. 
En las dos circunstancias, sea que Tales mirara más hacia Babilonia o 
hacia Egipto, “ambas fueron culturas de río”, como recuerda Guthrie24. 
Los sacerdotes egipcios “piensan que Homero, como Tales, por haberlo 
aprendido de los egipcios, considera el agua principio y origen de todo; 
pues el Océano es Osiris y Tetis es Isis, como la que nutre y alimenta 
todo”25.

A su vez el Enuma Elis (“Cuando en lo alto”, un poema probablemente 
del segundo milenio) comienza el relato sobre el principio del mundo refi-
riéndose a Apsu y Tiamat, los principios masculino y femenino de las aguas 
primigenias, que, a veces, aunque no tal vez en este caso, simbolizan respec-
tivamente al agua dulce y salada.

Tras este breve repaso, podemos concluir que en el mundo griego del s. 
VI a.C., y en particular en las ciudades jonias, existían estímulos culturales de 
notable importancia que concedían al agua una significación de primer rango 
en los relatos mitológicos. 

Ahora bien, para no exagerar la importancia de estos estímulos cultu-
rales, hay que tener presente que, en la misma tradición y cultura griegas 
de aquel momento, existían otros estímulos culturales para haber elaborado 
cosmologías diferentes, acordes con cosmogonías diferentes, sea la de Caos 
de Heráclito o las diversas variantes del orfismo, que tendían a dar prioridad 
a otros elementos. Eso significa que la filosofía no puede entenderse como 
algo derivado sin más de los relatos míticos.

Así pues, contra lo que afirmaba Cornford, la filosofía no deriva sin más 
de la mitología. En efecto, lo decisivo de Tales es que su elemento primordial, 

21. Similar a sentencias de los Siete Sabios como “la medida es lo mejor” (atribuida a 
Cleóbulo) o “conoce el momento oportuno” (atribuida a Pítaco). 

22. Laks  (2002, 35).
23. Así lo dicen los testimonios DK11A3 y A11.
24. Guthrie (1984, 67).
25. Plutarco, Isis y Osiris 364c.
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el agua, no es una divinidad personal (como Océano, Caos o Noche), sino 
una realidad natural. En este sentido, la innovación de Tales no consiste en 
la reformulación o modificación de alguna teogonía, sino en abandonar ese 
escenario social (el de los poetas) y mental (el de la inspiración de la musas) 
para ubicarse en otro, en el que van regir reglas nuevas.

Dado que no disponemos de textos de Tales26, debemos recurrir al infor-
me de Aristóteles en el ya citado texto de la Metafísica (983b18–984a5).

 El informe aristotélico consta de dos partes: la primera presenta el pen-
samiento de los primeros filósofos como la indagación del principio (arche) 
del cosmos y sostiene que tal principio era de naturaleza material (en hyles 
eidei). El arche de estos primeros físicos sería una sustancia única que cambia 
constantemente en sus afecciones o accidentes mientras permanece constante 
como sustrato de esos cambios27.

La segunda parte resume el pensamiento de Tales en dos tesis: a) el agua 
es el arche de todas las cosas y b) la tierra flota sobre el agua. 

A la hora de resumir y analizar las teorías de los primeros filósofos, 
Aristóteles utiliza cuatro conceptos (ousía, stoicheion, arche, physis) de gran 
importancia en su propio sistema: de los cuatro, dos ellos (ousía y stoicheion) 
no pudieron ser utilizados por Tales: ousia es un concepto típico de sistema 
aristotélico que, todavía en Heródoto, significa propiedad o bienes de una 
persona. De stoicheion, a su vez, tenemos pruebas (por Eudemo) de que fue 
Platón el primero que lo usó en sentido filosófico. Arche, por su parte, aun 
siendo ya un término usado en Homero28 en el sentido de principio o fuen-
te, no aparece en los fragmentos de los presocráticos (sí, en cambio, en los 
testimonios29) ni tampoco Platón lo usa en este sentido30. Según estos datos, 
no parece prudente suponer que Tales utilizó el término arche31, si bien pudo 

26. Se atribuyen a Tales diversos escritos, como Astrología náutica, Sobre el solsticio y 
Sobre el equinocio. Véase la discusión de esta cuestión en Kirk–Raven–Schofield (1987, 134–
137) y  O´Grady (2002, 37).

27. El hecho de que Aristóteles tome su propia teoría de las cuatro causas y su visión 
hilemórfica del mundo como punto de partida hermenéutico ha sido motivo para desconfiar del 
informe aristotélico, por entender que violenta y falsea el pensamiento de los presocráticos. Esta 
es la tesis de Cherniss, pero aquí no se puede entrar a valorar este disputado punto de vista.

28. O´Grady (2002, 37).
29. El pasaje más controvertido es de Simplicio (In Phys. 24,13), que recoge el informe 

de Teofrasto sobre Anaximando: “De entre los que dicen que es uno, moviente e infinito, 
Anaximandro, hijo de Praxiades, un milesio, sucesor y discípulo de Tales, dijo que el principio y 
elemento de las cosas existentes era el apeiron [indefinido o infinito], habiendo sido el primero 
en introducir este nombre de principio material.”

30. Así Burnet, aunque O´Grady (2002, 39) afirma que en Platón arche significa estado 
originario. 

31. O´Grady (2002, 38-39) acepta que Tales pudo utilizar tanto arche como physis.
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utilizar el término physis, en el sentido de naturaleza o constitución, atesti-
guado en Homero con este mismo sentido.

Lo más probable es que Tales no utilizara el término arche en el sentido 
aristotélico y que se limitara a sostener que “en primer lugar existió el agua”, 
como Hesíodo había afirmado que “en primer lugar existió Caos”. En todo 
caso nada sabemos acerca de cómo describía Tales la formación, primero, de 
los elementos y, en segundo lugar, del universo32. 

Que estamos ante un científico o filósofo, es decir, en un escenario dife-
rente al del poeta y del mito,  deriva del hecho de que no cuenta tanto la tesis 
misma (el agua como principio) cuanto el procedimiento para establecerla y 
los argumentos que la sustentan. En el informe aristotélico, la afirmación de 
Tales es calificada como una conjetura o suposición (hypolepsis), basada en 
la visión (horan) de los siguientes fenómenos del mundo de los seres vivos: a) 
el alimento es siempre húmedo, b) el calor nace de y vive por la humedad, y 
c) las semillas (spermata) de todas las cosas son de naturaleza húmeda. Otros 
informes añaden nuevos argumentos, como d) el hecho de que los cadáveres 
se sequen, lo que probaría que los seres viven por la humedad, según un 
informe de Simplicio (DK11A13).

A partir de estos datos de la observación, y teniendo presente que el 
agua es el principio de las cosas húmedas, se concluye que el agua es el 
principio de todas las cosas, razonamiento en el que se aprecia un obvio non 
sequitur, al que volveré después y que, por cierto, no es objeto de comentario 
por parte de una mente tan lógica como la de Aristóteles.

Las razones aducidas son de carácter biológico. Quizá con el propósi-
to de hacer coherente el pensamiento de Tales, estudiosos modernos como 
Burnet o Sambursky consideran que, tras el pensamiento de Tales, hay una 
razón científica de carácter cosmológico y no biológico, a saber, que el agua 
es una sustancia conocida en sus tres estados, de modo que es el candidato 
que mejor se ajusta a la tesis de que es “la sustancia que permanece cambian-
do en sus afecciones”.

En la línea de Burnet y Sambursky, Teofrasto33 añade un argumento de 
naturaleza cosmológica, a saber, “que el fuego del sol, las estrellas mismas 
y el cosmos en su totalidad se alimentan mediante exhalaciones de agua” 
(Aecio, Placita I, 3, 1). En realidad, la idea de que el sol se alimenta de agua, 
estaba ya presente, aunque de forma implícita, en el informe aristotélico, 
pues se dice en él que “el calor nace de y vive por la humedad”.  El texto de 

32. Laks (2002, 35) cree que Tales no pensaba en el agua como constitutivo último de 
todas las cosas. Afirma en segundo lugar, lo cual es más problemático, que, al desechar las 
divinidades como realidades primeras, desecha al mismo tiempo la forma genealógica.

33. Aecio I, 3, 1. Diels, Doxographi Graeci, 276. Véase Guthrie (1984, 74). 
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Teofrasto en Aecio, no obstante, nos remite a un gran proceso cósmico de 
evaporación del agua por el que se produce el fuego. Parte del agua evaporada 
es repuesta a la tierra en forma de lluvia y parte se la reserva el sol para su 
propio consumo, como relata Heródoto (II, 25).   

Lo interesante del texto de Heródoto es que ya en esta época esa idea, 
recogida por Teofrasto y Aecio, estaba ampliamente difundida entre los doc-
tos. Como se constata en Cicerón34, esa misma idea será defendida todavía 
por los estoicos, quienes afirman que “el sol se nutre de las humedades del 
océano”. 

Antes de pronunciarnos en torno a la inconsistencia antes mencionada, 
nos falta abordar una segunda cuestión. La prioridad ontológica del agua 
parece implicar, según Aristóteles, un segundo aserto, a saber, que la tierra 
flota sobre el agua, aserto relacionado con un problema crucial en la escuela 
de Mileto y en la cosmología de aquel tiempo. Se trata del problema de las 
raíces o el soporte de la tierra. Tales supuso que flotaba sobre el agua, como 
una madera o un navío (Aristóteles, Acerca del cielo 294a29). 

La importancia de la tesis consiste en el planteamiento mismo de la 
cuestión sobre el soporte de la tierra más que en la respuesta, la cual es, sin 
embargo, coherente con su tesis sobre el agua. Anaxímenes, que considera al 
aire como principio, afirmará que la tierra se sustenta sobre el aire. En pala-
bras de Kahn, la teoría de Tales “puede ser considerada filosófica sólo porque 
reconoce un problema que debe ser resuelto”35.

Estas especulaciones, en apariencia pueriles e ingenuas, desembocaron 
en la afirmación de Anaximandro de que “la tierra está suspendida libremen-
te, sin estar sostenida por nada, y está firme a causa de su distancia semejante 
respecto de todas las cosas” (DK12A11). Popper36 afirma que “esta idea de 
Anaximandro es una de las ideas más audaces, revolucionarias y portento-
sas de toda la historia del pensamiento humano. Hizo posible las teorías de 
Aristarco y Copérnico. Mas el paso dado por Anaximandro fue aun más difí-
cil y audaz que el que dieron Aristarco y Copérnico. Concebir la tierra libre-
mente equilibrada en medio del espacio y decir “que se mantiene inmóvil por 
su equidistancia o equilibrio” equivale a adelantarse en cierto modo incluso a 
la idea newtoniana de las fuerzas gravitatorias inmateriales e invisibles”.

Aunque no podamos determinar con precisión el sentido de su expre-
sión, debemos recordar que, en otro gran físico posterior, como es Parménides 
de Elea, hallamos un hapax legomenon absoluto, la expresión de que la tierra 

34. De natura deorum II,15.
35. Kahn (1960, 78). 
36. Popper (1999, 26).
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está “enraizada en el agua” (hydatorizon) (DK28B15a).  Como ya hemos 
dicho37, las raíces de la tierra son un tema familiar desde Hesíodo (Teogonía 
728 y Jenófanes B28). Parménides, al considerar la tierra como una esfera 
en el centro universo, con el término “enraizada en agua” se referirá a ríos 
subterráneos como los imaginados por Platón (Fedón 111d). Desconocemos 
el contexto del fragmento parmenídeo, pero quizá tenga que ver con la expli-
cación de los terremotos como debidos al movimiento del agua bajo a super-
ficie, similar a Tales, Demócrito y los estoicos (Aecio III, 15).

Como puede colegirse de lo que se acaba de exponer, Tales funda sus 
asertos en lo que en el futuro, hasta nuestros días, habría de ser el procedi-
miento canónico o método para hacer progresar el conocimiento: a saber, 
establecer hipótesis (el agua es el principio de las cosas) y aportar argumentos 
de observación. Cuando se constituyan las escuelas, como ocurre por prime-
ra vez también en Mileto, a esos dos procedimientos se añadirán otros que 
resultarán no menos determinantes: la discusión crítica y los razonamientos 
lógicos y especulativos, apoyados desde el primer momento por la geome-
tría, en primer lugar, y, después, por una lógica que inicia el proceso de su 
constitución38.

En esta vertiente, que sepamos, Tales y los milesios fueron los autores 
de una innovación radical que inicia lo que podemos denominar el método 
racional, propio de la ciencia y la filosofía. 

De lo dicho, de acuerdo con el testimonio aristotélico, podríamos resu-
mir el pensamiento de Tales del siguiente modo: a) la tesis, a saber, el agua 
es el principio de todas las cosas y b) los argumentos, a saber, un conjunto 
de datos que podríamos sintetizar en la premisa observacional de que el agua 
es condición necesaria para la vida (según lo dicho acerca del alimento, la 
semilla y el calor). 

Ya he señalado una cuestión básica en la que parece que el argumento 
de Tales naufraga. Se trata de una inconsistencia, pues de la premisa aducida, 
como mucho, cabría deducir que el agua es el principio de los seres vivos. 
Esta cuestión se resuelve apelando a una nueva tesis bien atestiguada en la 
doxografía aunque no en el texto aristotélico del libro A de la Metafísica, sino 

37. Véase Coxon (1986, 246).
38. “¿Qué impidió a Anaximandro llegar a la teoría de que la tierra era un globo más 

bien que un tambor? No caben muchas dudas: fue la experiencia observacional la que le enseñó 
que la superficie de la tierra era en gran medida plana. Así pues, fue la argumentación crítica y 
especulativa, la discusión crítica de la teoría de Tales, la que casi le condujo a la verdadera teoría 
de la forma de la tierra, mientras que fue la experiencia observacional la que lo desorientó”. K. 
Popper (1999, 28).   
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en su tratado Acerca del alma39. Esa nueva tesis afirma que todos los seres 
son animados. Por tanto, según Tales, la distinción entre seres animados e 
inanimados, por mucho que lo atestigüe el sentido común, correspondería a 
una opinión falsa. 

Esta tesis, desde el momento de su enunciado hasta su argumentación 
final, parece recorrer exactamente el mismo doble trayecto que la tesis sobre 
el agua. De un lado, hay una aportación por parte de Tales de datos de la 
observación, concretamente del comportamiento de la piedra de magnesia 
(imán) y del ámbar. De otro, podemos sospechar con fundamento en una 
(implícita) remisión a creencias de naturaleza mítica, que se han expresado 
con el término animismo. Algunos estudiosos40 consideran que la citada tesis 
de Tales tiene conexión con el animismo prefilosófico, pero advierten al 
mismo tiempo que el milesio se refiere explícitamente a metales, es decir, a 
lo que todo el mundo consideraría seres inertes o inanimados y no ya plantas, 
fuentes o ríos que la tradición poética consideraba animados por el hecho 
de estar en movimiento a diferencia de otros entes inertes como troncos o 
piedras. El animismo de la tradición poética, constreñida por la necesidad de 
memorizar, ofrece una narración, como afirmaría Havelock, en la que inter-
vienen personajes que actúan en lugar de elementos de la naturaleza tomados 
en sentido general. No obstante, Tales parece ir más lejos al eliminar la dife-
rencia entre seres animados e inanimados contra la opinión de la experiencia 
cotidiana e incluso, en cierto modo, como señalan Kirk-Raven-Schofield, en 
contra de la misma tradición poética. 

Por esta razón, si hasta ahora hemos hablado de dos planos, el de la 
tradición mítica y el de la recién inaugurada metodología observacional, 
creo que podríamos aducir un tercer nivel que tendría que ver con conviccio-
nes solidificadas acerca de la legalidad profunda del cosmos. Una de estas 
convicciones, conectada con el animismo primitivo pero no reducible a él, 

39. Dice Aristóteles: “Parece que también Tales, a juzgar por lo que de él se recuerda, 
supuso que el alma es un principio motor si es que afirmó que el imán posee alma puesto que 
mueve al hierro”. Acerca del alma, 405a19. Y más adelante añade: “Otros hay además que 
afirman que el alma se halla mezclada con la totalidad del universo, de donde seguramente 
dedujo Tales que todo está lleno de dioses. Acerca del alma, 411a8. Además de Aristóteles, 
Diógenes Laercio 1.24 afirma: “Aristóteles e Hipias dicen que (Tales) atribuía almas incluso a 
los seres inanimados, tomando como indicio la piedra de Magnesia (imán) y el ámbar”. Siendo 
que Hipias es un sofista contemporáneo de Sócrates, el testimonio es bastante antiguo. Magnesia 
del Meandro es una ciudad jonia próxima a Éfeso. A propósito del segundo testimonio de 
Aristóteles, Burkert (1972, 136 n.88) comenta que “no hay reino sagrado y profano, sino mundo 
unificado”. La cuestión de la unidad, aunque no afecta a nuestro tema de modo directo, es de 
gran importancia en el pensamiento jónico, los milesios y Heráclito. En Platón, Leyes 899b, se 
halla quizá la primera alusión a esta tesis de Tales. 

40. Kirk–Raven–Schofield (1987, 148).
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consiste en creer que los procesos de transformación, cambio e innovación 
en el universo, son de algún modo variantes del modelo genético propio de 
los seres vivos. 

Esta creencia, en cierto modo, podría ser considerada como un corolario 
lógico del animismo. De hecho, podemos hallar además evidencia textual de 
esta afirmación en los testimnios transmitidos. Así, en Aecio (I,3,1) leemos lo 
siguiente: “(Tales) dice que todo procede del agua y se disuelve en ella. Esta 
conjetura se funda, en primer lugar, en que el semen de todos los animales 
es un principio de carácter húmedo; así es natural que todas las cosas tengan 
su principio en la humedad” (houtos eikos kai ta panta ex hygrou ten archen 
echein). El segundo enunciado contiene la expresión “eikos”, que se traduce 
como “verosímil” o “natural”, y que puede ser ya un modo de debilitar o 
cuestionar la conexión entre las dos proposiciones por parte del doxógrafo, 
que escribe entre finales del S. I a.C. y el siglo I d. C.

Así pues, tenemos un ejemplo en que se considera aceptable (verosímil 
o natural) que, si el semen de los vivientes es húmedo, el agua, como princi-
pio de lo húmedo, será principio de todas las cosas. 

Una variante de este principio lo hallamos en un texto cuya fuente se 
remonta a Teofrasto y que transmite Simplicio:

“Tales e Hipón dijeron que el principio de las cosas es agua, y fue-
ron conducidos a esto por la observación de las cosas que aparecen, pues 
lo caliente vive por la humedad y los cadáveres se secan, mientras que las 
simientes de todas las cosas son húmedas y todo alimento es jugoso, y cada 
cosa se alimenta naturalmente de aquello de donde procede (kai ta spermata 
panton hygra kai e trophe pasa chylodes; ex hou de estin hekasta, touto kai 
trephesthai pephyken). El agua es el principio de la naturaleza húmeda y 
lo que comprende en sí a todas las cosas. En consecuencia pensaron que el 
agua es el principio de todo y sostuvieron que la tierra reposa sobre el agua” 
(DK11A13).

En este texto ya no se habla ya solamente de la semilla, relacionada 
con la procreación, sino del alimento, relacionado con la conservación de 
los seres vivos. El texto afirma la identidad de naturaleza entre el alimento y 
el elemento del que procede el ser alimentado. Y esta identidad se considera 
como algo conforme con la naturaleza. Así pues, la teoría de Tales presupone 
la convicción en una intrínseca semejanza de todas las cosas, lo que condice 
con la creencia en un origen común de todos los seres y con una visión monis-
ta del cosmos y, como afirma Nietzsche, con la tesis de que “todo es uno”. 

Por tanto, si bien es cierto que Tales disocia el agua de cualquier divi-
nidad y la toma como mero elemento natural, no parece que, por la misma 
operación, se disocie también de la forma genealógica. Pues las experiencias 
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humanas relacionadas con el nacimiento no tienen por qué ser primariamente 
religiosas (teogonías y cosmogonías), sino más bien antropológicas (fami-
liares, tribales y sociales), botánicas y zoológicas. Este tipo de experiencia, 
compuesto de necesidades comunes a todos los seres humanos, es el que con-
tribuiría a dar un aire de familia a relatos míticos, nociones e imágenes que se 
entrelazan con las explicaciones acerca de la naturaleza. Y no sin razón, pues 
también tienen su parte de naturaleza la procreación de los hijos, el cultivo de 
las legumbres o la domesticación de animales.

 Desde esta perspectiva quizá no sea casual que la doxografía, desde 
el mismo texto aristotélico de la Metafísica, asocie como complementarios 
el conjunto de argumentos observacionales (empíricos) con los las viejas 
tradiciones míticas, como si la explicación científica y la mítica apuntasen 
en la misma dirección, en este caso  en la dirección de justificar la prioridad 
ontológica del agua, como si la teoría de Tales, por una parte,  fuera extraída 
de la propia mitología (según la conocida tesis de Cornford, que parece asu-
mir Laks41), y, por otra, brotase de la experiencia puramente empírica (según 
la tesis de Burnet). 

Los testimonios sobre Tales, no sólo los de Aristóteles, parecen mostrar-
nos esta doble cara en relación con el origen del pensamiento filosófico: de 
un lado, parece prolongar la herencia del animismo primitivo, de experiencias 
fuertes y persistentes relacionadas con las necesidades básicas de la vida y de 
los relatos de las teogonías y cosmogonías míticas, y de otro, ese nuevo modo 
de pensamiento está fundado en elementos de observación y, probablemente, 
en descubrimientos o invenciones relacionadas con el mercado de minerales 
como el ámbar. ¿Será que los datos de la erudición se empeñan en dar la 
razón, a la vez, a Burnet y a Cornford?

El carácter animista de la cosmología milesia dejará, por lo demás, 
duraderas huellas en la física presocrática, como la persistencia del término 
“semilla” (spermata) en los físicos griegos (Anaxágoras, Demócrito) o las 
“raíces” (rizomata) de Empédocles. Todavía en Aristóteles podemos leer con-
sideraciones como la siguiente, en lo que puede entenderse como una alusión 
implícita a las tesis de Tales: “¿Alguna vez fue engendrado el movimiento, no 
habiendo existido antes, y ha de ser destruido alguna vez, de manera que ya 
nada estará en movimiento? ¿O no fue engendrado ni será destruido, sino que 
existió siempre y siempre existirá, y esto inmortal e incesante pertenece a las 
cosas, como si fuese una vida difundida en todo lo constituido por naturaleza? 
(hoion zoe tis ousa tois physei synestosi pasin) (Física 250b10). Obviamente 
Aristóteles aporta argumentos especulativos a favor de la segunda alternativa, 

41. Laks (2002, 36)
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la eternidad del movimiento. Sin embargo, ofrece una comparación según 
la cual el movimiento eterno, calificado como algo inmortal e incesante 
(athanaton kai apauston), se asemeja a una vida, expresión que recuerda el 
animismo primitivo y que muestra, también en Aristóteles, la coexistencia de 
los argumentos con creencias como el animismo, tan viejas como la huma-
nidad misma42.

Establecida la tesis de que todos los seres son animados y de que el agua 
es condición necesaria para la vida, Tales afirma su tesis más general, a saber, 
que el agua es el principio de todas las cosas. 

Dada la improbabilidad, como ya hemos dicho, de que Tales usara este 
término (arché), cabe preguntar, para concluir, por el significado de esa tesis 
general. De entrada podría suponerse que Tales formuló su tesis en términos 
semejantes al enunciado de Hesíodo: “Antes que nada existió Caos” (protis-
ta Chaos geneto). Ahora bien, debemos tener presente que la afirmación de 
Hesíodo se ampara en la revelación de la musas. De hecho, es una afirmación 
puesta en boca de la musa. Tales, en cambio, presenta su aserción como una 
tesis fundada en pruebas tomadas de la observación. Por este motivo, parece 
pertinente preguntarnos por los nexos de naturaleza lógica que los primeros 
filósofos eran capaces de poner en ejercicio cuando se trata de ofrecer una prue-
ba, es decir, de establecer una relación de consecuencia entre enunciados o, en 
su vertiente física, por el modo de entender la relación entre el ser de las cosas, 
su naturaleza y sus cualidades, y las condiciones necesarias de las mismas. 

Esta cuestión, de naturaleza lógica, es quizá más importante que el 
esquema genético que se observa en el razonamiento de los físicos. Afirmo por 
tanto que para determinar la tesis de Tales es necesario esclarecer y explicitar 
elementos implícitos que operan en la transición entre una premisa (en este 
caso, el agua es condición necesaria de un ser) y la correspondiente conclusión 
(el agua como principio o elemento primordial o constitución de ese ser).

Este tipo de indagación, que remite al estudio de los a priori del suje-
to, nada tiene que ver con el inconsciente colectivo de Jung, al que cree 
Cornford que se debe apelar para explicar el origen de la filosofía43. En efec-
to, no debe olvidarse que en cualquier momento de la historia de la ciencia 
y de la filosofía pesan sobre los estudiosos (la comunidad científica de cada 
momento) nociones y formas de ver que se inmiscuyen en la construcción de 
explicaciones y teorías, aportando el sello propio de cada momento histórico, 
lo que podríamos llamar el bagaje sapiencial de cada tiempo y lugar. De ese 

42. Kirk–Raven–Schofield (1987, 151).
43. Véase “El elemento inconsciente en literatura y filosofía”, en Cornford 

(1974, 27-44).
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bagaje forman parte, por supuesto, todos los elementos que hemos rastreado 
en la tradición poética, es decir, las razones míticas o el sustrato de creencias 
y relatos, a partir de los cuales, según la tesis de Cornford frente a y contra 
Burnet, nacerá la filosofía y la ciencia44. 

Además de los contenidos míticos transmitidos en relatos poéticos, 
creo que se deben incluir en ese bagaje formas de establecer los nexos entre 
un antecedente y un consecuente (consecuencia lógica) o entre la causa y el 
efecto (principio de causalidad). Si es evidente que la lógica ha evolucionado 
desde los tiempos en que se formulan los primeros balbuceos (Jenófanes, 
Heráclito y Parménides) hasta el formalismo de Hilbert, no es menos cierto 
que con ese cambio en la concepción de la lógica se solapa un cambio en el 
modo en que el entendimiento humano concibe, perfecciona y afina la rela-
ción de consecuencia objeto de consideración de la lógica. 

Como no puedo iniciar un tratamiento sistemático sobre la cuestión, me 
voy a referir a un ejemplo concreto.

Hemos visto que Tales aduce argumentos que podríamos resumir dicien-
do que el agua es condición necesaria para la vida. De donde se sigue, como 
conclusión, que el agua es el principio de todo.  

Pues bien, esto supuesto, podemos constatar pasajes en los presocráticos 
en los que parece imponerse la idea (que funciona como una especie de ley 
lógica, o mejor, como un modo de entender la relación de consecuencia) de 
que, si un evento o elemento A es condición necesaria de B, entonces A y B 
son lo mismo. 

¿Dónde podemos constatar esa supuesta ley lógica? En dos pasajes cru-
ciales de Parménides bien atestiguados y de textualidad no sospechosa:

1. “Pues ser y pensar es lo mismo” (to gar auto noein estin te kai einai). 
Fr. 3.

2. “Pues es lo mismo pensar y la causa por que hay pensamiento, pues 
a falta del ser, no hallarás el pensar” (tauton d´ esti noein te kai houneken 
esti noema; ou gar aneu tou eontos, en hoi pephatismenon estin, eureseisto 
noein) Fr. 8.34–36.

Si en Parménides los textos son lo suficientemente elocuentes, algo 
similar constatamos en Heráclito. Sin entrar en detalles, Mondolfo45 afirma 
que “para Heráclito dos o más realidades son «las mismas» cuando se trans-
forman la una en la otra (día y noche, vivo y muerto, etc.) o una es transfor-

44. Véase la polémica de Cornford con Burnet, en Cornford (1974, 40).
45. Mondolfo (1981, 239).
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mación de la otra (el prestér del fuego), o bien es alimento de la otra, como 
lo sería precisamente la exhalación para el fuego o el alma”.

Si en el caso de Tales suponemos que funciona esta forma o esquema 
lógico puesto en ejercicio por Parménides y Heráclito, podríamos conjeturar 
que el pensamiento de Tales, que habría sido traducido a la terminología 
aristotélica como “el agua es el principio de las cosas”, se habría asemejado 
más a enunciados como “la naturaleza y el agua son lo mismo” o “el agua 
es la naturaleza de todas las cosas” o “todas las cosas son agua”, en suma, 
habría identificado la naturaleza, el cosmos, con el agua como su condición 
necesaria.

Par concluir, notemos que los tres milesios, Tales, Anaximandro y 
Anaxímenes, comparten la idea de un origen común, aunque discrepan en 
cuanto a su identidad, si es el agua, el aire o lo apeiron (en el sentido de algo 
intermedio entre ambos). Aun cuando los tres autores hablen de diferentes 
principios, las tres cosmologías son menos dispares de lo que parecen46. En 
efecto, en los tres casos se elude hablar de la tierra como principio, un ele-
mento menos plástico, más rígido, pesado e inmóvil. Los otros tres elemen-
tos, en cuanto fluidos, son susceptibles de interacción e intercambio, como 
indica la teoría de la exhalación (anazymiasis), es decir, la creencia de que 
el sol, como hemos visto en Heródoto, se alimenta de las exhalaciones que 
proceden de la evaporación de los mares.47.

La tesis de Tales, además de su dimensión física y cosmológica, es tam-
bién la afirmación de que todos los seres del cosmos, incluidos los humanos, 
tienen un origen común. Tales de Mileto no fue, por tanto, solo el iniciador de 
la investigación sobre la naturaleza, no fue solo el que defendió que el agua es 

46. Kahn (1960, 87).
47. Un pasaje de Nietzsche (1999, 64-65) expone de un modo semejante la introducción 

del fuego como principio por parte de Heráclito: “Para explicar ante todo la introducción 
del fuego como una fuerza constitutiva del mundo, quiero recordar de qué modo reelaboró 
Anaximandro la teoría que establecía el agua como origen de las cosas. Otorgando a Tales 
su confianza en lo esencial y reforzando y desarrollando sus observaciones, Anaximandro no 
creía, sin embargo, que anterior al agua, o por así decirlo, detrás de ella dejara de existir algún 
otro escalafón cualitativo. Le parecía que de lo caliente y de lo frío mismo se constituía lo 
húmedo, y que por eso lo caliente y lo frío tenían que ser el escalafón cualitativo anterior al 
agua, tenían que ser, pues, las cualidades originarias que la precedían.  El devenir comenzaba 
con la separación de estas cualidades del ser primigenio, de lo “indeterminado”. Heráclito, que 
como físico se somete a la preeminencia de Anaximandro, interpretaba de nuevo aquel calor 
de Anaximandro entendiéndolo como un soplo, un hálito o aliento cálido, como un vapor o 
exhalación seca, y en definitiva, como el elemento ígneo. De este elemento, del fuego, decía él 
lo mismo que Anaximandro y Tales habían dicho del agua, esto es, que recorre en innumerables 
transformaciones el camino del devenir, sobre todo a través de las tres sustancias principales: lo 
caliente, lo húmedo y lo sólido”.  
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el origen y componente de las cosas, fue también un pensador que concibió, 
aunque sólo en estado de crisálida, como afirma Nietzsche, la idea de “todo es 
uno”, y ésta es la razón por la que no es solamente el primer científico, sino 
también el primer filósofo.
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