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Josep Miquel Sobrer, Francesc Parcerisas, Carles Miralles i Jaume Vallcorba ARXIU

Memories Professor a Indiana, Josep Miquel
Sobrer ha escrit un relat d’iniciacio i un retrat
huma de la Barcelona dels anys cinquanta i seixanta

Creu-t’ho, que
aniras amb auto

JULIA GUILLAMON

A comencaments d’aquest any va
morir a Bloomington, Indiana, Jo-
sep Miquel Sobrer. Havia nascut al
barridel Poblenou, el 1944 i des del
1967 vivia als Estats Units. L’any
2006 va publicar Desfer les améri-
ques. Contradiccionari, un llibre
excellent i originalissim que fa
pensar en els assaigs de Joan Fus-
ter i ara, les universitats a les quals
va estar vinculat, en publiquen un
relat biografic que va més enlla de
les simples memories: recons-
trueix els ambients d’'un mon per-
dut, és un relat de formacié ple de
llicons sobre les coses, i una refle-
xi6 sobre la gent i els costums en
una Barcelona més humana i un
Sitges -la familia hi tenia I'Hotel
Tropic, que després ha portat el
germa, el pintor Gongal Sobrer,
amb el nom d’Hotel Romantic- to-
cat de lallum que envolta les expe-
riéncies que inauguren la vida.

Les llicons de Sobrer son plenes
d’un seny fet de sentit comu me-
nestral, amb una mica de fatalisme
sobre les capacitats i oportunitats
propies i una distancia critica so-
bre qualsevol imposicio: les doctri-
nes dels Germans de la Doctrina
Cristiana, les doctrines marxistes
de les festes a casa de Guillermina
Motta —amb Marta Pessarrodona i
els amics pintors-, i fins i tot les
doctrines de José Manuel Blecua o
Antoni Vilanova, que va tenir de
professors a la Universitat de Bar-
celona i dels quals n’ofereix un re-
trat desmitificador i divertit.

Unes memories escrites als sei-
xanta anys son un intent d’endre-

car vivencies i pensaments. Hi ha
dues imatges que ho resumeixen
molt bé: I'atencid que posava el seu
pare en afaitar-se amb la navalla,
que Sobrer compara amb un ritual
budistaila cura que posava la mare
a plegar els llencols, en una opera-
cié en la qual sovint convidava a
participar el noi. La imatge d’uns
llencols ben plegats o d’'una galta
ben afaitada s’escau a aquest llibre,
escrit sense cap estirament, amb
una justa mesura de les coses, bus-
canten lavidasenzillal’element ci-
vilitzador que déna sentit al mon.

L’altre element que fa interes-
santissim el relat és el contrapunt
que introdueix en els moments
més extatics, com per exemple, cap
al final, quan el protagonista és a
punt de concretar la seva iniciaci6
sexual, ha conegut una noia an-
glesa, més gran que ell i amb molta
experiéncia, ili va a portar la bossa
que s’ha deixat a I'hotel al piset que
comparteix a la platja de Sant
Sebastia. Un dia, després de moltes
reencarnacions, arribara al paradis
que serda com aquest piset:
“Creu-t’ho, Josep Miquel, que ani-
rasamb auto”, diu amb una expres-
si0 catalana molt viva fins fa pocs
anys. No s’espantin amb el peu edi-
torial i amb tantes universitats: La
[lum d’aquells dies és una gran lec-
tura per a tots els publics. |

Josep Miquel Sobrer

La llum d’aquells dies. Del Poblenou al Pacific
(1944-1967)
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L’escriptor argenti César Aira

Novel-la Davant la intuicié d’'una mort propera,
un monjo empren un viatge iniciatic en el qual
explorara la seva existencia i el cor de I'Africa

Un corrent

"Alra

J.A. MASOLIVER RODENAS

César Aira (Coronel Pringles, pro-
vincia de Buenos Aires, 1949) forma,
juntament amb Juan José Saer i
Ricardo Piglia, el triomés poderds de
la narrativa argentina postborgesia-
na. Aira és el més proper al narrador
pur, autor de més de seixanta obres
que podrien ser una de sola, sempre
inacabada. No en va li interessa Sal-
gari precisament “por el hecho de
que escribia novelas que continua-
ban”,perque per ell “lo que vale es el
proceso, no el resultado, o hacer que
todo sea proceso, sobre todo, el re-
sultado”.

Elplantejament d’Elsanto es pres-
ta a portar a la practica aquesta con-
cepci6 de escriptura com un conti-
nu, ja que es tracta d’un viatge que,
com I'Odissea homérica, el Quixot o

EMILIA GUTIERREZ

'Ulisses joycea, podria dir-se que el
final esta en funcid del desenvolupa-
ment, de la serie d’aventures que es
van succeint.

Elsanto, el nom del qual ignorem,
prové d’'un pobletitalia i es troba, als
seus poc més de seixanta anys, al
convent d’una petita ciutat catalana.
Convertit en una celebritat, la seva
partidasuposariaun desastre econo-
mic per alacomunitat, perlaqual co-
sa decideixen matar-lo perqué con-
tinuiviuenlamemoriade tots. Mira-
culosament aconsegueix escapariés
aixi com comenca la seva odissea i

una successio d’episodis sense des-
enllac perqueé “no hay desenlace sino
unpasaje de horasirrepetiblesy pre-
ciosas”. S’explica que el que aquiim-
porta és la imaginacio, rica pero mai
descontrolada, i la successio de te-
mes, perque “el problema es que al
entrar en un tema se dejan afuera to-
doslos demas. De ahila urgencia por
cambiarlo”.

Un viatge pel regne de laimagina-
ci6 que s’inicia des del moment en
queé el sant es desperta a bord d’'una
falua grega. Una tempesta digna de
Salgari s'emporta el capita, “lo tinico
que brillaba, como puntos de luz ne-
gra, eran los zapatitos de charol, se-
guramente heredados de una hija
muerta”. Poc després una galera tur-
cade pirates —continuem amb Salga-
ri- sapodera de la tripulaci6 i els ve-
nen com a esclaus. Sén homes que
han passat la vida sense trepitjar ter-
ra, un element que veuen amb sum-
ma estranyesa, “algunos podian tar-
dar afios en distinguir un rabano de
unapiedra”. A Elsanto, el compraun
important guerrer abissini, Abdul
Malik. La seva graponeria és absolu-
ta. Li posen com a assistent un nen
quel’ajuda carregantroses, i aqui Ai-
ras’atura per descriure-les minucio-
sament. Enun altre sector del parc hi
ha unes pruneres i, com a espantao-
cells, uns molinets, descrits amb el
mateix encant que les roses. I és alla
on el santo entra en contacte amb
Adbul Malik. “Alli nacié para él la
primera de las pasiones filosoficas, la
amistad, el contacto temdtico de los
cerebros”. Finalment EI santo em-
prén viatge amb el nen i és aixi com
arribemalsdominisdelareinaPolia-
naientrem a la part més brillant del
llibre, seduits per la personalitat de
Poliana, per la relacio sexual i amo-
rosa amb el santo, per les meravelles
del regne encantat i per la successio
d’escenes entorn de les plantofes del
sant, al Forat del M6n, ales reines fe-
risteles, alaindustria dels sabons, als
zing-zings i a altres tantes experien-
cies enriquides per amenes refle-
xions i les continues transforma-
cions, tot fruit de 'experiéncia del
viatge. I un curios final que en reali-
tatés-recordanteltitol d’'unllibre de
poemes de Javier Lentini—un (conti-
nuacio) (continuara) que ens manté
en feli¢ suspens sota un corrent d’ai-
re purificador. |

César Aira
Elsanto
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