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«Com dos rius paral·lels...»
3Club Editor publica la correspondència de Màrius Torres amb Mercè Figueras, la ‘Mahalta’

75è ANIVERSARI DE LA SEVA MORT

ERNEST ALÓS 
BARCELONA

D
urant set anys, fins a la se-
va mort el 1942, el jove 
metge Màrius Torres 
(Lleida, 1910) va viure in-

gressat al sanatori antituberculós 
del Puig d’Olena, a Sant Quirze 
Safaja. Allà va iniciar una intensa re-
lació epistolar amb una altra inter-
na, Mercè Figueras (Girona, 1908-
Barcelona, 1976), destinatària de po-
emes com Cançons a Mahalta. Fins i 
tot quan algun dels dos joves no esta-
va sotmès a un aïllament estricte, el 
seu contacte estava limitat a troba-
des a les zones comunes del sanato-
ri. Així que, amb una monja com a 
cartera –Enriqueta–, va néixer una 
relació epistolar d’habitació a habi-
tació, inèdita fins ara i recollida al 
llibre Cartes a Mahalta (Club Editor). 
Un dels fruits de l’any dedicat a 
Màrius Torres en el 75è aniversari de 
la seva mort, juntament amb el sim-
posi que demà comença a Lleida i 
l’edició de La prosa de Màrius Torres per 
Jordi Julià i Pere Ballart.
 «Per primera vegada, la inspira-
dora de les Cançons a Mahalta està vi-

va, en l’escriptura, al costat del 
poeta», es felicita en el seu prò-
leg Margarida Prats. El llibre in-
clou 86 cartes de Màrius Tor-
res i 30 de Mercè Figueras, de 
les 503 que es conserven. «Tots 
dos són sensibles, grans lec-
tors, amants de la natura i de la 
música; ella és riallera, expan-
siva, impulsiva i melancòlica; 
ell és més reservat, irònic i re-
flexiu», escriu Prats.
 La selecció de les missives 
de Cartes a Mahalta s’ha fet in-
tentant mantenir el fil d’una 
relació al llarg de set anys. «És com 
si assistissis a les converses de du-
es persones que es coneixen, es fes-
tegen, es van descobrint amb una 
fascinació creixent, s’enamoren, ar-
riben pràcticament a trencar i des-
prés reprenen la relació amb una 
perspectiva diferent, compartint to-
ta la vida íntima i interior d’una ma-
nera molt més estreta i franca que si 
s’haguessin tractat directament», 
explica Maria Bohigas, editora de 
Club Editor. «Torres desplega tot el 
seu enginy i la seva ironia, fruit de 
la confiança que l’amiga li mereix, 

convertint-se així en comu-
nicacions galants, sense ex-
cloure el dolor i la reflexió 
profunda», escriuen Julià i 
Ballart.
  Cartes a Mahalta es tan-
ca amb el capítol dedicat a 
Puig d’Olena de la biografia 
de Joan Sales que Montserrat 
Casals va deixar inacabada al 
morir fa dos anys. Figueras 
va teixir una xarxa d’amis-
tats per correspondència en 
la qual va entrar un col·lega 
de la seva germana, Joan Sa-

les, i és ella qui presenta Torres i Sa-
les, que tindrà un paper clau en el 
desenvolupament i posterior pu-
blicació de l’obra poètica del lleida-
tà. Eren, va escriure Casals, «molt 
més que un grup d’amics interes-
sats en la llengua al servei de la li-
teratura; en temps normals, allò 
s’hauria traduït en una escola poè-
tica (…) formen amb Sales un trian-
gle de vèrtexs gairebé perfectes». Les 
cartes d’aquest grup d’amics, segons 
Montserrat Casals, «són el relat d’un 
amor manifestat sempre de manera 
paradoxal, no sabem si impossible o 

FONS MÀRIUS TORRES. BIBLIOTECA DE LA UDLL

L’edició de la prosa 
del poeta desaparegut 
l’any 1942 ofereix 
noves perspectives 
sobre la seva obra

Màrius Torres i Mercè Figueras, el 1942, mesos abans de la mort del poeta.

MÉS EDICIONS
J La Càtedra Màrius Torres ha 
publicat dos títols més amb 
motiu de l’aniversari. 36 poetes 
comenten 36 poemes de Màrius 
Torres i el facsímil Tries de 
poemes (1938), que recull dues 
col·leccions autògrafes.

CITA INTERNACIONAL
J La càtedra també ha organitzat 
el II Simposi Internacional 
Màrius Torres, que se celebra 
aquest dijous i divendres a 
Lleida. El seu responsable, Joan 
Ramon Veny, destaca la donació 
del fons documental de Club 
Editor i la trobada entre els seus 
traductors al romanès, el rus i 
l’alemany. La conferència 
inaugural, d’Enric Bou, situarà 
Torres en el context de la poesia 
europea.

FACSÍMIL 
I SIMPOSI

A LLEIDA
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no desitjat, d’una duplicitat difí-
cil de discernir». «Malgrat decla-
rar-li un amor blanc, amb prou 
feines rosat, Màrius l’ha deixat 
amb la mel a la boca. Sales, amb 
els seus excessius formulismes 
galants, l’arriba a exasperar. Ella 
elabora llavors una teoria molt 
personal de l’amor i del patiment 
que comporta (…) Joan Sales no 
era Hans Cartop ni Màrius Torres 
era Joachim Ziemsses, i Centelles 
no és Davos; però Puig d’Olena és 
la nostra Muntanya màgica», con-
clou.
 «Una de les coses sobre les 
quals volíem passar de puntetes 
era fantasiejar sobre quina era la 
seva relació; no volíem fer prem-
sa rosa. Encara que és motiu d’es-
peculació fins a quin punt Màrius 
Torres era correspost. És evident 
que hi ha enamorament, atracció 
mútua, però una persona amb es-
crupolositat moral i noblesa d’es-
perit sabia que aquella relació no 
era viable», sosté Pere Ballart, pro-
fessor de Teoria de la Literatura i 
Literatura Comparada de la Uni-
versitat Autònoma de Barcelona. 
«El que m’interessa més és fins a 
quin punt una relació afectiva, 
sentimental, porta Màrius Tor-
res a reflexionar sobre l’amor en 
general, amb pàgines profundes, 
brillants», afegeix.

‘La prosa de Màrius Torres’

Ballart és l’autor, juntament amb 
el seu col·lega Jordi Julià, de La pro-
sa de Màrius Torres, un volum edi-
tat pel servei de publicacions de 
la UB. Juntament amb el corpus 
ben establert de poesies de Torres, 
unes 150, Julià i Ballart sostenen 
que s’ha de valorar la seva obra en 
prosa, que recopilen i analitzen: 
els seus articles de premsa per als 
diaris republicans de Lleida La jor-
nada i L’ideal (del 1934 al 1936), set 
narracions, una novel·la inacaba-
da –Crònica d’un metge novell, amb 
50 pàgines conservades–, dos die-
taris, l’abundant correspondèn-
cia, tres assajos i altres textos.
 «La seva prosa és un contra-
punt interessant, que ha de can-
viar una mica la nostra perspecti-
va. Solem pensar en un poeta tur-
mentat tancat al sanatori de Puig 
d’Olena, però volem mostrar un 
Màrius Torres afable, vitalista, 
connectat al dia amb les notícies 
de la guerra», explica Ballart. Si se 
n’exclouen els articles de premsa 
i una obra de teatre de preguerra, 
la seva producció no tenia com a 
objectiu immediat ser publica-
da. «Encara admira més que al-
gú posi tanta energia a intentar 
depurar un estil i construir una 
prosa d’aquesta qualitat. Ell ma-
teix diu que en el fons, l’escriptu-
ra és per a ell una forma de medi-
tar, ja que no sap resar, una for-
ma de sobreposar-se a l’adversitat 
personal, física, política, famili-
ar… Fins i tot en la seva novel·la, la 
relació entre els dos personatges 
antagonistes reflecteix els dos as-
pectes del seu propi jo», apunta 
Ballart, que creu que la interrup-
ció de la novel·la no és un fet casu-
al, sinó que respon al moment en 
què decideix que aquest exercici 
d’introspecció pot tenir un vehi-
cle més adequat en la poesia. H

F a massa dies que no llegeixo, 
que no escric, que em costa 
molt de concentrar-me. El sec-

tor cultural ha quedat oblidat: quan 
no estem pendents de l’última llei, 
estem posant-nos al dia amb les ren-
tadores endarrerides, o comprant 
perquè entre manifestació i manifes-
tació la cosa domèstica ens patina, 
com diu la cançó. «Es domèstic avui 
me patina». La lectura és, de les coses 
que m’han patinat aquests dies, el 
que trobo més a faltar. Per això he ha-
gut de tornar als bàsics i he començat 
a rellegir Mercè Rodoreda. Començo 
pel final, l’últim llibre que em vaig 
llegir seu: Quanta, quanta guerra.
 Com una mena de síndrome del 
niu, en què comences a preparar la 
casa per l’arribada del fill, cada cop 
que tinc a tocar l’inici d’una novel·la 
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faig una mena de recolliment i torno 
als autors que no m’han fallat mai. 
No m’importa rellegir Natalia Gin-
zburg, Carson McCullers o Virginia 
Woolf. Es tracta dels bàsics de sem-
pre. De Quanta, quanta guerra em se-
gueix fascinant no la història, no el 
personatge, no res. És el català de Ro-
doreda, melòdic, poètic, amb aquell 
ritme precís, aquell vocabulari que 
ja hem perdut en el dia a dia, en el ca-
talà col·loquial, el que m’absorbeix.
 D’una banda, sento el desencant 
propi, de quan acceptes que res es-
tarà a l’altura. Per una altra, la in-
consciència de llançar-te a buscar 
les teves pròpies paraules, les d’una 
llengua que d’aquí a uns anys haurà 
evolucionat –no m’estranyaria gens 
que a pitjor– i ja sonarà antiga, ple-
na de matisos i rica.

 Cada cop és igual, i alhora dife-
rent. Dins el cap, tota la claredat. Da-
vant de les primeres pàgines, tots els 
dubtes. I els bàsics de sempre acom-
panyant la cerimònia dels principis, 
amb tota la seva pompositat, amb 
columnes com aquesta per assegu-
rar-se que sí, que estàs a punt de co-
mençar una altra història, que no 
en saps gaire encara, només que bus-
ques l’excel·lència de Rodoreda , la 
lucidesa en els detalls, la mirada. 
No la trobaràs, però hi treballaràs. 
Quan ni tan sols un llibre com Quan-
ta, quanta guerra t’aguanta durant 
hores a les mans, és que en passa al-
guna de grossa.
 Els últims dies, des que no llegei-
xo, no escric i no em concentro, m’he 
ocupat com mai dels bàsics. Vaig 
creure que no em tocaria viure-ho. H 

Amor en temps de guerra
3 L’escriptor pakistanès Mohsin Hamid publica ‘Sortida a Occident’

OLGA PEREDA
MADRID

M
ohsin Hamid se sent es-
tranger a tot arreu. Al 
seu Pakistan natal, on 
s’ha passat mitja vida. I 

també a Londres i a Nova York, on 
s’ha passat l’altra mitja. Sentir-se es-
tranger no és dolent. També li passa, 
per exemple, a qualsevol poeta nas-
cut en una família d’enginyers. Per a 
Hamid, sentir-se estranger és una 
necessitat vital. És, en part, el que li 
fa crear novel·les, voler conèixer 
gent nova i, sobretot, sentir empatia 
pels refugiats. A la seva nova novel-
la, Sortida a Occident / Bienvenidos a Oc-
cidente (Edicions del Periscopi / Reser-
voir Books), parla dels refugiats, és-

sers que han de fugir d’una ciutat 
plena de bombes. És una novel·la po-
lítica i, al mateix temps, una precio-
sa història d’amor.
 L’autor demana al lector que balli 
amb ell. I s’explica: «Un llibre és un 
ball que requereix dues persones: 
l’escriptor i el que llegeix». Sortida a 
Occident és una novel·la que no sub-
ratlla tant l’esforç físic que suposa 
deixar el teu país, sinó que traça una 
radiografia de la psicologia dels re-
fugiats.

CORRENT D’EMPATIA / Els protagonis-
tes, la Nadia i en Saeed, són únics. 
Hamid vol que el lector, a més de dis-
frutar amb la seva història d’amor, 
senti un corrent d’empatia pels refu-

giats. «Estem acostumats a veure a 
les notícies històries terribles de 
gent que ha de marxar del seu país. I 
ho fem mentre dinem i veiem el tele-
notícies i llegim la premsa. I això ens 
fa ser una mica indiferents. El que jo 
vull és que pensem, de veritat, en 
aquesta gent. Que ens posem a la se-
va pell. Que imaginem que la nostra 
ciutat està destruïda, que han violat 
la nostra dona i han matat el nostre 
germà. I nosaltres agafem els nos-
tres fills i ens enfilem en una barca 
malgrat que no sabem nedar. I que 
quan arribem a un país nou algú ens 
diu que no, que no hi podem entrar. 
Vull que pensem en això, en què fa-
ríem si fóssim nosaltres».
 Conscient de l’impacte que va te-

nir la foto del nen Aylan, Hamid in-
sisteix i demana que recapacitem: 
«A tots ens va commoure aquella fo-
tografia. Ara bé, ¿hem fet res per can-
viar les coses?». I conclou: «No vull 
viure en un món en el qual el meu 
fill pot morir, no ja per alguna raó 
en concret, sinó per la nostra indife-
rència».
 Segons Hamid, tots som refugi-
ats. Quan abandonem la infància, 
deixem de jugar en un parc, de veu-
re els nostres avis… ens convertim en 
refugiats de la nostra infància. Un al-
tre exemple. «Una àvia que hagi vis-
cut sempre al mateix carrer, a qual-
sevol ciutat europea, s’ha convertit 
en una refugiada d’aquell barri, que 
ja no és com era quan ella va néixer». 
El pakistanès exigeix deixar d’uti-
litzar els termes emigrant o immi-
grant i parlar només de «migrants» 
perquè és igual si vens o vas, el cas és 
que et sents estranger en un altre pa-
ís o ciutat.

«TOT ÉS POLÍTICA» / Malgrat que Sortida 
a Occident és, bàsicament, una histò-
ria d’un primer amor tendre i gens 
possessiu, Hamid la qualifica de po-
lítica. Segons la seva opinió, tot en la 
vida és política. «La meva filla de vuit 
anys també és un ésser polític», riu. 
«Totes les meves relacions amoroses 
han sigut polítiques. Una qüestió 
política pura i dura com la indepen-
dència de Catalunya té connotaci-
ons romàntiques perquè romàntica 
és una visió d’un meravellós futur o 
d’una ruptura terrorífica», conclou.
 Hamid (Humo de mariposa, Com fer-
se fastigosament ric a l’Àsia emergent) ha 
sigut candidat al Man Booker Prize, 
que s’ha emportat George Saunder. 
Ser a la llista és com protagonitzar 
Charlie i la fàbrica de xocolata. «En tinc 
la meva tauleta. Si l’obro i trobo el 
full daurat és que he guanyat el pre-
mi gros, però si no, sempre tinc la xo-
colata per poder-me-la menjar». H

FAULA SOBRE ELS REFUGIATS

33 Mohsin Hamid, durant el seu pas per Madrid per presentar ‘Sortida a Occident’, al setembre.

JOSÉ LUIS ROCA
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