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Publicat lepistolari entre el poeta Marius Torres i Mercé Figueres, que passa de musa a escriptora de gran sensibilitat

Malalts d’amor i guerra

JOSEP MASSOT
Barcelona

na historia d’amor al

sanatori de Puig

d’Olena als anys 30.

Un jove poeta serio-

sament malalt, Ma-
rius Torres, posseit per un foc fosc
capaunadonafetadecarnisomnis,
Merceé Figueres, afectada també
ellapel mal, prodigant ganes de viu-
re, pero sabent-se assetjada per la
mort, aquest és el batec que recorre
Cartes a Mahalta (Club Editor), un
llibre que dona per primera vegada
veu propia a Merce Figueres, que
ara deixa el seu paper de musa per
descobrir-nos la seva escriptura
sensible. Una dona, com deia Tor-
res, que no vol ser descoberta, sind
endevinada, algu “que coneix el
nomde toteslesflors, totsels arbres
i tots els animals” i que establia “la
necessitat invencible de creure en
labondat dels amics”. Entre ells, la
irrupcié d’'un tercer, Joan Sales,
que timid, escriu a la mateixa dona
que estima el seu amic Torres car-
tes d’amor el-liptic, contes de sentit
sobreentes davant els quals ella, en
desxifrar-los, es veu obligada a po-
sar una distancia de gel.

Merce Figueres és Mahalta per a
Marius Torres i, segons l'editora
Maria Bohigas, té molt del perso-
natge de Trini d’Incerta gloria, al-
menys en les seves dissertacions de
religi6 a Soleras. L’editoraineta de
Sales remarca que la publicaci6
d’Tncerta gloria va disgustar pro-
fundament Merce Figueres.

Margarida Prats descriu en el
proleg de Cartes a Mahalta, la difi-
cil relacié dels dos corresponsals.
La tisi era considerada altament
contagiosa, com succeeix avui amb
lasida, i el contacte fisic amb els qui
I’havien contret obligava a guardar
severes precaucions. Els dos ma-
lalts no sempre tenien salut per
passejar i veure’s amb assiduitat.
En els molts moments dolents, ha-
viende ferllitiespiaven fugagcment
'estimat a distancia. Eraen aquests
llargs periodes de repos, quan, fe-
brosos, s’escrivien cartes, en les
quals parlaven de la perdurabilitat
de l'esperit, les adversitats, 'amor,
I’amistat, la poesia, la naturalesa, el
desig de viure i també, en el cas
d’ella, de morir.

“L’escriptura —diu Maria Bohi-
gas— els permet ser més sincers i
menys reservats que en les conver-
ses cara a cara i els dos tenen molt
talent narratiu. No només expres-
sen tot el ventall d’emocions que
poden sentir dos joves inquiets,
plens de projectes i ganes de vida,
sind també 'enfonsament constant
dels qui se senten condemnats per
la malaltia, la pesta blanca, com
I'anomenaven llavors,en unaépoca

“Jo, el
misantrop”

...Vaig dir-te un dia que jo
t’havia ‘endevinat’ a poc de
conéixer-te. Deixa’m dir ara
que també vaig comprendre
que tu m’endevinares a mi.
I, potser, el compliment més
excepcional que podria fer és
aquest que vull dir-te. Jo, el
misantrop, lesquerp, el car-
gol, Porgullés del seu castell
interior, em vaig complaure
d’ésser endevinat per tu.

Ha estat la primera vegada
que m’he donat tan comple-
tament a una amiga. En
aquest sentit, tu ets molt més
per mi que jo no sdc per tu.
No m’agrada fer farses de
romanticisme barat, i no et
diré pas que estic enamorat
de tu. Seria perillés. Pero si
que vull confessar-te que tu
m’has fet comprendre
Pamor...

(Marius Torres, 7 de marg
de 1937)

devastadora i de gran commoci6
politica, i per la seva impoténcia o
amargor per no poder participar en
els fets politics que tenen lloc fora
del sanatori”.

L’epistolari —diu Bohigas- “re-
flecteix dues persones amb una 1li-
bertat interior enorme, una d’elles,
creient, Merce Figueres, amb una
pulsi6 de mort, que despulla el seu
sentiment religids a una altra per-
sona, Marius Torres, no creient”.
“En altres cartes -afegeix- juguen

Entre la realitat
i el desig

“No sdc pas tan pretenciosa
com per aspirar a deixar un
rastre angeélic. Amb un de
ben huma en tindria prou.
Amb un que no fos la mort.
El desig i la realitat sén
dues coses oposades i la
meva realitat és una mena
de monstre que es passa la
vida menjant els meus de-
sigs. Oh!, per la miséria que
em queda de vida, per qué
no podria fer el que em doni
la gana.

Cal que no escrigui més si
no vull que et comencin a
fer mal tots els altres quei-
xals.

Bona nit, Marius; és amb
tota Panima que et desitjo
bona nit.

Teva”

(Mercé Figueres) 1937

sanatori es va poblar de militars
franquistes. Figueres va intentar
saltar-se les normes del nacional-
catolicisme i Marius Torres la re-
nya, li demana que no sigui boja”.
Quan la Republica és derrotada,
ella comenca una carta citant “el
primer any de la victoria”, davant
I'enuig de Torres, ferit en el més
profund, una frase encara suporta-
ble sil’hagués escrit en castella, pe-
ro mai en catala, una monstruositat
que indicalamentalitat “de ’esclau
quenosap que ho és”.

Prats va coneixer Merce Figue-
res i s’ha ocupat de seleccionar les
cartes, que avui es troben diposita-
des a la Universitat de Lleida. Ella
-diu- “era riallera, expansiva, im-
pulsiva i malenconiosa”, i ell, “re-
servat, ironic i reflexiu”. Quan es
troben, “ella fa vuit anys que lluita
contra la malaltia, sap per experi-
éncia els simptomes fisicsipsiquics
ihapassat temporades en altres sa-
natoris;ell,en canvi,encaranofaun
any que la tuberculosi 'ha allunyat
delavidacivil”. Era1935.

Merceé Figueres havia nascut a
Gironael 1908, fillad’un metge. En-
tre les seves amistats hi havia Joan
Sales, collega de la seva germana
Esperanca ales oficines d’ensenya-
ment de catala de la Generalitat.
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amb els altres, es mostren com dos
enamorats, s’agraden, flirtegen, es
busquen les pessigolles, es mostren
impertinents. De vegades, ella, en
lloc de respondre-li amb una carta,
li regala un objecte, un pa, uns pe-
tics,una planta d’alfabrega. En pocs
anysviuen totes les fases de ’'amori
tempestes sentimentals que una
parellaviu durant totalavida”.
Després de la Guerra Civil, a Ma-
rius Torres livaser obert el 1939 un
expedient per motius politics i el

Després de la mort de Marius Tor-
res, el 1942, ella es va quedar al sa-
natori fins que va tancar, el 1954. Va
poder superar la malaltia i es va
traslladar a viure amb la seva ger-
mana a un sobreatic del carrer Bal-
mes. Alla, per guanyar-se la vida,
confeccionava vestits de bateigi to-
cats de navia. Vamorir el 1976.
Marius Torres vanéixer a Lleida
el 1910, fill del metge, exalcalde de
Lleida i diputat Humbert Torres.
Quan vaingressar al sanatori, als 25

anys, encara que era vist com “un
metge que faversos”,jahavia publi-
cat Primerspoemes, Miisica de cam-
braialtres poemesil’obra de teatre
Una fantasma com n’hi ha poques.
Segons Prats, 'inici de la guerra al-
tera profundament el procés de re-
cuperaci6 delamalaltia. Elseu poe-
ma “Dolc angel de laMort, si has de
venir...” va impressionar tant Joan
Sales que aquest va visitar-lo al sa-
natori el 1936. Des d’aleshores ini-
ciarien una estreta amistat. Des-
prés de la guerra, amb la seva fami-
lia exiliada a Franca, I'Gnic consol
de Torres son les reunions que ce-
lebren en un pis del sanatori -sim-
bol de la Catalunya malalta- un
grup d’amics “on alternaven les
converses amb les interpretacions
musicals”. L’ultima carta a Mercé
Figueres acaba amb un reclam
“...vine prestamb mi”.

Apareix també aquests dies un
llibre essencial, La prosa de Marius
Torres, editat per Jordi Julia i Pere
Ballart a la colleccié Singularitats
dela Universitat de Barcelona.

Ballart reclama I’atencié sobre
com Marius Torres afronta les ad-
versitats mitjancant Pescriptura, ja
sigui de poemes, articles, obres de
teatre, dietaris, narracions, cartes,
diaris de viatge, petits assajos, re-

Unllibre de Jordi Julia i
Pere Ballart descobreix
la qualitat de la prosa
de Marius Torres

trats, notes, una novel-la inacabada
autobiografica influida per Turge-
ev i Baring... Son escrits per un ho-
me forcat a la inacci6 quan el seu
pais es dessagna en la guerra i des-
prés testimoni inerme de la derrota
de Catalunya.

JuliaiBallartinsinuen queelsar-
ticles pels quals Torres va ser expe-
dientat pel franquisme van ser els
que defensaven la creacié d’un
exércit catala o les seves lloes al tri-
omfdel Front Popular. Torres creia
que la democracia erala formamés
netaieficac de fer larevolucié. I ai-
x0, malgrat el seu escepticisme so-
brelestécniques de persuasio exer-
cides pel poder sobre éssers hu-
mans a qui se’ls ha desposseit de la
llibertat d’esperit: “La vida interior
delamajoria dels humans és tan es-
garrifosament superficial que pot
ser condicionada com la seva elec-
ci6 de sabo de bany”, perque el nos-
tre temps “opera una mena d’in-
dustrialitzacié de les consciéncies,
una produccio en série de vides in-
teriors tan fades, tan frivoles que no
sesap sison animes o discos de gra-
mofon”.e
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