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anys, encara que era vist com “un
metgequefaversos”,jahaviapubli­
catPrimerspoemes,Músicadecam­
bra i altres poemes i l’obra de teatre
Una fantasma com n’hi ha poques.
Segons Prats, l’inici de la guerra al­
tera profundament el procés de re­
cuperaciódelamalaltia.Elseupoe­
ma“Dolçàngelde laMort, sihasde
venir...” va impressionar tant Joan
Sales que aquest va visitar­lo al sa­
natori el 1936. Des d’aleshores ini­
ciarien una estreta amistat. Des­
prés de la guerra, amb la seva famí­
lia exiliada a França, l’únic consol
de Torres són les reunions que ce­
lebren en un pis del sanatori ­sím­
bol de la Catalunya malalta­ un
grup d’amics “on alternaven les
converses amb les interpretacions
musicals”. L’última carta a Mercè
Figueres acaba amb un reclam
“... vineprest ambmi”.
Apareix també aquests dies un

llibreessencial, LaprosadeMàrius
Torres, editat per Jordi Julià i Pere
Ballart a la col∙lecció Singularitats
de laUniversitatdeBarcelona.
Ballart reclama l’atenció sobre

comMàrius Torres afronta les ad­
versitatsmitjançant l’escriptura, ja
sigui de poemes, articles, obres de
teatre, dietaris, narracions, cartes,
diaris de viatge, petits assajos, re­

trats, notes, una novel∙la inacabada
autobiogràfica influïda per Turge­
ev i Baring... Són escrits per un ho­
me forçat a la inacció quan el seu
país es dessagna en la guerra i des­
prés testimoni inermede laderrota
deCatalunya.

JuliàiBallartinsinuenqueelsar­
ticlespelsqualsTorresvaserexpe­
dientat pel franquisme van ser els
que defensaven la creació d’un
exèrcit catalào les seves lloesal tri­
omfdelFrontPopular.Torrescreia
que lademocràciaera la formamés
neta i eficaçde fer la revolució. I ai­
xò, malgrat el seu escepticisme so­
brelestècniquesdepersuasióexer­
cides pel poder sobre éssers hu­
mans a qui se’ls ha desposseït de la
llibertat d’esperit: “La vida interior
delamajoriadelshumanséstanes­
garrifosament superficial que pot
ser condicionada com la seva elec­
ciódesabódebany”,perquèelnos­
tre temps “opera una mena d’in­
dustrialització de les consciències,
una producció en sèrie de vides in­
teriorstanfades, tanfrívolesqueno
sesapsi sónànimesodiscosdegra­
mòfon”.c

sanatori es va poblar de militars
franquistes. Figueres va intentar
saltar­se les normes del nacional­
catolicisme i Màrius Torres la re­
nya, li demana que no sigui boja”.
Quan la República és derrotada,
ella comença una carta citant “el
primer any de la victòria”, davant
l’enuig de Torres, ferit en el més
profund, una frase encara suporta­
ble si l’haguésescrit encastellà, pe­
ròmaiencatalà,unamonstruositat
queindica lamentalitat“del’esclau
quenosapquehoés”.
Prats va conèixer Mercè Figue­

res i s’ha ocupat de seleccionar les
cartes, que avui es troben diposita­
des a la Universitat de Lleida. Ella
­diu­ “era riallera, expansiva, im­
pulsiva i malenconiosa”, i ell, “re­
servat, irònic i reflexiu”. Quan es
troben, “ella fa vuit anys que lluita
contra la malaltia, sap per experi­
ènciaelssímptomesfísicsipsíquics
ihapassat temporadesenaltres sa­
natoris;ell,encanvi,encaranofaun
any que la tuberculosi l’ha allunyat
de lavidacivil”.Era 1935.
Mercè Figueres havia nascut a

Gironael1908,fillad’unmetge.En­
tre les seves amistats hi havia Joan
Sales, col∙lega de la seva germana
Esperançaa lesoficinesd’ensenya­
ment de català de la Generalitat.

Després de lamort deMàrius Tor­
res, el 1942, ella es va quedar al sa­
natori finsquevatancar,el1954.Va
poder superar la malaltia i es va
traslladar a viure amb la seva ger­
mana aun sobreàtic del carrerBal­
mes. Allà, per guanyar­se la vida,
confeccionavavestitsdebateig i to­
catsdenúvia.Vamorirel 1976.
MàriusTorres vanéixer aLleida

el 1910, fill del metge, exalcalde de
Lleida i diputat Humbert Torres.
Quanvaingressaral sanatori, als25

devastadora i de gran commoció
política, i per la seva impotència o
amargorpernopoderparticiparen
els fets polítics que tenen lloc fora
del sanatori”.
L’epistolari –diu Bohigas– “re­

flecteix dues persones ambuna lli­
bertat interior enorme, una d’elles,
creient, Mercè Figueres, amb una
pulsió demort, que despulla el seu
sentiment religiós a una altra per­
sona, Màrius Torres, no creient”.
“En altres cartes ­afegeix­ juguen

Publicat l’epistolari entre el poetaMàrius Torres iMercè Figueres, que passa demusa a escriptora de gran sensibilitat

Malalts d’amor i guerra
JOSEPMASSOT
Barcelona

Una història d’amor al
sanatori de Puig
d’Olena als anys 30.
Un jove poeta serio­
sament malalt, Mà­

rius Torres, posseït per un foc fosc
capaunadonafetadecarnisomnis,
Mercè Figueres, afectada també
ellapelmal,prodigantganesdeviu­
re, però sabent­se assetjada per la
mort, aquestéselbatecquerecorre
Cartes aMahalta (ClubEditor), un
llibrequedonaperprimeravegada
veu pròpia a Mercè Figueres, que
ara deixa el seu paper demusa per
descobrir­nos la seva escriptura
sensible. Una dona, com deia Tor­
res, que no vol ser descoberta, sinó
endevinada, algú “que coneix el
nomdetoteslesflors,totselsarbres
i tots els animals” i que establia “la
necessitat invencible de creure en
la bondat dels amics”. Entre ells, la
irrupció d’un tercer, Joan Sales,
que tímid, escriu a lamateixa dona
que estima el seu amic Torres car­
tesd’amorel∙líptic, contesde sentit
sobreentès davant els quals ella, en
desxifrar­los, es veu obligada a po­
sarunadistànciadegel.

MercèFigueresésMahaltapera
Màrius Torres i, segons l’editora
Maria Bohigas, té molt del perso­
natge de Trini d’Incerta glòria, al­
menysen les sevesdissertacionsde
religió a Soleràs. L’editora i neta de
Sales remarca que la publicació
d’Incerta glòria va disgustar pro­
fundamentMercèFigueres.
Margarida Prats descriu en el

pròleg deCartes aMahalta, la difí­
cil relació dels dos corresponsals.
La tisi era considerada altament
contagiosa, comsucceeix avui amb
lasida, ielcontacte físicambelsqui
l’havien contret obligava a guardar
severes precaucions. Els dos ma­
lalts no sempre tenien salut per
passejar i veure’s amb assiduïtat.
En els molts moments dolents, ha­
viendefer llit i espiavenfugaçment
l’estimatadistància.Eraenaquests
llargs períodes de repòs, quan, fe­
brosos, s’escrivien cartes, en les
quals parlaven de la perdurabilitat
de l’esperit, les adversitats, l’amor,
l’amistat, la poesia, la naturalesa, el
desig de viure i també, en el cas
d’ella,demorir.
“L’escriptura –diu Maria Bohi­

gas– els permet ser més sincers i
menys reservats que en les conver­
ses cara a cara i els dos tenen molt
talent narratiu. No només expres­
sen tot el ventall d’emocions que
poden sentir dos joves inquiets,
plens de projectes i ganes de vida,
sinó també l’enfonsamentconstant
dels qui se senten condemnats per
la malaltia, la pesta blanca, com
l’anomenavenllavors,enunaèpoca
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“No sóc pas tan pretenciosa
com per aspirar a deixar un
rastre angèlic. Amb un de
ben humà en tindria prou.
Amb un que no fos la mort.
El desig i la realitat són
dues coses oposades i la
meva realitat és una mena
de monstre que es passa la
vida menjant els meus de­
sigs. Oh!, per la misèria que
em queda de vida, per què
no podria fer el que em doni
la gana.
Cal que no escrigui més si
no vull que et comencin a
fer mal tots els altres quei­
xals.
Bona nit, Màrius; és amb
tota l’ànima que et desitjo
bona nit.
Teva”
(Mercè Figueres) 1937

Entre la realitat
i el desig

...Vaig dir­te un dia que jo
t’havia ‘endevinat’ a poc de
conèixer­te. Deixa’m dir ara
que també vaig comprendre
que tu m’endevinares a mi.
I, potser, el compliment més
excepcional que podria fer és
aquest que vull dir­te. Jo, el
misàntrop, l’esquerp, el car­
gol, l’orgullós del seu castell
interior, em vaig complaure
d’ésser endevinat per tu.
Ha estat la primera vegada
que m’he donat tan comple­
tament a una amiga. En
aquest sentit, tu ets molt més
per mi que jo no sóc per tu.
No m’agrada fer farses de
romanticisme barat, i no et
diré pas que estic enamorat
de tu. Seria perillós. Però sí
que vull confessar­te que tu
m’has fet comprendre
l’amor...
(Màrius Torres, 7 de març
de 1937)

“Jo, el
misàntrop”

amb els altres, esmostren comdos
enamorats, s’agraden, flirtegen, es
busquenlespessigolles,esmostren
impertinents. De vegades, ella, en
lloc de respondre­li ambuna carta,
li regala un objecte, un pa, uns pe­
ücs,unaplantad’alfàbrega.Enpocs
anysviuentotes lesfasesdel’amori
tempestes sentimentals que una
parellaviudurant tota lavida”.
Desprésde laGuerraCivil, aMà­

riusTorres li vaserobertel 1939un
expedient per motius polítics i el

UnllibredeJordiJulià i
PereBallartdescobreix
laqualitatdelaprosa
deMàriusTorres


