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Josep Miquel Sobrer, un profes-
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Poblenou a Indiana.
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osep Miquel Sobrer (Barcelona

1944 - Bloomington, Indiana,

EUA, 2015) va ser professor a la
Universitat de Bloomington, investi-
gador en literatura catalana (és nota-
ble la seva monografia sobre el teatre
de Sagarra) i traductor (de I’anglés
al catala, i del catala a ’anglés): un
resum de les seves aportacions es pot
llegir a ’obituari que li va dedicar
August Bover a Estudis romanics
(num. 38, 2016). Va estudiar a la
Universitat de Barcelona, i va tenir
com a companys de carrera futurs
filolegs i escriptors, alguns dels quals
també la malaltia o la mort han
apartat de nosaltres prematurament
(Carles Miralles, Montserrat Roig,
J. M. Benet i Jornet...).

Tot i que havia publicat algunes
peces sobre les experiéncies viscudes
entre Catalunya i els EUA (reunides
a Desfer les Ameriques, Galerada,
2005) no va ser fins al final de la se-
va vida que va escriure ’autobiogra-
fia que aqui ressenyem, publicada
postumament. Els qui vam tenir la
sort de conéixer-lo recordem Sobrer
com un causeur magnific, que domi-
nava tots els registres de la ironia i
amb un sentit de I’humor que no el
va abandonar mai, tot i que la malal-
tia dels darrers anys li donés no
poques ocasions de perdre’l; el pro-
leg de Francesc Parcerisas fa una
bona evocaci6 del personatge.
Tot aix0 traspua en el seu llibre, i és
Porigen dels seus encerts i algunes
dificultats.

Sobrer es presenta com algt mera-
vellat pel mén, admirat que puguin
existir tantes emocions per viure,
tants paisos pel conéixer, tanta gent
interessant, i meravellat especialment
que algunes d’aquestes persones
hagin estat conegudes seves, i fins i
tot amigues. Aixo0 li permet descriure
la seva infancia al Poblenou amb un
afecte sincer pero sense nostalgia
lacrimogena, i pot usar una mirada
alhora licida i tendra en recordar,
per exemple, I’habitacié dels seus
pares: «A la paret, a la capgalera del
llit, hi havia penjat un crucifix [...];
el recordo com un objecte de perfec-
te gust xaro, el tipic Crist de consti-
tuci6 atlética com un ballari clavat

damunt una fusta treballada, la Pas-
si6 feta ornament de luxe» (535).
Un professor universitari que
escriu unes memories inevitablement
ha de recordar els seus anys universi-
taris; si aquests han transcorregut en
una universitat franquista, el record
de tantes hores malaguanyades pot
arribar a ser amarg, especialment si
ha acabat ensenyant en una universi-
tat americana, que esta als antipodes
académics. Sobrer evita ’amargor de
qui reviu aquell passat i ’arrogancia
de qui ha conegut mons millors,
impostant una mena d’antropoleg
que es mira amb més perplexitat que
indignacié aquell mén poca-solta de
xuletes i xivatos i aquella terminolo-
gia académica «goliardica» amb pa-
raules com suspens: «aquest terme
eufemistic —|’examinador “suspén”
el seu judici sobre com se n’ha sortit
el pobre estudiant— revela la hipo-
cresia del sistema» (114). Seguint la
tradicid memorialistica de Gaziel,
Sagarra o Pla, pero sense la seva cru-
eltat, també Sobrer evoca les excen-
tricitats d’alguns dels professors que
va tenir a la Universitat de Barcelona
com Blecua, Riquer o Vilanova (120-
121) i que, tot i ser grans erudits, no
eren menys pintorescos que els que
apareixen al Quadern gris. D’altres
professors, com Antoni Comas o
Gabriel Ferrater, invitat per Comas a
fer unes conferéncies a la Universitat
(recollides fa poc a Curs de literatura
catalana contemporania, 2019), sén
evocats amb admiracio i afecte (131).
Una altra tradicid, potser anglo-
saxona, s’entreveu en la darrera part,
«Amor i radiografia», perqué ens
mostra la seva iniciaci6 sexual i les
relacions més o menys afortunades
amb noies, sovint estrangeres, amb
una intimitat inusitada en la nostra
cultura. El llibre acaba en el moment
que viatja als Estats Units «amb
poca reflexi6 i menys angunia» (241)
per fer-hi de professor en una estada
prevista per a un any pero que ocu-
para la resta de la seva vida.
Qualsevol professor de literatura
que es posa a escriure sap que tot el
que pugui dir ja ha estat dit, i millor.
Davant d’aix0 pot optar per la
pedanteria, que en Sobrer és impen-



sable, o s’ha de resignar a citar els
classics, sabent que aixo és el que el
lector espera quan la cita ja no es pot
esquivar: fer-ho amb gracia, aquest
és el merit. Sobrer se’n surt prou bé:
«el mestre remuguejava les seves
irreals omegues» (167), «<em conven-
cia que alla [a ’estranger] regnava
Pordre, la bellesa, el luxe, la calma i
la voluptat» (180); de vegades no
pot evitar burlar-se’n i proposa una
falsa cita («no tornaran aquells crois-
sants, ni les neus d’antany, que deia
Ronsard» (191)), que no sé quants
lectors apreciaran. Imagino, de tota
manera, que escriure «com diu el
tango: “Contra el destino, nadie la
talla [per “batalla”]» (95) és un mer
error de tipografia.

El peculiar estil de Sobrer, que ho
amara tot, esta posat al servei d’'una
visi6 del mén alhora bonhomiosa i
desenganyada; la millor eina per a
aquest objectiu és la ironia, que per-
met fer complice el lector de comen-
taris suposadament innocents, i que
deixen entreveure un autor licid
perd no desesperancat. Abunden
doncs les al-lusions, les hipérboles
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(xerrar amb un company a classe era
considerat un «crim» a I’escola (76))
i especialment els circumloquis: unes
«cagarrines» esdevenen «la rebel-1i6
caustica de la meva flora intestinal»
(75), la veu del capella al confessio-
nari evoca «una imprecisio halitosi-
ca» (88) Inevitablement, cau algun
cop en el clixé: per al-ludir un grup
de teatre inexpert comenta que no té
«experiéncia en I’art de Talia» (170);
d’altres al-lusions, en canvi, son espe-
cialment enginyoses: un ateu clan-
desti a ’escola de capellans és un
«ateu d’armari» (90).

La ironia ’empeny a presentar-se
com algi molt poca cosa: «quan avui
dia, si fa bo, em penso que en aquest
mon he aconseguit tenir algun merit
com a home», el record de determi-
nada covardia ’obliga a «baixar els
fums» (88); «sempre m’he sentit com
un que es cola a les sales del privilegi
per la porta del darrere» (104), «no
és que jo fos bon estudiant, pero vaig
desenvolupar métodes que em per-
metien fer la viu-viu» (156). Imagi-
nem que aquest antiheroisme és una
forma de rebel-1i6 contra la vanitat

que regalimen els claustres universi-
taris, pero algunes de les seves for-
mulacions, tan utils en la conversa
informal, grinyolen de vegades en el
text escrit. Per aix0, quan, a proposit
de la prosa critica de Ddmaso Alon-
s0, avui tan depassada, diu que «vaig
pensar que si allo era critica literaria,
jo era el gegant del Pi» (97), Pencerta
del tot, pero en la lectura perd. De
manera semblant, la seva reticéncia
a la propia valua pot ser desconcer-
tant: qui no li conegués el curriculum,
podria pensar que es troba davant
d’un impostor.

Lantiheroi rebutja, conseqiient-
ment, el patetisme o la impostacid
grandiloqiient: «la genética, la cul-
tura i la xamba m’han fet com soc,
0 Com crec que soc, 1 aquest escrit és
el meu intent de resignar-m’hi» (95).
Tot i la seva excessiva prudeéncia,
aquest llibre és un bon retrat del per-
sonatge; no recull, és clar, tantes
bones hores que vam passar sentint-
lo perque I’obra del causeur inevita-
blement desapareix amb ell, pero en
qualsevol cas «dejonos harto consue-
lo su memoria». m
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