
J a ho va dir el bisbe Torras i Bages: “Cata-
lunya serà cristiana, o no serà”. A causa
d’un cristianisme derivat en universal ger-

manor excursionista, tenim l’independentisme
que tenim, dogmàtic i mancat de sentit de l’hu-
mor, com totes les religions. Estem acordats
amb la història de Crist, del qual ara ja és sabut
que formava part d’un estol de galileus, quasi un
exèrcit, que l’única cosa que volia de debò era
independitzar els israelites del poder de Roma:
la història ens ve, als catalans, com bunyol dins
la mel. Però parlarem de literatura, avui.

Després del romanticisme —i, de fet, des de la
tragèdia grega i la poesia llatina— molts països
del continent, sobretot França i Anglaterra, Ale-
manya no tant, van tenir una tendència molt
visible a presentar el mal a la literatura. A
França, en especial, essent els escriptors molt
moderns i escaldats amb els suposats guanys
culturals de l’hegemònica burgesia des de Lluís
Felip d’Orleans, només va caldre que aparegués
la figura de Baudelaire —que va escriure unes
Flors del mal que en català mai han tingut
ressò—, perquè les impremtes s’omplissin de lli-
bres en què es fa notable la presència el Mal, les
blasfèmies, les marranades, les prostitutes, les
drogues, els alcohòlics i els drogodependents:
addictes a l’absenta (la “musa verda”) i a l’opi,
sobretot, a la segona meitat del segle XIX.

Aquell va crear escola: no en la persona del
seu millor deixeble, Maupassant, però sí en els
autors de llibres que exalçaven les neurosis, les
clorosis, la sífilis, l’esquizofrènia i tots els mals
que es puguin imaginar.

Péladan va escriure Le Vice suprême; Barbey
d’Aurevilly, uns Contes cruels; Rachilde, que ara
es comença a reeditar, no va parar de presentar
situacions incòmodes per als benpensants; Sade
va ser reeditat i comentat per tothom, i això fins
als nostres dies; Lautréamont va parlar de “fer
un pacte amb la prostitució per tal de sembrar el
desordre entre les famílies” (Gide les odiava, di-
rectament: “Familles! je vous hais! Foyers clos;
portes refermées; possessions jalouses du bon-
heur!”); Flaubert, Mallarmé i Wilde van escriure
sobre la pèrfida Salomé, presentant-la com una
barjaula de patent. Què em dieu de les novel·les
de Lorrain, de Camille Mauclair, d’Eekhoud o de
Jean Lorrain? Tot decadència, tot diàlegs frater-
nals amb el diable, tot desordre sexual, tot ex-
abruptes i incorrecció.

Catalunya, tan cristiana, i amb una burgesia
pròspera quan a França ja era considerada pels
escriptors una classe decadent i blasmada, va
produir, en aquells mateixos anys, molt poques
coses que s’hi assemblin. Verdaguer, de fet, és
l’únic català que va tenir tractes amb el dimoni
—llegiu els seus quaderns d’exorcisme, que fa

que la pel·lícula de William Friedkin sigui sante-
dat al costat seu; a Vayreda hom s’apunyala (bra-
vo!), Pompeu Gener va fer llibres sobre la mort i
el diable, sobre les heretgies i sobre les “literatu-
res malsanes” (ara anem bé!). Els baixos fons de
Barcelona van ser més cantats per escriptors
francesos que per catalans, amb unes quantes
excepcions modernistes, que s’agraeixen (La xa-
va, de Juli Vallmitjana). La tan grapejada Salomé
va ser cantada per Geroni Zanné: “Pels erms de
la Judea, / la imatge d’Astartea / en èxtasi profun-
da has adorada, / i la terrible dea de Fenícia, /
mare de la impudícia, / en ta carn malaltissa s’ha
encarnada”. I coses pitjors. La dolenteria de la
dona —tòpic d’aquells anys i de tota la vida— va
ser narrada, a la manera de Victor Hugo, per
Prudenci Bertrana (Josafat, llibre del qual reco-
mano una última edició molt ben documentada).

Hauríem pogut esperar dels darrers quaranta
anys de la nostra història la proliferació d’una
mica més de maldat, crim dostoievskià (no el
policíac, que sempre és castigat), blasfèmies
nietzscheanes, pessimismes schopenhauerians,
sodomies de quarto fosc, deliqüescències a l’estil
Adoré Floupette, pactes demoníacs, tables tour-
nantes, transmigracions,Madame Blavatsky com-
parada amb Rodoreda; morts que s’alcen, difunts
que us parlen a cau d’orella; una pintura de Cour-
bet, brutal, sobre l’origen del món, i uns quadres
d’Egon Schiele que espanten: el Mal, el Mal.

Però no hi ha res a fer. Vam tenir un romanti-
cisme tou —res de semblant a un E. T. A. Hoff-
mann, a un Kleist, o a una Mary Schelley—, de
flors i violes, de jocs neotrobadorescos, de schöne

Seelen (“ànimes belles”, com la que narra Goethe
als Anys d’aprenentatge, traduït al català), des-
prés un modernisme més visionari en pintura i
en arquitectura que en literatura (Nonell!), i un
noucentisme que, segons Maria Aurèlia Cap-
many (com enyoro les nostres xerrades a la Vir-
reina!), va ser la responsable de tot el xaronisme,
escenes idíl·liques i cants místics que han vingut
després (però Carner és molt gran).

En suma: cap mitologia catalana dels últims
dos-cents anys no ha sembrat la possibilitat que
molts dels moviments catalanistes que es veuen
avui dia hagin anat més enllà d’una pietas pròpia
de la Setmana Santa: Catalunya serà cristiana,
però no serà el que desitjava ser.

A Catalunya, tan cristiana i
amb una burgesia pròspera,
no hi hagué mai exabruptes,
desordre sexual, incorrecció

HORITZONTALS: 1. El comissari veí la troba escassa, com a protecció. I
això que aquest n'és membre / 2. Unitat expressiva de la felinitat. O el de
Saint Exupéry o la iaia premiada / 3. Centre de totes les enveges. Com més
en vens més fred téns. La meitat de molt / 4. Embotit ideal per vomitar (per
massa sal?). Cultures pre-colombines a miques / 5. Afí als inversors.
Paralitzin el compte corrent del jugador de bàsquet / 6. A aquest industrial
tèxtil tot li va com el que fa. Justifiquen l'existència de les mans / 7. Potència
i pebrots de la pistola. Faci servir part de la música / 8. En plena ruta.
Esterilitats femenines. Es declara neutral / 9. Medecines patrocinades per
Apple. Tan brillant que viu en una llàntia / 10. Estovà, atonyinà estaborní.
Despatxos d'arquitecte dels sis als vint-i-cinc anys / 11. Ultim vagó del tren.
És a la tofa com a la pila l'apilada. Ara l'últim i el primer / 12. Greixada. La
nostàlgia de demà, tota en cançó / 13. El típic cinema que feia olor de tabac.
L'única planta que fa flor quan ja és àvia.
VERTICALS: 1. Vòmits a la M-6. Altivesa primaveral / 2. Sempre posant
condicions. Dolgut per sa condició de damnificat. Dintre els marges de la llei
/ 3. Pressionada perquè confessi allò de Toses. Quin arxiu més estrany, el
del lingüista! / 4. Recipient ideal per coure grills. A Elam era perfectament
natural / 5. Rauca passant del senyor Esteve. Italiana ombrejada.
Organització Depenent dels Fons / 6. Està a mil anys de l'indi, tot i ser-ne
veí. Quan perd el cap, sempre n'hi queda un altre / 7. El del Barça que ja va
amb bastó. Gosares en certa manera fer de dolenta. Al tancar aquesta edició
/ 8. Mancades d'equitat i justícia. Alteració del dret / 9. Si arriba quan toca,
passat Rams, no porta pas cua. Cosina gran del llangardaix, la cinèfila / 10.
Una moda sense cap ni peus. Separeu a l'ascensor. L'hel·lena i la nana / 11.
Són llegums, però també podrien ser Mentols. Per ser un noi té cara de
nino, oi? / 12. Es va empipar molt per la manipulació d'en Roís. Tan fosca i
conspiradora com l'esquerra d'en Bertinotti.

SOLUCIÓ A L’ANTERIOR
Horitzontals: 1. Camioner. Tir / 2. Avall. Topazi / 3. R. Ruixador. U / 4.
Grateu. Aleps / 5. oeT. Rèplica / 6. Llobató. glpo / 7. Sana. ídalueT / 8.
Piramidó. Ro / 9. Usaré. uatneC / 10. Fe. Arams. Ato / 11. aseniX.
innaN / 12. N. Acetines. I / 13. Aix. Saladura.
Verticals: 1. Cargols. Ufana / 2. Av. Relapses. I / 3. Maratoià. EAX / 4.
iluT. Barranc / 5. Oliera. Aèries / 6. N. Xuetim. axtA / 7. Eta. Pòdium. IL
/ 8. Rodal. adasinA / 9. Poliglot. Ned / 10. tareclU. Nansú / 11. iz.
Papereta. R / 12. Rius. Otoconia.

L’èxit de la llengua pertany a la gent
i als mecanismes legals creats

I per què es parla
el català?

RUDOLF ORTEGA

P ercival Bartlebooth és un milionari que no sap
què fer amb els diners, fins que se li acut que vol
aprendre a pintar aquarel·les: hi inverteix deu

anys. N’inverteix deu més a viatjar a cinc-centes ciutats
d’arreu del món per pintar cinc-centes marines —la pri-
mera l’executa a Gijón, l’any 1935—, i que envia puntual-
ment a un ebenista de la seva ciutat, París, perquè de
cada una en construeixi un puzle. Un cop acabada l’em-
presa pictòrica, Bartlebooth torna a casa seva, al núme-
ro 11 del carrer Simon-Crubellier, i s’hi enclaustra amb
el propòsit d’anar component els puzles. Una vegada
resolts, els destrueix.

Aquest gegantesc esforç inútil és la història clau
d’aquesta orgia d’històries mestres —com si s’hi compi-
lessin totes les trames possibles de la història de la litera-
tura per dinamitar-les des de dintre— que és La vida
manual d’ús, la superba novel·la de Georges Perec
(1936-1982) que aquest any celebra el quarantè aniversa-
ri de la seva publicació. Italo Calvino ja va dir que era el
compendi d’una sèrie de sabers que donaven forma a
una imatge del món —i va convertir-la en el paradigma
de la multiplicitat narrativa—; a Los detectives salvajes
Roberto Bolaño s’atreveix amb èxit a explorar el camí
obert per Perec, i Paul Auster l’ha tingut present durant
l’escriptura de 4321. Al cap i a la fi, cap d’aquests tres
escriptors desdenyaria les estratègies quePerec usa pro-
fusament a La vidamanual d’ús: qualsevol història gene-
ra una altra història d’on indefectiblement en neix una
altra; els detallsmínims i insignificants només ho són en
aparença perquè, si esmiren bé—“Mira amb els ulls ben
oberts, mira”, diu la cita de Jules Verne que encapçala la
novel·la—, s’hi localitza l’enorme complexitat de qualse-
vol cosa, i escodrinyar des de dins i des de fora l’objecte
de la contemplació, com un voyeur insaciable, és només
una manera d’obtenir plaer.

“M’imagino que arrenquessin la façana a un immo-
ble parisenc”, va dir Perec de La vida manual d’ús, i el
lector, en efecte, entra a la intimitat dels habitants de
l’edifici del número 11 del carrer Simon-Crubellier, divi-
dit per deu tant horitzontalment com verticalment.
Però més enllà de la cara eminentment narrativa de
l’autor, o de la seva mirada sociològica, o de la voluntat
de pensament que es desgrana capítol rere capítol, el
que en un primer moment atrau més l’atenció és la
cara lúdica de Perec: cada capítol ocupa una de les
caselles creades, però totes es desenrotllen segons una
fórmula pròpia. D’altra banda, la veu narradora se-
gueix el moviment del cavall sobre el tauler d’escacs,
amb la dificultat que representa que, en comptes de 64
caselles, n’hi hagi cent, una peculiaritat capaç de can-
viar l’univers tal com va fer la novel·la de Perec amb
l’univers literari.
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Un provocador
nu d’Egon
Schiele.

L a pregunta del titular seria absurda si no fos que, des d’aquest
racó de món, hem contradit totes les dinàmiques de subs-
titució lingüística conegudes, i a dia d’avui el fet que es parli el

català amb l’extensió amb què ho fem, i que tingui una posició “privi-
legiada” en comparació amb la resta de llengües sense estat d’Euro-
pa, és considerat com una fenomenal anomalia. I poso “privilegiada”
així, entre cometes, perquèmalgrat la formulació amable que atorga
l’ordenament jurídic espanyol a les altres llengües, cal recordar que
la salut del català no ha depès mai dels vincles amb l’Estat.

Tampoc s’han de buscar els motius de la pervivència de la llengua
en allò de la “fidelitat lingüística”, per la qual s’ha atribuït als parlants
de català un comportament resistencialista que, estranyament, no
sembla tenir cap altra comunitat de parlants d’Europa. Només els
catalans som així de linguocèntrics? Ningú més ha plantat cara com
nosaltres a una llengua d’abast mundial? Lluny de creure en explica-
cions sentimentals, farem bé de considerar els punts següents:

Primer, durant el segle XIX, Catalunya experimenta un creixe-
ment demogràfic extraordinari, que fa augmentar la població de
850.000 a 1.700.000 en només 60 anys. Aquest fenomen, combinat
amb la revolució industrial, amb l’epicentre a Barcelona, permet no
tan solsmantenir l’excedent de població en el propi domini lingüístic
(a diferència del que passa amb el gallec, o amb les llengües regionals
franceses, castigades per l’emigració als centres industrials), sinó
també eixamplar-ne la base, a través de la incorporació de la
immigració valenciana i de la primera immigració castellanoparlant,
que acaba aprenent la llengua catalana per un procés d’immersió
comunitària i de classe.

Segon, també al segle XIX, Espanya és un país profundament
analfabet. A mitjan segle es calcula que l’alfabetització ronda el 25%,
un percentatge molt més baix en el cas de les dones, que eren les qui
transmetien la llengua: 11,5% el 1860, 19,9% el 1877, 26,6% el 1887 i
33,5% el 1900. I cal tenir present que, en un context sense mitjans de
comunicació audiovisual (falta molt per a la ràdio), només l’escola
era un possible focus de castellanització. No és estrany, doncs, que es
calculi que, a principi del segle XX, a Catalunya només fos castellano-
parlant de llengua materna el 5% de la població.

Tercer, l’extensió social del català es conjuga, a la segona meitat

del segle XIX, amb la recuperació de la producció escrita, un fenomen
que s’estén per tot Europa i que viuen també llengües properes com
el gallec i l’occità. A diferència d’aquestes dues llengües, però, el
català té una base popular en creixement i una classe dirigent que
converteix la llengua en un element associat a una identitat i a una
determinada reivindicació política. Hi ha, per dir-ho així, una mena
d’aliança espontània entre classes que afavoreix el català.

Quart, la demanda política de l’oficialitat topa sistemàticament
amb la negativa de l’Estat espanyol, que a la llarga s’hi avindrà a
contracor. Primer amb les negatives a les Bases deManresa (1892) i a
la primera petició formal d’oficialitat (1916), quan el Congrés dels
Diputats va sotmetre a votació la petició de la Lliga Regionalista.
Finalment, l’oficialitat del català arriba amb la República per la via
dels fets consumats, quan l’Estatut de Núria proclama l’oficialitat
única per al català i la Constitució republicana hi posa el pedaç de la
cooficialitat, en una formulació que, amb lleugers retocs, reprendrà
la Constitució de 1978.

I cinquè, l’actual Constitució espanyola no atorga a les llengües
cap reconeixement més enllà d’una proclamació benintencionada
(article 3.3). Ben al contrari, es limita a admetre la cooficialitat men-
tre així ho determinin els respectius Estatuts d’autonomia (article
3.2), la qual cosa consagra la fragmentació de la llengua i fa que,
paradoxalment, pugui ser igual de constitucional reconèixer el català
(Catalunya) com no (Aragó). Amb la Constitució a la mà, res no
impedeix que l’estat pugui ser oficialment monolingüe en castellà, i
ha estat l’Estatut, amb les lleis deNormalització i de Política Lingüísti-
ca consegüents, el que ha permès afermar-se a la llengua catalana.

Literatura, mal i decadència
L’Ebre no baixa

mai vermell

JORDI LLOVET ADRIÀ PUJOL CRUELLS

PONÇ PUIGDEVALL

marginalia

mots enreixatsh

l’escrita

provocacions

T é nassos que el primer lli-
bre de Jacques Derrida
traduït al català hagi trigat

tant: El monolingüisme de l’altre
(UB Edicions, 2017). D’altra ban-
da, ara que de nou ressonen els
tambors dels que diuen que a Ca-
talunya es discrimina el castellà,
aquest petit assaig ens ve com
l’anell al dit. Per desmentir la
mentida.

Derrida neix jueu i ciutadà
francès a l’Algèria ocupada (El
Biar, 1930), i creix enmig d’una
triple dissociació, abans de posar
rumb a París. La comunitat natal
no ha preservat el sefardita, és el
boc emissari dels musulmans,
maneja un hebreu encarcarat,
cerimoniós, i per tant el petit De-
rrida no hereta cap llengua ma-
terna. En segon lloc, tot i el
veïnatge amb l’àrab i el berber,
les llengües naturals del lloc han
estat bandejades per l’escola, per
l’administració: tot i no ser ofi-
cialment prohibides, tenen l’esta-
tus d’estrangeres. I a l’últim,
l’idioma oficial de la colònia és el
francès, però es tracta d’un idio-
ma accentuat que a París el
delatarà com a peu negre. Derri-
da explica que per això es declara
monolingüe d’una llengua que no
és la seva. De passada explica per
què es torna un furibund del fran-
cès més pur possible, ben gelós
de la llengua donada. Un esforçat
en maltractar-la, per amor i res-
ponsabilitat, ço és, per fer-la
créixer i respectar.

No és cap secret que els jueus
sempre s’han apropiat de la llen-
gua de l’hoste-amo. Tampoc n’és
cap que allí on han recalat han fet
florir les llengües trobades, els sis-
temes de pensament locals que
se’n derivaven. Alhora és una evi-
dència que, si per la colonització
o per la centralització deixen de
ser essencials a les escoles, a les
oficines i a les botigues, les
llengües locals decandeixen i al
capdavall es dissolen o es transfor-
men en patuesos més o menys
folklòrics.

Derrida es plany d’una dissort,
perquè de petit va haver de can-
viar la identitat per la identifi-
cació. Però de carambola opta per
un enriquiment, un habitar la
llengua francesa, si cal, a còpia de
zidgoleps. El llibre dels jutges (el
setè de l’Antic Testament) explica
la història del mot: Galaad va ta-
llar a Efraïm la retirada, arran del
riu Jordà. Quan els efraïmites vo-
lien travessar-lo camuflats, els ga-
ladites els exigien que pronuncies-
sin xibòlet (espiga, en hebreu),
però si els interpel·lats, inca-
paços, deien sibòlet, eren desco-
berts i els degollaven a la riba.

Un ja voldria per al català l’ac-
titud derridiana amb el francès.
Un demble com el de Patrícia Ga-
bancho, o el de Gerardo Pisarello
i Albano Dante més cap aquí. El
que un no tolera, però, és que es
digui que a l’Ebre hi hagi tot de
catalans demanant als nouvin-
guts que pronunciïn setze jutges
mengen fetge d’un penjat —amb
un ganivet de llescar pa entre les
dents—. Ni a l’Ebre ni a les canto-
nades de l’Eixample, no en troba-
ran.

El moviment del cavall

mística de l’enigma

Al principi del XX només era castellanoparlant el 5% de la població.

per PAU VIDAL @pauetvidal
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L'OBJECTE EN QÜESTIÓ: L'ENIGMA (3)
L'enigma, dèiem, és antic com l'home mateix, i la prova és que en trobem a
tots els textos sagrats de l'antiguitat, des dels llibres vèdics hindús fins a
l'Alcorà o la Bíblia. En aquest darrer cas els exegetes n'atribueixen una seixante-
na a Isaïes, una trentena a Jeremies i una dotzena a Ezequiel.

Un dels clàssics més coneguts és el de l'Esfinx ('Quin és l'animal que
camina a quatre potes durant la infantesa, a dues en la vida adulta i amb tres
en la senectut?'). El mite diu que Èdip, en resoldre'l (l'home), no solament va

salvar la vida sinó que posà fi a la de la monstruosa esfinx de Tebes.
Aquest joc era un exercici mental molt popular entre la gent d'upa, i tan

aviat era la reina de Saba qui n'oferia a Salomó a tall d'obsequi de benvinguda
com el rei babiloni Lícer qui competia amb el seu col·lega egipci Nectaneb
(fins al punt de llogar el cèlebre contista Isop com a desxifrador). Però no
sempre era innocu: Plutarc afirma que Homer morí en no saber-ne solucionar
un de difícil proposat pels pescadors d'Ios: “Els que no agafàrem van ser
perduts; / els que no vàrem agafar els tenim” (la vermina, una espècie de cuc).

ES’assemblen tant que gairebé diries que son sòcies (6 lletres)
Solució al del dia 22/03/18: PEATGES

OPINIÓ

La veu de
La vida
manual d’ús,
de George
Perec,
segueix el
moviment
del cavall
d’escacs.
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