
D
el 1933 al 1939, any en què va haver 
d’abandonar Alemanya, la periodista 
Charlotte Beradt va recollir més de 
tres-cents somnis de gent normal que 
vivia sota el règim nazi. Un exemple: 
«Un SA s’està dret davant de la gran 
estufa blava tronada que tenim en un 

racó de la sala d’estar, on cada vespre seiem a fer petar 
la xerrada. Obre la porteta de l’estufa i aquesta comença 
a parlar amb una veu aguda i penetrant; pronuncia cada 
frase que hem dit contra el govern, cada broma que hem 
explicat. Déu meu, i ara què passarà, penso, i recordo 
tots els meus comentaris sobre Goebbels, però en aquell 
mateix instant veig clar que no ve d’una frase més o 
menys, que simplement coneixen tot el que cadascun de 
nosaltres hem pensat i dit en algun moment en cercles 
de confiança». Aquest somni el va tenir una mestressa 
de casa l’any 1933, quan encara no feia un any que Hitler 
havia arribat al poder.

L’ortodòxia freudiana ha insistit molt a distingir entre el 
contingut manifest i el contingut latent dels somnis. Però, 
tal com va observar el filòsof Reinhard Koselleck, en les 
històries oníriques recollides i comentades per Beradt a 
El Tercer Reich dels somnis (Ara Llibres), «els continguts 
latents i els manifestos gairebé se superposen». En altres 
paraules, el surrealista esdevé el millor mapa del real. 
Somnis recurrents d’objectes que delaten, cases que es 
queden sense parets, trigar una hora a alçar el braç per fer 
la salutació feixista, parlar en llengües que no s’entenen, 
etc. No cal trencar-se el cap per veure que l’inconscient 
dels individus enregistra la pèrdua de llibertat i de sentit 
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PAHOR , 
UN GR AN

XAVIER ANTICH

uan Primo Levi publica Si això és un 
home el 1947, ben just se’n venen 
uns centenars d’exemplars, i 
l’editorial ha de quedar-se la tirada. 
El llibre no tindrà pràcticament 
lectors durant molts anys. Ningú 
no volia escoltar el que Levi 
explicava. Avui l’han llegit milions 
de persones a tot el món i és un 

dels clàssics de la literatura del xx.
La literatura concentracionària compta amb autors 

que són clàssics del nostre temps: Levi al capdavant, però 
també Elie Wiesel, Imre Kertész, Liana Millu, Charlotte 
Delbo, Jorge Semprún... Autors importants no només 
pel que expliquen, sinó per com ho fan, literatura en 
majúscules, que són alhora referents ètics i morals. N’hi 
ha més, de grans, encara desatesos? Oitant!

El Tercer Reich, el nazisme, els camps de concentració, 
l’anomenat Holocaust... Gràcies sobretot als media, a la 
literatura i al cinema són temes vius: el treball de memòria 
ha fet la seva feina. Però correm el risc de pensar que 
això ja ens ho sabem, que ja en tenim prou, que podem 
tancar el deure i la responsabilitat de recordar. Doncs no.

I arriba Boris Pahor, amb el volum de relats La pira al 
port (Periscopi). Ja hi era, en català, amb Necròpolis (Pagès), 
una obra mestra, tan dura que encara no ha trobat la seva 
recepció adequada. Ara, amb aquests contes, traduïts 
per Simona Skrabec, assistim a una mostra antològica 
de la millor literatura testimonial del segle xx. Grandiosa. 
Un sobrevivent amb clara consciència de ser testimoni, 
encara als seus 107 anys. Hi trobem l’experiència dels 
camps nazis, escrita com mai no s’ha fet: l’escriptura 
de Pahor és singularíssima, molt potent. Però també hi 
són, i és la clau d’aquest llibre impressionant, els anys de 
la gestació de l’odi, una mirada clínica a l’ou de la serp, 
des de l’univers infantil que era el seu. I un acostament a 
Trieste, una de les ferides d’Europa, des de la perspectiva 
triestino-eslovena, que permet entendre moltes coses de 
la tragèdia de les fronteres i, també, de la violència contra 
les cultures minoritàries. Imprescindible. Sobretot ara.

del col·lectiu, com el poder de l’Estat ha aconseguit 
penetrar fins als racons més privats i ja no hi ha 
distinció entre el dins i el fora ni forces per resistir-
s’hi. És totalitarisme quan en l’angoixa i l’absurditat 
dels malsons reconeixes perfectament la situació 
política de la vigília.

I no obstant això, Beradt detecta una particularitat 
en els somnis dels jueus assimilats: són igualment 
angoixants i alienadors que els dels seus compatriotes 
de ple dret, però no inclouen desviacions surrealistes; 
és com si l’amenaça del terror per als jueus fos 
prou tangible perquè la mera vida quotidiana faci 
el fet de malson. Per a Hannah Arendt, que va 
llegir les galerades de l’obra de Beradt i va quedar 
entusiasmada, això feia sentit. Ens ajuda a veure-
ho un altre llibre publicat fa poc per Publicacions i 
Edicions de la Universitat de Barcelona, A propòsit 
de Hannah Arendt, un recull d’assajos d’Anna Masó, 
doctora en filosofia i professora de secundària, que 
analitzen el tractament que Arendt va fer sobre la 
qüestió jueva.

La distinció entre el públic i el privat era una 
de les claus de volta del pensament arendtià. Per 
a Arendt, la política és mediació, construcció 
d’hivernacles que ens emancipen de la natura i 
permeten la igualtat. El totalitarisme és la fallida de 
les separacions, quan el poder es fica dins i ja no hi 
ha discontinuïtat amb el que és a fora. Què va veure 
Arendt en la condició jueva que podria ajudar-nos 
a combatre-ho? Tal com ressegueix Masó, Arendt 
va criticar sistemàticament la voluntat dels jueus 
tant d’assimilar-se com d’autoexcloure’s, de deixar 
de participar en les estructures de poder regular 
de les seves societats concretes. Així, reconèixer 
la pròpia identitat en comptes de dissoldre’ns en 
la falsa universalitat del burgès cosmopolita o del 
jueu ortodox, podria bastir un front de resistència, 
primer mental, després política. Tal com explica 
Masó, Arendt acaba el seu article «Retrat d’un 
període» amb la frase: «Si t’ataquen com a jueu, 
has de respondre com a jueu». Afirmar la dignitat 
de la nostra identitat diferenciada protegeix l’espai 
de llibertat. És un espai que comença amb la 
capacitat per somiar un món diferent d’aquell 
que ens ofega.


