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Pilar Mir6 ha marcado el inicio de unas pautas en el nuevo cine negro de autoria femenina. Su
proyecto filmico Beltenebros desafia algunas de las convenciones visuales y narrativas mas
representativas que refuerzan el arquetipo de la femme fatale, redefiniendo los roles de(l) géne-
ro y cuestionando la mirada tradicional masculina. A pesar del escaso reconocimiento que la
directora ha recibido en el nuevo cine negro espaiol, su trayectoria filmica la convierte en una
de las pioneras de este género multiforme en su vertiente mas retro-noir. Asimismo, el film saca
a relucir los diferentes modos de violencia que el patriarcado ejerce sobre el cuerpo femenino y
facilita el proceso de desmasculinizacion del cine negro por medio del juego de intertextos y de
referencias metafilmicas que privilegian un discurso femenino.

PALABRAS CLAVE: castracion, referencias metafilmicas, desmasculinizacion, Zeitgeist, imagen
extrafilmica.

Pilar Mir6 and the revival of noir in the nineties: Beltenebros and the femme fatale in the
process of de(con)struction

Pilar Miré has created new paradigms in neo-noir cinema made by women. Her filmic project
Beltenebros challenges some of the most typical visual and narrative conventions that have
reinforced the fernime fatale archetype. She has thus re-defined gender/genre roles, questioning
the traditional male gaze. Despite the filmmaker's lack of recognition in Spanish neo-noir cine-
ma, she is a pioneer in this multifaceted genre, particularly in the development of a retro-noir
variant. Furthermore, her film brings to light the different forms of violence that patriarchy
exerts on the female body. It also facilitates the process of demasculinization of noir cinema by
means of an intertextual and metafilmic referential exercise that privileges female discourse.

KEY WORDS: castration, metafilmic references, demasculinization, Zeitgeist, extrafilmic image.

Pilar Miré es la primera cineasta y mujer nombrada Directora General de
Cinematografia (1982-1985), debido a su fuerte compromiso con la politica
socialista y a su interés por despolitizar los medios de comunicacién. Su cine, al
igual que el de sus coetaneas Josefina Molina y Cecilia Bartolomé, se resiste al
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discurso patriarcal que discrimina al sujeto femenino, subordina sus roles frente
a los del hombre y legitima una légica androcéntrica que busca controlar y
coaccionar el cuerpo de la mujer. La adaptacién de textos candnicos de las letras
espaiolas, alemanas y francesas es para Pilar Mir6 una estrategia de legitimacién
cultural y un filtro a través del cual construye ficciones que incluyen experiencias
de la mujer y le otorgan un espacio privilegiado en la historia. La realizadora
asegura en una larga entrevista llevada a cabo por Diego Galan, y emitida hace
afios por TVE, que todas las peliculas tienen algo de su director(a) y no es del
todo necesario que el guion sea obra de €l (o de ella) para que en el producto final
existan huellas claras de su autoria (Galan, 2006: 303). En el contexto que nos
ocupa aqui, la directora madrilefia explota las férmulas visuales, estéticas y
narrativas de la ficcidn neo-noir, siguiendo una estética retro-noir,! para llevar la
novela Beltenebros (Munoz Molina, 1989) a su terreno personal, convirtiendo el
espacio filmico en una via catartica para expresar un trauma particular y una
preocupacién nacional.

A lo largo de su carrera, Pilar Mir6 se enfrenta a numerosos obstaculos. Su
esfuerzo por despolitizar, democratizar y modernizar la industria filmica y
televisiva la convierten en victima de denuncias y amenazas por parte de los
integrantes del partido socialista, asi como del sexismo imperante en el mundo
profesional en el que se mueve. Las consecuencias son graves: en diciembre de
1985 dimite de su cargo como Directora de Cinematografia del Ministerio de
Cultura, tras las duras criticas recibidas por las medidas proteccionistas que
adopta en el cine espafiol. En 1989 renuncia a su cargo como Directora General
de Radiotelevision Espafola, a raiz de las acusaciones por malversacion de
fondos que la llevan a un juicio doloroso pero del que sale triunfante. La
decepcionante falta de concrecidon de los ideales formulados durante los afios
ochenta y la desilusion con una politica democratica socialista corrupta e incapaz
de promover verdaderas transformaciones sociopoliticas acentiian su visiéon
critica y amarga, que culmina en proyectos novedosos y atrevidos como
Beltenebros. La adaptacion de la obra homoénima de Antonio Mufioz Molina le da
la oportunidad de expresar su desencanto, como mujer politicamente
comprometida con el partido socialista, y su resentimiento hacia aquellos que,
siendo miembros del mismo partido y amigos en los que confiaba, la
subestimaron, juzgaron y traicionaron.?

! El formato retro-noir permite reconstruir el periodo bélico y represivo con una estética mds
atractiva. El objetivo es darle una dimensién utdpica a un pasado no resuelto que se concibe
como un tiempo en el que existieron unos ideales politicos claros y un sentido de unidad moral
e ideoldgica que ya no existen en la actualidad (Jordan y Morgan-Tamasunas, 2001: 37).

2 Su siguiente film Tu nombre envenena mis suefios también sigue las pautas del retro-noir y es
fruto de un encargo directo que Pilar Miré hace al escritor Joaquin Leguina, a quien le pide que
escriba una novela sobre una mujer cuyo deseo principal es matar a sus enemigos y vengar la
muerte de su amante (Galan, 2006: 85).
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Las paginas que siguen se centran en la representacion filmica de los dos
personajes femeninos que aparecen en cada uno de los viajes de Darman a Ma-
drid. La primera figura es Rebeca Osorio, una escritora comprometida con la
lucha antifranquista y la segunda es la joven Rebeca,® “la prostituta mas cara de
Madrid”. En el plano superficial, estas dos mujeres funcionan como marcadores
de una identidad filmica supeditada a los paradigmas formales, estilisticos y
narrativos del neo-noir. Sin embargo, un andlisis profundo de las estrategias
empleadas por Pilar Mir6 para de(con)struir el arquetipo de la femme fatale
revela la existencia de un nuevo espacio femenino de significacion, resistencia y
denuncia. De gran importancia en este proceso de(con)structivo son las
referencias metafilmicas, que van mas alld de lo que Wendy Rolph (1995)
concibe como un juego posmoderno de espejos entre los personajes femeninos
de Beltenebros y sus antecedentes filmicos y literarios. Como veremos a
continuacidn, las constantes referencias a Gilda y al texto literario Rebecca, de
Daphne de Maurier, y a la adaptacion filmica de King Vidor, junto al contexto
histdrico-politico en que cada una de estas historias se inserta, facilitan la
recuperacion de una imagen positiva y transgresora de la mujer en el plano
diegético y extradiegético. Por dltimo, las intertextualidades le asignan un rol
importante al sujeto espectatorial, que participa de forma activa y critica en el
proceso de subversiéon y deconstruccion del mito de la femme fatale y, por
consiguiente, contribuye al acto de desmasculinizacion del neo-noir. Como
indica Linda Hutcheon, para cuando el neo-noir se establece en la Espafa cultur-
al posmoderna, el espectador ya ha aceptado las convenciones tanto estéticas
como ideoldgicas del cine negro clasico (1988: XII), con lo cual el proceso de
desexuar la mirada y desexualizar* la imagen de la mujer para devolverle su
identidad como sujeto depende en gran medida de la capacidad del espectador
para descodificar estos signos visuales, intertextuales y narrativos e interpretar el
texto filmico en toda su complejidad.

% Las similitudes en el nombre, el parecido fisico y otras coincidencias establecen una relacion
(real y/o simbolica) entre las dos Rebecas (la joven Rebeca es un espejo de la Rebeca del pasado
de Darman) que cumple varias funciones. Entre ellas, estd la repeticién de la historia y el
sentido de imposibilidad de cambiar su rumbo, la denuncia al poder abusivo del franquismo y
el deseo de vengar la muerte y el sometimiento de todas las Rebecas de la historia espafiola y del
film noir.

* Tomo prestado el concepto utilizado por Barbara Zecchi en su obra La pantalla sexuada,
donde la autora recurre al neologismo “sexuar”, derivado del italiano sessuare, para referirse a
lo que en inglés se designa to gender, es decir, “marcar por el género sexual” (2014: 15). La
autora sostiene que el cine espaiol hegemonico ha estado dominado por una mirada masculina
que ha privilegiado un imaginario patriarcal y ha desplazado e invisibilizado la presencia feme-
nina delante y detrds de las camaras. Con este volumen, Zecchi se propone historizar el cine
dirigido por mujeres y estudiar sus obras fuera del imaginario patriarcal y desde un enfoque de
género, esto es, “sexuandolo” de nuevo.
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A pesar de que el film no ofrece nuevos paradigmas representacionales, la
fuerza que se le otorga al sujeto femenino le permite enfrentarse a la autoridad
patriarcal y cuestionar una identidad filmica basada en las dicotomias de género
(hombre-activo-sujeto de la mirada vs. mujer-pasiva-objeto de la mirada). El
desmantelamiento de la mirada masculina (male gaze) corresponde a un
proyecto claramente feminista que sigue los postulados del contra-cine narrativo
propuestos por Claire Johnston (1973) y Teresa De Lauretis (1987). Beltenebros
ofrece una toma de conciencia de que los mitos filmicos establecidos son
producto del falogocentrismo, siendo este el primer paso para crear nuevos
modelos representacionales femeninos y nuevas formas de identificacién para el
sujeto espectatorial.

En el nuevo universo noir que construye Pilar Mir6, el cuerpo femenino
sigue siendo un espacio de satisfaccion del deseo sexual masculino, pero no se
limita a esta funcion exclusivamente. También es un espacio de resistencia contra
la violencia de la representacién de la mujer en la pantalla y contra la violencia
ejercida sobre su cuerpo que han limitado su capacidad de actuacién y anulado
su poder como sujeto de la historia. De esta manera, la castracién’ de
Ugarte/Valdivia y el incendio del cine Universal como métodos elegidos para
eliminar al villano le confieren una fuerte carga politica y simbdlica al final de la
historia diegética. En primer lugar, hay una venganza sexual por haber abusado y
violado el cuerpo de las dos Rebecas. En segundo lugar, el incendio, junto a la
castracién, es una forma de denuncia del cine clasico y hegemonico que ha
privilegiado el voyeurismo perverso para generar el placer visual masculino. Por
ultimo, el incendio y la muerte del representante del pasado represor son actos
necesarios para llevar a cabo la democratizacion de la sociedad espafola. No es
una guerra de sexos, sino una guerra contra el poder falico (real y simbdlico).

La historia de Beltenebros se inserta en dos momentos diferentes del
franquismo, 1946 y 1962. A su vez, estos dos contextos establecen un nexo con el
presente de Pilar Miré mediante la estructura de mise en abyme, puesto que am-
bos estan caracterizados por la traicién y el desencanto. Los afios noventa
suponen el fin de un largo enfrentamiento ideoldgico entre el bloque capitalista y
el bloque comunista, entre el totalitarismo nacionalista y ultraconservador y el
mundo socialista y democratico. Coincide con la caida del muro de Berlin, la
disolucién de la Unién Soviética y el auge de movimientos socialistas que exigen
la recuperacion de memorias olvidadas, entre ellas, de las mujeres. Los abusos de
poder vy las traiciones internas provocan escisiones dentro del PSOE y culminan

® El tema de la castracion es una constante en el cine de Mird. Estd presente en La peticion, Gary
Cooper que estds en los cielos, Tu nombre envenena mis suefios y El pdjaro de la felicidad. Desde
los estudios feministas, la castracién representa un acto de venganza y justicia contra la
violencia y la violacién que la mujer y su imagen han sufrido en la historia del cine y en la
sociedad espanola. Recordemos el eslogan “contra la violacién, castracién” promovido por el
movimiento feminista espaiol de comienzos de la Transicion.
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en la debacle del gobierno socialista.® Esta conexion entre la ficcion y la realidad
posiciona al protagonista Darman como alter ego cinematografico de la
directora. Para ello, Miré lo convierte en el héroe arrepentido que renace para
llevar a cabo una venganza personal y colectiva. A este respecto, la variacion que
sufre el final literario muestra un cambio significativo en la caracterizacion del
personaje masculino. En la novela, el traidor Ugarte/Valdivia muere de forma
accidental al ser apuntado por la linterna que sujeta Rebeca y este, cegado por la
luz, cae al vacio. Este final no ofrece ningun cambio o crecimiento en el
protagonista, quien confiesa tener la misma sensacion de inmovilidad, irrealidad
y desorientacion que al principio (Mufioz Molina, 1989: 221). No obstante, en la
version filmica hay un duelo final entre los dos sujetos masculinos que termina
con la muerte del traidor (el modelo masculino represor) en manos del
protagonista (el nuevo modelo masculino). La castracién como forma de darle
muerte al traidor no solo redime al héroe de sus errores pasados, sino que
también lo convierte en el vengador de todas las “Rebecas” que han sido victimas
de la opresion sexual y politica del franquismo mas degenerado.

Ann Davies sefiala que la vertiente retro-noir del nuevo cine negro espaiiol
convierte a la femme fatale en el chivo expiatorio del bando perdedor (2009: 17).
Este sujeto representa a las victimas de la opresion franquista, cuyas voces han
sido silenciadas, pero su sexualidad peligrosa fuerza al héroe a indagar en su
identidad misteriosa y, por lo tanto, a superponer lo sexual y personal a lo
politico y colectivo. De esta manera, la mujer termina siendo el objeto de la
investigacion y la fuente del deseo masculino de conocimiento. Es, parafraseando
a Mary A. Doane, “the figure of a certain discursive unease, a potential epistemo-
logical trauma” (1991: 1), puesto que la investigacion culmina en la imposibilidad
de conocer la verdad sobre el pasado espafiol y del triunfo de la izquierda, y su
presencia y su sexualidad se convierten en la verdadera amenaza para el
protagonista masculino (20). Contrariamente a los postulados de Anne Davies,
considero que la hibridez formal y narrativa del texto de Pilar Mir6 opera bajo lo
que Linda Hutcheon define como “double-coded politics” (1988: 47). Si bien por
un lado legitima un orden establecido —no se vislumbra ningin cambio en los
acontecimientos de la historia espafiola—, por otro lado el uso —y abuso— de las
intertextualidades subrayan el artificio cultural del mito femenino. Este acer-
camiento posmoderno a la historia y a la representacion nos remite una vez mas
al cuestionamiento de la supuesta naturaleza de los roles de género: “the post-
modern strategy of parodic use and abuse of mass-culture representations of
women, subverting them by excess, irony, and fragmented recontextualization —
all of which work to disrupt any passive consumption of such images” (148). El

® En 1993 el PSOE pierde la mayoria absoluta en las Cortes, a raiz de los escindalos de
malversacién y corrupcion que involucran a financieros, politicos y a miembros del cuerpo de
Policia, de las operaciones ilegales de los GAL, financiadas por altos funcionarios del Ministerio
del Interior, de la recesion y del desempleo.
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ejercicio posmoderno en Beltenebros consiste en incitar al sujeto espectatorial a
reflexionar sobre la artificiosidad de los discursos patriarcales y a entender el cine
como espacio creador de mitos y de practicas culturales que han naturalizado las
dicotomias de género.

El proceso posmoderno de desenmascaramiento del pasado como un mundo
ficticio o imaginado que se desarrolla en Beltenebros se inicia con la
deconstrucciéon de los binomios culturales hegemdnicos que construyen la
identidad femenina en el film noir. Pilar Mir6 recurre al empleo de determinados
recursos formales como los flashbacks, la voz en off, la posicion de la camara, el
punto de vista, y el uso de intertextualidades filmicas y literarias con el fin de
apuntar a una politica de género interesada en deslegitimar la posiciéon de
autoridad masculina tanto en el espacio narrativo (mostrar la capacidad de la
mujer para resistir la opresion politica y sexual del franquismo), como en el
espacio filmico (desnaturalizar la mirada masculina que privilegia la accién y el
discurso en manos del hombre). Asi pues, el juego visual, narrativo e intertextual
de los dobles y de las estructuras circulares y laberinticas complica el estereotipo
de la mujer traidora y castradora y le otorga una mayor complejidad a su
identidad femenina.

Rebeca Osorio y la reescritura femenina de la historia

La figura de Rebeca Osorio (Geraldine James) adquiere un protagonismo
significativo en la lucha clandestina de posguerra. Con ella, Mir6 recupera una
voz politica femenina y la escritura subversiva de este personaje le da visibilidad a
la participacién de la mujer en la lucha antifranquista. La actuacién de Rebeca
Osorio en el contexto bélico espanol rompe con las nociones masculinas de
camaraderia y fraternidad, conceptos que se han usado tradicionalmente para
reconstruir la historia nacional desde perspectivas androcéntricas.” Rebeca
Osorio forma parte del pasado oscuro, opresivo y represivo que define la década
de los cuarenta en Espafia y que corresponde al primer viaje de Darman. Es
también un aspecto de la historia personal del protagonista que este prefiere
olvidar. Antes de emprender su segundo viaje a Madrid en 1962, el personaje
recuerda los gritos de Rebeca Osorio rogandole que no matara a su esposo Wal-
ter, asegurandole que cometeria un grave error: “Walter es un hombre leal,
siempre ha luchado desde el principio. Ignoro lo que te ha traido aqui, pero no te
equivoques, porque lo lamentards toda la vida”. Esta voz en off femenina, que
pertenece al primer recuerdo que tiene Darman de Rebeca Osorio, estd
desprovista de la imagen fisica correspondiente y aparece como un aviso para el
protagonista que esta a punto de empezar su nueva mision. Esta
descorporeizacion convierte al sujeto femenino en un espectro del pasado, en el

7 Utilizo aqui el concepto de “historia” en su doble sentido, tanto el mundo diegético como la
realidad extradiegética a la que alude.

50
Lectora, 21 (2015): 45-58. ISSN: 1136-5781 D.O.1.: 10.1344/105.000002024



Lectora 21 (2015) (d)

Zeitgeist de un trauma no resuelto. Representa a todas las voces silenciadas que se
resisten a permanecer en la desmemoria, provocando el enfrentamiento del hom-
bre con su pasado criminal.

En el segundo flashback a 1946 Darman recuerda el momento en que conoce
a Rebeca Osorio. Presenciamos la primera aparicién de ella como una silueta
negra que avanza por el pasillo de la sala del Cine Universal, el resultado visual
del contraste entre las luces blancas que emanan de la pantalla y la proyeccion de
la cdmara hacia la oscuridad de la sala. Esta imagen expresionista nos remite de
nuevo a su identidad espectral y a la presentacidn tipica de la femme fatale que
emana de las tinieblas, estableciendo asi un juego simbdélico de la mujer con un
pasado enigmatico y una personalidad traicionera.! No obstante, su actuacién en
la diégesis anulara esta impresién inicial, demostrando que la mujer no es una
amenaza real ni para el hombre ni mucho menos para la lucha antifranquista. Su
comportamiento transgrede tanto la ideologia politica como la moral del
franquismo, ya que ademds de conspirar en contra del régimen, también
arremete contra los valores ultra catdlicos del mismo al cometer adulterio.
Cuando Darman descubre su relacién con Valdivia, Rebeca le explica que es un
acto voluntario: “No me juzgues por lo que has visto esta noche. Soy la mujer de
Walter, pero tu amigo me mira, me persigue, me necesita. Esta solo y herido. Es
muy dificil negarle una caricia”. Ante esta revelacion, y ofuscado por el deseo
insatisfecho, Darman pierde su confianza en ella y Valdivia aprovecha este
momento de vulnerabilidad para convencerlo de que su esposo Walter es el
traidor. Irdnicamente, en su segundo viaje a Madrid el protagonista serd culpable
del mismo delito por el que condena a Rebeca Osorio, ya que estando casado se
acuesta con Rebeca.

El tragico final que se le concede a Rebeca Osorio en la pantalla también
difiere de su version literaria. En la novela de Antonio Muiloz Molina, Valdivia
encierra a Rebeca Osorio en una habitacién y esta, segtin le explicara afos mas
tarde a Darman, termina enloqueciendo. En la version filmica, Pilar Miré opta
por el suicidio de Rebeca Osorio, segun le explica Ugarte/Valdivia a Darman.
Este acto, que puede verse como una derrota femenina, puede interpretarse
también como una denuncia de los sistemas de opresidn patriarcales o como una
via de escape (Hamilton, 1997: 201). Igualmente, el suicidio se puede entender
como el ultimo acto de resistencia al olvido de la mujer que ha sido sometida a
multiples formas de violencia durante el franquismo. De esta forma, la
pervivencia de su voz y las intertextualidades filmicas y literarias clasicas que
reafirman su identidad transgresora contribuyen a definir esta forma de muerte
como el dltimo acto de rebeldia.

8 Esta presentacion de la mujer a partir de su silueta estilizada en la oscuridad nos remite direc-
tamente a la aparicién de la femme fatale en el noir The Big Combo (Lewis, 1955).

51
Lectora, 21 (2015): 45-58. ISSN: 1136-5781 D.O.1.: 10.1344/105.000002024



Pilar Miré y el revival del noir en los noventa... Eva Paris-Huesca

Cuando Rebeca Osorio aparece por primera vez en la sala del Cine Universal
se esta proyectando el western They Died with Their Boots On (Walsh, 1941). A
lo largo de la trama también se incluyen escenas de las peliculas Mutiny on the
Bounty (Lloyd, 1935) y Los #ltimos de Filipinas (Romén, 1945). Estas referencias
metafilmicas aluden a la importancia del cine como un aparato de censura estatal
y una herramienta para legitimar un discurso oficial y una identidad nacional
que mitifican el pasado bélico espaiiol. Asimismo, heroizan a los sujetos
masculinos, mientras que la mujer queda relegada al espacio doméstico. Otro
aspecto a tener en cuenta es que la presencia en el western y el cine histérico-
bélico de figuras femeninas que refuerzan los roles de género tradicionales
funciona en un primer momento como contraste con las relaciones
anticonvencionales y disfuncionales del noir. Asimismo, si nos atenemos al
estereotipo de la femme fatale, su intervencion en el espacio publico sugiere no
solo un rechazo a los roles de madre y de esposa sumisa, sino que la convierte en
la causante de la fragmentacion de la estructura familiar burguesa.
Contrariamente a lo que se esperaria, la identidad de Rebeca Osorio se nutre de
otro referente filmico, el film Rebecca, y de su fuente literaria, poniendo en tela
de juicio la concepcién (miségina) de la mujer como la causante de la crisis del
orden social imperante.

Si nos remitimos al estudio comparativo que hace Maria Donapetry entre la
novela de Daphne Du Maurier y la adaptaciéon homonima de Hitchcock,
descubrimos una serie de analogias entre la Rebeca de Pilar Mird y la Rebecca de
Daphne Du Maurier, puesto que ambas autoras apuntan a la violencia perpetrada
por el hombre llevado por sus celos. Asimismo, Donapetry sugiere que el espacio
diegético es una metafora de las ruinas de la memoria y la prision del alma que
derivan de un pasado traumdtico. De esta manera, las escenas del fuego de
Manderley y del Cine Universal reflejan actos destructores, pero también
liberadores. Representan un “exorcismo de la prisiéon del alma” (Donapetry,
2010: 50) y permiten a los protagonistas Maxim/Darman volver a empezar. El
nexo que mas conecta estas dos historias reside en el tratamiento de la muerte de
Rebec(c)a, la mujer convertida en un fantasma del pasado no resuelto. En la
novela de Daphne Du Maurier, asi como en su adaptacién filmica, se descubre
que Rebecca le era infiel a su marido y la noche de su muerte le confiesa al sefior
de Winter que estd embarazada de otro hombre. Mientras que en la novela se
infiere que Maxim mata a su esposa llevado por los celos, en la pelicula el esposo
es testigo del golpe mortal y accidental que sufre Rebecca. La posiciéon moral y
ética que sugiere el film —producto de la decision del director, el productor y el
c6digo Hays— difiere enormemente de la postura que ofrece el texto literario,
donde se descubre que, tras recibir noticias del médico sobre su cancer y los
pocos meses de vida que le quedan, Rebecca provoca su propia muerte
(Donapetry, 2010: 50). La muerte accidental del film funciona como un acto de
justicia poética que le permite al seflor de Winter retornar al orden patriarcal.
Una vez absuelto de cualquier culpabilidad y liberado de la penitencia (au-
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to)impuesta por la muerte de su primera esposa, recupera su autoridad y, con
ella, a su nueva esposa. La intertextualidad literaria de Rebecca nos permite
recuperar no solo la voz de una heroina silenciada, sino también la voz
transgresora de su autora. Si bien la novela recurre a muchos convencionalismos
de la novela gética y sentimental, la escritora construye personajes femeninos que
transgreden los roles y espacios asignados por el patriarcado. Un proceso similar
ocurre en la adaptacion de Beltenebros. En el film, la voz autorial femenina de
Rebeca Osorio estd presente mediante el sonido de su maquina de escribir
mientras Darman y Valdivia hablan sobre sus experiencias durante la guerra
antifranquista y las desilusiones sufridas. Este personaje femenino, creador de
historias, se convierte por contaminaciéon metonimica en el alter ego de la
directora. A su vez, la intervencién de mas de una voz narrativa dentro de la
diégesis es otro intento por desmasculinizar el discurso oficial de la historia que
privilegia la voz masculina.

Gilda o Rebeca: la destruccion del voyeurismo perverso noir

La segunda representacion femenina que analizaremos corresponde a la de la
joven Rebeca (Patsy Kensit), una mujer cuyo nombre, parecido fisico y otras
coincidencias establecen una relaciéon (real y/o simbdlica) con la desaparecida
Rebeca Osorio. Al igual que su antecesora, esta atractiva cantante y bailarina es
sometida al poder abusivo del franquismo (representado en la figura del
comisario Ugarte) y lucha con todas sus armas por mantener el control de su
cuerpo y de su imagen. El empoderamiento que recibe este personaje también
procede de las intertextualidades intradiegéticas con el aclamado film Gilda (Vi-
dor, 1946). Asimismo, su identidad se nutre del discurso extradiegético
proveniente de la propia Patsy Kensit, una célebre actriz y cantante britdnica en
el momento del rodaje y estreno. A partir de los diferentes niveles de lectura
derivados del texto filmico y de las interrelaciones filmicas y culturales, se
construye una red compleja de significados que configuran la identidad de
Rebeca.

El intertexto filmico Gilda también permite transferir el escenario fascista
creado por King Vidor al territorio espaiol, sacando a relucir el mundo criminal
y corrupto clandestino del Madrid franquista. Segin Kathleen Vernon (1997:
50), Gilda es un referente politico e histdrico de la posguerra que forma parte de
la “cultura de evasion”, a la vez que es un transmisor de memorias individuales y
colectivas de un periodo que evoca la represion moral y el control social por
parte del gobierno, de la iglesia y de la familia.” Tanto Kathleen Vernon como
Richard Dyer (1998) sugieren que la transposicion de Gilda/Hayworth al

% Cuando la pelicula se estrena en la capital, el sector mas conservador de la Falange decide
censurarla porque su contenido difiere de la imagen ultraconservadora e idealizada de la mujer
y de la sociedad que el régimen quiere fomentar a través de la cultura.
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territorio espafol actiia como una fuerza que desestabiliza los roles de género
pero que, en ultima instancia, no ofrece ningin cambio (Vernon, 1997: 53-54).
No obstante, la recuperacién del personaje de Gilda en Beltenebros es mas que el
simple recuerdo de una sex symbol con el Gnico proposito de satisfacer al
espectador del neo-noir. Para entender la funcién transgresora que tiene la
recuperacion de Gilda es fundamental tener en cuenta el rol del carismatico
personaje de Patsy Kensit en el proceso de recepcién del espectador de los
noventa.

Efectivamente, los llamados star studies ponen de manifiesto la importancia
que tienen las estrellas en el proceso de significacion filmica, el potencial que
muchas de ellas aprovechan para escapar de determinadas interpretaciones
(Dyer, 1998: 115) y la relevancia de la intervencién del espectador a la hora de
construir el significado y recibir los films como proyectos individuales y como
parte de un corpus filmico (Vernon, 1997: 52). El trabajo pionero de Molly
Haskell nos recuerda los modos en que Hollywood estereotipd, glorificéd y
traicioné a las mujeres “to keep women in their place” (1987: 3).1° M2 del Carmen
Rodriguez Fernandez explica al respecto:

El Star System provocéd que cada estudio tuviera a sus actores y actrices
en propiedad y se especializaran en un género cinematografico. A medio
plazo, esto significo la asociacién de aquellos con unos papeles
personalizados que, sustentados por wuna sociedad patriarcal,
contribuyeron a la creacidén de arquetipos femeninos, identificados a su
vez, en muchos casos, con las vidas privadas de las actrices. (2006: 14)

En la creacién de Gilda, explica Richard Dyer (1998: 116), la imagen autorial
o la persona de la actriz Rita Hayworth cred cierta dificultad a la hora de
encasillarla como femme fatale. A pesar de las exigencias del género y de las
restricciones del cédigo de censura, el bagaje artistico de la belle Rita Hayworth
desafiaba cualquier intento de relacionar a sus personajes con una identidad
negativa, falica y destructora, y le permitié construir una imagen potente que se
resistia a una determinada categorizacion. Su imagen visual, como expresiéon
erética, la convertia en una proyeccion de la fantasia masculina, mientras que su
talento como cantante y bailarina le permitia realizar un nimero musical que se
convertiria en su forma de autoexpresion. También facilitaria la identificacion
con la mujer espectadora, no solo como ideal de belleza, sino también como
representante de sus mismas preocupaciones (120). Como ya ha apuntado la
critica filmica feminista, la actuacion en solitario de la famosa cancion “Put the
Blame on Mame” otorga a Gilda un momento de privacidad para expresar su

19°Su obra From Reverence to Rape. The Treatment of Women in the Movies revela cémo la
industria de Hollywood en los afios cuarenta estaba monopolizada por los estudios y por un
sistema de contratacion que limitaba la libertad de expresion de los actores y actrices.
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frustracion frente al hombre que culpa a la mujer de cualquier desastre natural.
La segunda representacion que esta hace en publico es un desafio a la imagen que
el sistema patriarcal ofrece de la mujer, mientras que la primera actuacién en
solitario es un lamento personal por la violencia que sufre en manos del hombre
y por la imposicion de unos roles indeseados. En el contexto norteamericano de
posguerra, era necesario un final conservador que promoviera la retirada de la
mujer del espacio publico y la obligara a regresar al doméstico, concebido como
el lugar privilegiado para la mujer virtuosa. Sin embargo, en el imaginario
espectatorial, Gilda ha permanecido como la heroina que se rebela ante las
injusticias del sexismo institucionalizado. Como indica Janey Place, “the final
lesson of the myth often fades into the background and we retain the image of
the erotic, strong, unrepressed (if destructive) woman” (1998: 48). Por lo tanto, la
imagen extrafilmica de Hayworth cuestiona o impide la lectura de Gilda como
una mujer fatal que termina siendo redimida por el hombre y el sistema
patriarcal.

En Beltenebros, la relacion Kensit/Rebeca se construye a partir de codigos
similares. Al igual que Hayworth, Kensit desarrolla carreras paralelas como
cantante y actriz. Su carisma deriva de la atraccién sexual que su cuerpo y voz
provocan, y el placer que obtiene al actuar y exhibir su belleza natural se traslada
a la pantalla para cargar al personaje de una sexualidad activa. Siguiendo una
estructura visual y narrativa similar a la de Gilda, la actuacién de la protagonista
en Beltenebros se divide en dos actos. El primero se cifie a imitar los cddigos
filmicos tradicionales que sitdan a la mujer en el centro de la pantalla para
satisfacer el placer visual masculino mediante el erotismo que su imagen y sus
gestos generan. Rebeca, al igual que Kensit, disfruta al ser deseada, siempre y
cuando ella mantenga el control de su cuerpo e imagen. Asi lo expone Hamilton:
“In real life, Kensit delights in her celebrity status and her desire for fame has
been widely reported in interviews dating from her childhood roles” (1997: 323).
En el segundo acto, Rebeca se quita el vestido y el desnudo que le impone la
directora —que Kensit en un principio rechaza— no es gratuito y forma parte de
la agenda politica de la directora: cuestionar el voyeurismo perverso del cine noir,
y por ende el cine hegemonico, a la hora de representar al sujeto femenino.

Rebeca, al igual que Gilda, se resiste a ser categorizada como un objeto se-
xual, y el club en el que trabaja, la Boite Tabi, metafora espacial del sexo
femenino y proyeccién del imaginario sexual masculino, se convierte en su cam-
po de batalla. Entrar en el club significa convertirse en un voyerista de lo
prohibido, en este caso, del cuerpo desnudo de la joven. Darman entra a formar
parte del publico diegético “masculino”, pero Ugarte/Valdivia es el maximo
representante del voyeurismo mas degradante, puesto que obliga a Rebeca a
satisfacer su placer visual y su apetito sexual. Las gafas oscuras tras las que
esconde su verdadera identidad, junto al cigarro que lleva constantemente en la
boca son los elementos que no solo contribuyen a definir una identidad falica y
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corrupta (castradora), sino que también refuerzan su masculinidad castrada.'
Cuando Rebeca, el objeto deseado, aparece en el escenario del club, la cdmara se
sitia en el mismo lugar en el que Ugarte/Valdivia esta sentado. Un plano general
en picado establece una correspondencia entre la mirada del sujeto (masculino)
deseante y el espectaculo del sujeto (femenino) deseado. En la siguiente toma, un
plano general frontal enfoca a Rebeca mientras canta y se acerca al pablico con
gestos seductores. Su pelo largo y pelirrojo, su vestido negro ceiiido y los guantes
largos son los tres elementos que la convierten en la copia exacta de Gilda, icono
cultural de la sensualidad y feminidad. Mas adelante descubrimos que las pelucas
que lleva la joven no son mas que mascaras. Estas no funcionan como un tropo
noir que esconde su poder castrador. Mas bien, son una herramienta que le
permite actuar y sobrevivir a la violencia del franquismo. En otra ocasién,
presenciamos céomo Ugarte/Valdivia la obliga a llevarlas para satisfacer sus
fantasias sexuales.

Al igual que sucede con el numero musical de Gilda, los paneos de la camara
de derecha a izquierda siguen los movimientos de la cantante, permitiendo que el
espectador goce de su cuerpo atractivo y sus gestos seductores. Seguidamente, un
primer plano de su rostro muestra a Rebeca dirigiendo su mirada a la cdmara. El
uso de una luz suave evita la creacion de sombras en la cara y elimina cualquier
rastro de la maldad que simbdlicamente presentan los rostros femeninos en el
noir, construidos mediante el empleo de una luz dura. Contrario a ello, su mirada
picara revela una sensualidad inocente que permite al espectador (convertido en
voyerista) disfrutar de lo que estd viendo sin sentirse amenazado. La imitacién de
Rita Hayworth en el famoso nimero de los guantes concluye con un plano medio
de Rebeca quitandose el guante derecho y realizando movimientos sensuales que
la acercan y alejan de la cdmara. Hasta aqui todo indica que Mird estd jugando
con las reglas del noir. La segunda parte del espectaculo corresponde a un strip-
tease propio del cine neo-noir de los noventa. Comienza con un primer plano de
Ugarte/Valdivia, que se deleita fumando y contemplando a la artista desde su
palco. La oscuridad le permite tener una experiencia verdaderamente
escoptofilica, pues disfruta del placer de mirar sin ser mirado. Rebeca sigue
desvistiéndose, pero un primer plano en picado de su cara muestra una mirada
fria y desafiante dirigida al hombre que la obliga a humillarse. Cuando la joven se
quita el vestido, ofreciendo un desnudo que se prolonga por seis segundos, un
primer plano de la mirada inquisidora de Darman contrasta con la exaltacion del

" El noir se ha entendido como un espacio en el que se exponen los diferentes tipos de crisis de
masculinidad. Para ello, la identidad del héroe se diferencia muchas veces de la de su antagonis-
ta mediante la falta de movilidad de este tltimo. Esta caracteristica funciona como un tropo del
trauma sexual o refuerza la imagen arquetipica del villano “degradado”. En Gilda el bastén que
acompaia a Ballin representa su poder falico pero también su falta de virilidad masculina. Este
elemento equivaldria a las gafas oscuras y al cigarro que forman parte de la doble identidad,
corrupta e impotente, del villano de Beltenebros.
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publico presente, mayoritariamente masculino. Antes de que finalice el
espectaculo, este abandona la sala.

Una lectura superficial sugiere que esta escena forma parte de un producto
neo-noir que sigue reproduciendo la mirada masculina que se adapta a los
placeres visuales del nuevo sujeto espectatorial. Asimismo, el estilo visual, la
iconografia explicitamente sexual y la puesta en escena explotan el glamour y la
sensualidad de Rebeca, transformandola en el nuevo icono sexual de los noventa,
donde la nueva femme fatale es una “sexual performer” (Hanson, 2007: 169).
Frente a esta lectura, es posible una contra-lectura gracias a la participaciéon
activa de una audiencia “complice”, capaz de interpretar la funcion transgresora
de la intertextualidad con Gilda. Para este fin, son relevantes los primeros planos
del rostro de Rebeca devolviéndole la mirada al villano y que exponen su fortale-
za, al igual que su vulnerabilidad. También es importante la escena que sigue al
striptease, en la que la actriz regresa a su vestuario y procede a quitarse el
“disfraz” de Gilda: se quita el maquillaje, las pestaiias postizas y la peluca. El acto
de desnudarse, es decir, de quitarse la peluca, el vestido y demas complementos,
es un acto de liberaciéon de las mascaras impuestas y de rechazo a una identidad
femenina (la de femme fatale) arquetipica y artificial. Segtin explica Mary Anne
Doane, el relato de Gilda “takes the form of a striptease, peeling away the layers
of Gilda’s disguises in order to reveal the good woman underneath, the one who
will go home with Johnny” (1991: 107). En otras palabras, el desnudo es un acto
epistemoldgico que lleva al héroe a descubrir la verdadera identidad del sujeto
femenino, con lo cual se deduce que el rol de la femme fatale no es mas que un
acto performativo impuesto por una autoridad masculina. Una contra-lectura
también sugiere que los diferentes “desnudos” que sufre Rebeca reflejan una vez
mas el rechazo de Pilar Mir6 a la cosificacion que sufre constantemente el cuerpo
femenino en el cine dominante y, particularmente, en el noir.

El supuesto final feliz de Beltenebros quedaria, no obstante, cuestionado por
la critica feminista debido a los paralelismos que se pueden establecer con la
pelicula de King Vidor. Tanto Darman como Johnny recurren a la violencia
(ambos abofetean a las protagonistas) cuando su autoridad se ve amenazada y su
masculinidad es menospreciada. Igualmente, el “Let’s go home” de Gilda, que
implica una vuelta al hogar de la mujer y la restauracién del orden familiar
tradicional, equivaldria a la respuesta que Darman da a Rebeca cuando esta le
pregunta “;Adénde voy a ir yo?” y €l le contesta “Adonde yo vaya.” Si bien es
verdad que Darman representa un modelo masculino afin a la democracia, el
final que ofrece Pilar Miré sigue privilegiando un orden patriarcal, donde la
mujer debe someterse a los designios del (nuevo) hombre.
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