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Abstract 
 

A man tortured by his own existence, an artist who achieved by painting the vehicle 
of his emotional survival. Van Gogh is the man’s portrait hidden behind the myth of 
the creator. 
 
Keywords: artist, frustration, fear, loneliness. 

 
 

Resumen 
 

Un hombre torturado por su propia existencia, un artista que hallaba en la pintura un 
vehículo de supervivencia emocional. Van Gogh es el retrato del hombre oculto tras 
el mito del creador. 
 
Palabras clave: artista, frustración, miedo, soledad. 

 
 
 

 



En el frondoso paisaje de los géneros cinematográficos destaca entre la 
maleza el de las disecciones biográficas de personas ilustres que despuntaron 
en alguna rama del saber o actividad merecedora del reconocimiento 
colectivo. El biopic se manifiesta prolíficamente arraigando con énfasis en las 
manifestaciones fílmicas dedicadas a artistas de talento inconmensurable. En 
este sentido, el cine se ha hecho eco de la vida y dificultades creativas de 
numerosos pintores, y uno de ellos es Vincent Van Gogh.  
 
El film de Maurice Pialat indaga en los últimos días del artista holandés, en los 
miedos y preocupaciones de alguien que antes que pintor era hombre. Lejos 
de anteponer el mito del genio creativo angustiado de Van Gogh, el cineasta 
se sumerge en la cotidianidad de Vincent. Las pinceladas de Pialat siguen los 
siguientes trazos. 
 
 

El encuadre del mundo 
 

Es una cosa admirable mirar un objeto y encontrarlo bello, 
reflexionar sobre él, retenerlo y decir enseguida: me voy a poner a 
dibujarlo y a trabajar entonces hasta que esté reproducido1. 

 
Vincent fue un auténtico trotamundos: Londres, París, Etten, Ámsterdam, 
Bruselas, Amberes o Arlés son algunas de las localidades que atestiguaron las 
poco discretas estancias del pintor. Durante sus primeros años de formación, 
el itinerario vino delineado en base a la búsqueda de sí mismo, 
posteriormente, ya como artista, el recorrido zigzaguea como una huida de su 
propia persona. Mientras tanto, su identidad, su mirada cosmogónica, se irá 
plasmando en un catálogo de cuadros al tiempo que en una irascibilidad 
acomodada en su maleta. En este caso, el film se centra exclusivamente en su 
llegada a Auvers-sur-Oise, al norte de París, última población donde plantará 
el caballete, y se refiere vagamente a episodios significativos previos que 
permanecen diluidos en el pasado. 
 
Catalogado habitualmente como postimpresionista, en vida careció del 
reconocimiento del que gozaron Toulouse-Lautrec, Cézanne u otros 
correligionarios de movimiento artístico. Los únicos elogios  que aparecen en 
la cinta vienen de dos personas carentes de un criterio a considerar: el doctor 
Gachet (Gérard Séty) y el “tonto del pueblo” (Didier Barbier). El primero, un 
adulador compulsivo de escueto carácter, y el segundo, carente de fetichismo 
coleccionista pero firme en su decisión de conseguir su retrato. El “tonto” y el 
“loco” gesticulando entorno al arte pictórico en una escena de notable 
paradoja cognoscitiva. Un gesto el de sus pinceles que libera a gritos una 
angustia existencial ante la realidad: el uso de determinados colores –y en 
especial su reivindicación del negro (y el betún, como materia prima)–, junto 
al grosor de las líneas, atestiguan un posicionamiento distante al de sus 
compañeros de filas. Sin embargo,  

                                                
1 Van Gogh, Vincent: Cartas a Théo, Barral Editores, Barcelona, 1971, pág. 67 (La Haya, abril 
de 1882. Carta 185 de la correspondencia completa). 



en París sus pinturas no sólo se hicieron más claras desde el punto 
de vista cromático, sino que además su atmósfera se hizo más 
brillante. Sus temas favoritos, campesinos y trabajadores, pobres y 
ancianos y objetos humildes, dejaron paso a otros carentes de 
implicaciones sociales: paisajes, bodegones y retratos que reflejan 
las diversas influencias a  que se vio sometido en París2.  

 
Conocedor de las teorías de Seurat y de Signac sobre los colores 
complementarios, Vincent se sentía más deudor de pintores anteriores al 
Impresionismo como Delacroix y Millet que de Renoir o Manet:  
 

no puedo estar de acuerdo con Zola cuando ‘concluye’ como si 
Manet fuera un hombre que abre, en suma, un nuevo porvenir a las 
concepciones modernas en el arte. Para mí, no es Manet, es Millet 
el pintor esencialmente moderno, gracias a quien el horizonte se ha 
abierto para muchos3. 
 

La gestación técnica del pintor holandés se sintetiza en el film cuando visita 
por primera vez al doctor Gachet y éste le obsequia con la exhibición de su 
colección pictórica. Vincent (Jacques Dutronc) gesticula entre la indiferencia 
y la desaprobación ante la improvisada “ruta museística”: cuadros de Renoir y 
Cézanne parecen no despertarle especial interés. 
 

 
 
 
Como ejercicio autocrítico a su evolución creativa, en la cinta destaca 
especialmente la atención prestada a la elaboración de un retrato más, el de 

                                                
2 Rewald, John: El postimpresionismo. De van Gogh a Gauguin, Alianza Editorial, Madrid, 1999 
(3ª ed.), pág. 33. 
3 Van Gogh, op. cit., pág. 116 (Nuenen, diciembre de 1883-noviembre de 1885. Carta 355). 



Marguerite (Alexandra London), la hija del doctor Gachet, quien gozará 
estoicamente de dicho privilegio4. Un momento de creación de especial 
interés cinematográfico merced a la resolución de la puesta en escena: ella, 
tocando el piano en una estancia de su casa de campo; él, pintándola desde el 
jardín a través de la ventana. El resultado es un doble encuadre de la 
realidad, dos representaciones a través de sendas miradas: la de Pialat, por 
un lado, y la de Vincent, por otro. En un montaje de plano-contraplano, sin 
alteraciones del encuadre original5, dicha unidad básica cinematográfica 
expone aquí sus características análogas a las definitorias del cuadro 
pictórico: ubicación de los elementos seleccionados, profundidad de campo, 
líneas de fuga, iluminación y otras tantas cuestiones que el cine importó de la 
pintura, entre otras artes previas. 
 
Por otro lado, ambas representaciones artísticas poseen sus propias 
prerrogativas a la hora de capturar el movimiento en base a las restricciones 
oriundas de sus respectivas naturalezas. La llegada de los medios de 
reproductibilidad técnica, aunque, según Walter Benjamin6, supusieran la 
pérdida del “aura” de la obra de arte original, proporcionó la posibilidad de 
una representación (y percepción) mimética del movimiento, en un estadio 
posterior al de la fotografía-fotograma. La dialéctica entre cine y pintura se 
torna, en este caso, más enriquecedora, si cabe, dado que el propio Pialat fue 
pintor7 antes que cineasta, hecho que forzosamente ha de provocar una 
profunda reflexión sobre cómo abordar el discurso que se establece entre la 
figura y obra de Vincent y la película. Desde el punto de vista del artista 
neerlandés, cabe intuir, dado su oficio, un más que hipotético pensamiento 
afín al de Benjamin ante la “autenticidad primigenia” de la obra de arte 
exenta de la reproductibilidad técnica (y las “insuficientes” reminiscencias 
del original en la copia), como puede deducirse al manifestar:  
 

me ‘gustaría’ pintar retratos que a la vuelta de un siglo puedan 
parecerles apariciones a los que vivan entonces. Así pues, no trato 
de llegar a ello por la vía del parecido fotográfico, sino por medio 
de las expresiones apasionadas, empleando como vehículo de 

                                                
4 Vincent siempre se lamentó de no poder hacer todos los retratos que le hubiera gustado, ya 
que no disponía de recursos económicos suficientes para pagar a los modelos. En esta ocasión, 
cuenta con la pose altruista de Marguerite, pero se lamenta profusamente de los resultados 
obtenidos, característica de alguien cuyo espíritu crítico se percibe siempre en constante 
proceso de aprendizaje. En contraste con el tiempo fílmico dedicado a esta tela, Pialat omite 
el trabajo consagrado a los dos retratos del doctor Gachet, apareciendo éstos fugazmente una 
vez finalizados. Dicha decisión responde a la relevancia que ocupan en el film ambos 
personajes en relación a las prioridades del pintor. 
5 El encuadre de la cámara se mantiene constante desde el momento en que empieza el acto 
de pintar, aunque éste oscila mínimamente, muy lejos de lo que podría calificarse como una 
panorámica lateral, como consecuencia de lo que parece una sujeción fallida del operador de 
cámara y no una directriz programada previamente. 
6 Benjamin, Walter: La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, Ed. Ítaca, 
México, D. F., 2003. 
7 Pueden verse algunos de los cuadros del cineasta en los suculentos extras del DVD 
distribuido por Intermedio. 



expansión y de exaltación del carácter nuestra ciencia y gusto 
moderno del color8. 

 
 O dicho con otra combinación de palabras que enfatiza en este punto: 
 

 Porque no quiero reproducir exactamente lo que tengo delante de 
los ojos, sino que me sirvo arbitrariamente del color para 
expresarme con más fuerza9.  

 
En esta línea de cauce pictórico, Bolívar Echeverría se expresa sobre el 
concepto de “aura”, desarrollado por el filósofo alemán entre 1934 y 1938, 
aludiendo al  
 

contorno ornamental que envuelve a las cosas como en un estuche 
en las últimas pinturas de Van Gogh10,  

 
ya que 
 

el aura de las obras de arte trae también consigo una especie de V-
effekt o ‘efecto de extrañamiento’ –diferente del descrito por 
Brecht– que se despierta en quien las contempla cuando percibe 
cómo en ellas una objetividad metafísica se sobrepone o sustituye a 
la objetividad meramente física de su presencia material11. 

 
Así pues, la degustación del “aquí y ahora” benjaminiano expandiría, al ser 
conscientes de presenciar una obra de arte irrepetible, las posibilidades del 
gozo estético que reivindicaba Vincent con motivo de sus retratos. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
8 Rewald, op. cit., pág. 308. Carta de Vincent Van Gogh a su hermana Wil (Auvers-sur-Oise, 
primera quincena de junio de 1890), extraída de Verzamelde Brieven, vol. IV, nº W 22, págs. 
182-184. 
9 Van Gogh, op. cit., pág. 243 (Arlés, principios de agosto de 1888. Carta 520). 
10 Echeverría, Bolívar: “Arte y utopía”, en Benjamin: op. cit. pág. 15 (introducción). 
11 Ibidem.  



El director retrata los momentos de intimidad de Vincent mientras pinta en 
los campos de trigo que bordean Auvers-sur-Oise de un modo en que la 
acústica se apodera de la imagen, efecto utilizado para potenciar la sensación 
de realismo varias veces a lo largo del metraje. La sonoridad de los tallos de 
trigo agitados por la brisa denota el protagonismo de la atmósfera en el plano 
de manera semejante que en los cuadros insonorizados del pintor. Así pues, su 
soledad ante la magnitud del trigal es equivalente, por ejemplo, a la 
representada por la opresión de las paredes de su habitación de la casa 
amarilla de Arlés. Ambos ambientes empequeñecen la figura del artista (hasta 
relegarla a la ausencia, en el segundo caso), no obstante, la serenidad con la 
que Pialat muestra a Vincent comiendo reposado sobre el trigo nos invoca la 
idea de que en dicho hábitat se siente a salvo de las miradas foráneas. De ahí 
que la naturaleza juegue un papel tan importante en la cinta, como puede 
apreciarse también durante la secuencia recreada en la falda del río Oise en 
la que los protagonistas pasean ligeros de obligaciones sociales e, incluso, 
alguna pareja decora la situación haciendo el amor en algún recoveco del 
camino. Asimismo, el recurso del sonido ambiental refuerza el perfil humano 
de Vincent, descartando la reivindicación mitómana de trabajos como El loco 
del pelo rojo (Lust for Life, 1956), de Vincente Minnelli12; y corrobora que  
 

’el arte es el hombre agregado a la naturaleza’; la naturaleza, la 
realidad, la verdad, pero con un significado, con una concepción, 
con un carácter, que el artista hace resaltar, y a los cuales da 
expresión, ‘que redime’, que desenreda, libera, ilumina13.  
 

En definitiva, el cineasta ajusta su propuesta estética a las necesidades del 
personaje que biografía, difuminando la presencia de la cámara tras el halo 
de su personalidad.  
 
 

Mi querido Théo 
 
Para Vincent la figura de su hermano menor era de vital importancia por 
numerosos motivos. De entre todos sus familiares, Théo era el único que 
valoraba mínimamente su actividad pictórica y dicha cuestión afianzó la 
relación entre ambos. Sin embargo, éste ejercía de marchante de arte, y, 
aunque este hecho pareciera a priori un elemento cohesionador, finalmente 
resultó ser una fuente de disputas dado el difícil carácter del pintor, que le 
reprochaba no dedicar el mismo énfasis en vender sus cuadros como lo hacía 
con otros pintores impresionistas a los que representaba. Esta situación se 
enrarecía aún más al ser Théo quien sustentaba económicamente a su 
hermano, eximiéndole así de una vida con obligaciones laborales que le 
distrajera de los lienzos, una “comodidad bohemia” aceptada de buen grado 
por Vincent que, sin embargo, le despertaba el remordimiento de sentirse un 
lastre. Todo este entramado personal quedó puesto de manifiesto con la 

                                                
12 Para una aproximación a las manifestaciones fílmicas surgidas sobre Van Gogh, vid. Ortiz, 
Áurea - Piqueras, María Jesús: La pintura en el cine. Cuestiones de representación visual, Ed. 
Paidós Ibérica, Barcelona, 1995, págs. 135-143. 
13 Van Gogh, op. cit., pág. 35 (Wasmes, junio de 1879. Carta 130). 



correspondencia epistolar que el mayor de los Van Gogh redactó a su hermano 
dando rienda suelta a sus pensamientos y sentimientos: Théo se convertía así 
en una especie de psicólogo improvisado y válvula de escape. 
 
Los altibajos de la relación entre Vincent y Théo (Bernard Le Coq) es uno de 
los ejes entorno a los que gira la película. La volatilidad del carácter del 
artista puso a prueba el vínculo “paterno-filial” entre ambos hermanos, como 
muestra una escena en la que Vincent, en un ataque de ira, empuja con 
fuerza a Johanna (Corinne Bourdon), la mujer de Théo, saltando por los aires 
las buenas formas que presidieron el paseo por el río. El director, centrado en 
el período cronológico que disecciona, elude hacer un especial hincapié en los 
trastornos psicológicos del protagonista y se limita a mencionar fugazmente el 
episodio de su estancia en el sanatorio de Saint-Rémy, justo antes de su 
llegada a Auvers-sur-Oise. El ingreso de Vincent en la institución psiquiátrica 
vino motivado por el archiconocido episodio de la mutilación de su oreja 
izquierda tras una discusión con Gauguin, hecho que se omite en el film 
puesto que forma parte del “halo místico” que acompaña al pintor en 
nuestros días y, en consecuencia, choca frontalmente con el enfoque de 
Pialat. Esquizofrenia, psicosis, epilepsia, el diagnóstico es difuso, y las 
revisiones fílmicas del doctor Gachet están lejos de ser un tratamiento óptimo 
del problema –e incluso en una carta a Théo el propio Vincent le muestra sus 
reservas sobre su capacidad como galeno14. Si además añadimos el consumo 
etílico excesivo al que estaba habituado (sea o no de absenta), resulta 
predecible que sus alteraciones psíquicas periódicas se vieran agravadas en 
intensidad. En Van Gogh, Vincent presenta sus credenciales como no bebedor, 
tras su reciente “cura de desintoxicación psicológica”, pero los fotogramas 
avanzan y los automatismos surgen de nuevo, aunque no así las alucinaciones 
auditivas o visuales, que quedan relegadas al ostracismo durante todo el 
largometraje15.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
14 “Me pareció en verdad tan enfermo y descorazonado como tú o yo”, ibidem, pág. 359 
(Auvers-sur-Oise, 4 de junio de 1890. Carta 638). 
15 Durante su hospitalización en Saint-Rémy, Vincent tuvo un episodio en el que pensó que 
querían envenenarle, además de intentar comerse sus pinturas, entre otras cosas. Para una 
cronología de dichos actos, vid. Rewald, op. cit., págs. 249-266. 



El miedo a la soledad y al fracaso como pintor perturbó la existencia de 
Vincent. En el primer aspecto, sus frustradas relaciones sentimentales –el 
rechazo de su prima en Etten o la ruptura con Christina Hoornik, una 
prostituta embarazada (conocida como Sien) con la que convivió en la Haya 
durante un tiempo– tatuaron la sensación de frustración y vacío afectivo. Un 
desarraigo emocional que se perpetuó cuando su hermano menor creó una 
familia. No sólo el no haberlo conseguido él, sino también la posibilidad de 
que Jo (Johanna) se interpusiera entre ambos agrió un poco más su maltrecho 
carácter. Pese a todo ello, el pintor no renuncia al contacto físico con las 
mujeres, relegándolo, eso sí, a escarceos con señoritas de contraprestaciones 
pecuniarias. En Van Gogh, Vincent mantiene una relación de amistad con la 
prostituta Cathy (Elsa Zylberstein), con quien parece sentirse más a gusto que 
con el resto de gente que llevan a cabo una vida “socialmente normal” en la 
que él nunca ha llegado a encajar. No obstante, no dudará en aceptar los 
favores sexuales de una primeriza Marguerite que, predispuesta a enamorarse 
del artista, se muestra tolerante con las “excentricidades” de éste.  
 
En cuanto al segundo ámbito, Vincent ejerció de lobo solitario la mayoría de 
su tiempo pictórico. Nunca llegó a sentirse parte integrante del movimiento 
impresionista, siendo Camille Pissarro con quien más llegó a congeniar16. Por 
otro lado, la ausencia de reconocimiento a su obra –denunciada en el film por 
la supuesta culpabilidad fraternal– añade a la soledad en la esfera de lo 
privado su equivalente en el terreno de lo público. No obstante, en otro 
momento del metraje Vincent se pronuncia tal que así: “Escúchame bien, 
Théo. Nunca he tenido crisis. Es un subterfugio, como la sepia echa tinta para 
ocultarse”. Dando a entender que su miedo al éxito es de la misma 
envergadura que al fracaso, y convirtiendo, por lo tanto, a Théo en una 
coartada, el pintor se sincera en un arranque de fragilidad emocional. 
 
Dos actitudes formales marcan también la idiosincrasia de Van Gogh, los 
modos en que se abordan el acto de pintar, por un lado, y el acto de bailar, 
por otro. Aunque también relevante, descorcharemos por ahora el segundo en 
tanto que menos trascendente como signo identitario: lugares como el Moulin 
de la Galette, en Montmartre, espacio semejante al mítico Moulin Rouge 
donde se bebe, se canta, se baila y se fornica al ritmo del Cancan, apaciguan 
momentáneamente la necesidad de Vincent de reivindicar su espacio vital. A 
dicho “espectáculo folclórico”, el cineasta ofrece una secuencia maratoniana 
prodiga en detalles para transmitir una atmósfera en la que Vincent se siente 
acogido entre gente como él, como su colega de pinceles y penurias 
sentimentales Toulouse-Lautrec. El desarrollo coreográfico de la danza de La 
Marche  
 

c´est l´une de ces scènes mystérieuses qui sont le secret des grands 
cinéastes, dans lesquelles ils ne veulent rien et par lesquelles ils 
disent tout pourtant17,  

                                                
16 Es, de hecho, por iniciativa de Pissarro que Vincent recala en Auvers-sur-Oise bajo los 
cuidados del doctor Gachet. A este respecto, vid. Pissarro, Camille: Cartas a Lucien, Muchnik 
Editores, Barcelona, 1979, pág. 151 (nota de John Rewald). 
17 Kohn, Olivier: “Deux ou trois choses sur Van Gogh, un film de Maurice Pialat”, Positif, nº 
369, noviembre 1991, pág. 11. 



tal y como manifestó Olivier Kohn. De nuevo, el enfoque del director dista 
mucho del glamour con el que Hollywood aborda estas cuestiones. Basta 
comparar, por ejemplo, el Moulin Rouge de la película del mismo nombre de 
John Huston (1953) con el Moulin de la Galette que propone Pialat. Si el 
primero se caracteriza por la lujosa decoración –ya antes de que el propio 
Lautrec se lamente de haber contribuido a su aburguesamiento–, el segundo 
es un habitáculo carente de todo ornamento en el que habita la verdadera 
bohemia de aristas marginales. Así pues, el cineasta huye de nuevo de la 
mitomanía propia de la adulación surgida a posteriori para reflejar del modo 
más natural posible los espacios por los que deambula el pintor: un tono 
realista, con cabida para los imprevistos del rodaje18, tangencial a la 
naturaleza ontológica de la imagen invocada por André Bazin. 
 
 

Punto y final 
 
“Quizás no sea un hombre responsable”, alerta la criada a Marguerite antes 
los peligros de un posible embarazo, y en el siguiente plano aparece Vincent 
apuntándose con una pistola en la cabeza. Espléndida y contundente 
resolución dialéctica que obliga a omitir el “quizás” de la frase anterior, esto 
es, un montaje en el que la elipsis se apodera del significado del conjunto. 
Como afirma Philippe Rouyer:  
 

Pialat se garde bien de tout expliquer. Les relations de Vincent 
avec son frère comme avec les femmes étant trop complexes pour 
être définies en quelques séquences, il choisit d´en livrer des 
moments entrecoupés d´ellipses. Bien que chacun connaisse, au 
moins dans les grandes lignes, la destinée du personnage, il fait 
vivre son Van Gogh dans l´instant19.  

 
Un recurso narrativo al que recurre de nuevo para sugerir el trance del 
suicidio, puesto que pasa de un plano en que se está afeitando a otro en que 
se acerca al espectador con la camisa ensangrentada entre los árboles. Esta 
omisión del momento exacto del suceso es la síntesis a toda la puesta en 
escena del film, en la que se ha preservado la intimidad del hombre, de los 
actos de los que ha surgido su propia trascendencia histórica. Toda la 
secuencia del suicidio deambula entre lo patético y lo cotidiano de la 
situación: Vincent llega malherido a la pensión en la que se hospeda y sube a 
su habitación, donde se deja caer en la cama. Allí será atendido por otro 
médico, además del mal recibido doctor Gachet, hasta la llegada de Théo, 
avisado por éstos. La frialdad de la despedida entre ambos hermanos no 
amaga el dolor de Théo ante lo inminente. El pintor declina en todo momento 
ser operado, única y mínima posibilidad de supervivencia, y se limita a dejar 
pasar el tiempo hasta que la bala que tiene alojada en el abdomen acabe de 

                                                
18 Es conocido el gusto de Maurice Pialat por incorporar al montaje final planos en los que 
durante el rodaje surgiera algo que no estaba pronosticado en el guión, hidratando así de 
verosimilitud a la película. 
19 Rouyer, Philippe: “Quelques tours avec lui. Van Gogh”, Positif, nº 369, noviembre 1991, 
pág. 8. 



hacer su trabajo. La naturalidad con la que se recrea el tránsito hacia el 
fallecimiento de Vincent es afín al tono global de la propuesta de Pialat, que 
huye de sentimentalismos épicos gratuitos pese a lo dramático de la situación 
y la descripción fenomenológica de la agonía. 
 
27 de julio de 1890: inicio del suicidio. 29 de julio de 1890: punto y final. 
Vincent Van Gogh muere con su testamento epistolar en el bolsillo, unas 
palabras dedicadas a Théo que el último de sus impulsos dejó huérfanas. 
Pocos meses después éste fallece consternado y paralizado ante la ausencia 
de su hermano. Corría el día 25 de enero del año siguiente. 
 

Se puede proclamar la buena salud mental de Van Gogh que 
durante toda su vida sólo se hizo asar una de las manos y, fuera de 
esto, no pasó de cortarse la oreja izquierda20. 

 
Pues no fue por sí mismo, por efecto de su propia locura, que Van 
Gogh abandonó la vida. Fue por la presión, dos días antes de su 
muerte, de ese espíritu maléfico que se llamaba doctor Gachet, 
improvisado psiquiatra, causa directa, eficaz y suficiente de esa 
muerte21. 
 
En el alienado hay un genio incomprendido que cobija en la mente 
una idea que produce pavor, y que sólo puede encontrar en el 
delirio un escape a las opresiones que le prepara la vida22. 

 
La autoría de estas sentencias categóricas pertenece a Antonin Artaud, 
escritor, actor y agitador de conciencias que coincidió con Vincent Van Gogh 
en un estado cognoscitivo sometido a alteridades psicopatológicas. Desde la 
empatía que le transmite este hecho, prologado por la calidad de la obra del 
creador holandés, Artaud esgrime un discurso en el que el “artista enajenado” 
es una suerte de clarividente de las hipertrofias de la sociedad. Por su parte, 
ésta dispone de las herramientas adecuadas para satisfacer su voluntad de 
perpetuar su statu quo, entre las que se encontrarían la medicina, en general, 
y la psiquiatría, en particular. Ciertamente, Vincent se siente alienado ante el 
estándar de conductas sociales y morales impuesto por la burguesía, pero está 
muy lejos de pensarse como un “elegido” capaz de radiografiar y dinamitar 
las cloacas que sustentan el modelo organizativo. Bien al contrario, Maurice 
Pialat lo presenta como un ermitaño que ha declinado recluirse en la montaña 
para hacerlo en la pintura: interactúa con las personas en la justa medida que 
le dictan sus necesidades y en el raquítico modo que le permiten sus 
posibilidades. 
 
 

                                                
20 Artaud, Antonin: Van Gogh el suicidado por la sociedad, Ed. Argonauta, Buenos Aires, 1998 
(6ª ed.), pág. 73. 
21 Ibidem, págs. 88-89. 
22 Ibidem, págs 89-90. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En este sentido, la actitud de Vincent en cuanto a su participación en las 
relaciones sociales estaría más cercana al concepto de “emboscado” 
propuesto por Ernst Jünger23. Éste consistiría en una renuncia moral a formar 
parte de la sociedad, pero aceptando aquello que interesa de ella. El 
ermitaño ya no tendría que confinarse en una cueva, sino que permanecería 
hospedado en la civilización24. No obstante, el “emboscado” es un ser 
moralmente superior que llega a dicha conclusión como consecuencia de un 
proceso teórico racional, mientras que Vincent se mueve por espasmos 
instintivos, condicionados por su drama psicológico, a pesar de poseer una 
formulación bien cimentada en cuanto a técnica pictórica, pero no así en un 
sentido amplio existencial. De ahí que, a lo largo de la cinta, incurra en 
actitudes cuestionables, gastando bromas fuera de tono o haciendo 
comentarios inapropiados, que sorprenden en alguien que posee cierta 
sensibilidad artística y denotan, pese a su aire embrionario de “proto-
emboscado”, los puntos de fuga de su intolerancia hacia sí mismo. Vincent es 
un hombre de contradicciones y paradojas: teme la soledad pero no consigue 
consolidar un vínculo afectivo, le da miedo el fracaso a la vez que el éxito 
profesional, rehúye las relaciones sociales aunque las necesita en tanto que 
artista, pues el arte no es otra cosa que un proceso comunicativo. En suma, el 
director lo retrata como lo que es: un ser humano en cuya paleta cromática 
predomina la ceniza.  
 
Como indicaba en la estancia temática anterior, la actitud formal cristalizada 
entorno al acto de pintar configura esencialmente la puesta en escena de Van 
Gogh: la presencia de la tela azul durante los títulos de crédito iniciales 

                                                
23 Jünger, Ernst: La emboscadura, Tusquets Editores, Barcelona, 1993 (2ª ed.).    
24 A este respecto, no deja de resultar paradójico la aparición en 1951 de dicho libro, en el que se 
reivindica la figura del “emboscado” ante los “hostigamientos de la sociedad”, por parte de alguien que ha 
participado gustosamente en los mayores alaridos bélicos que ha soportado el siglo XX. En todo caso, 
cabría concluir que la “emboscadura personal” de Jünger pasaba lamentablemente por empuñar un arma y 
no un pincel. 
 



proyecta un eco que inunda no sólo la totalidad de la imagen, sino también la 
atmósfera fílmica posterior, evitando la mística de la creación –y la 
consiguiente réplica pictórica en la composición del plano– para recrearse en 
la espalda arqueada que carga con el caballete en vez del rostro que arrastra 
la aureola. El azul ralentizado bajo la intrusión de la mano en el encuadre, el 
sonido del pincel al acariciar la tela, difuminándose hasta enmudecer, son 
rasgos a los que se entregó Maurice Pialat para esbozar la naturaleza de un 
hombre con un proceder vital víctima de su enajenado y hercúleo 
temperamento.  
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