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Me gustaría  tratar hoy de un problema fílmico y teórico importante:  si  realmente existe una 
visión fílmica de la historia.* Es decir: si es verdad o no que el cine y la televisión han introducido una 
nueva  manera,  una  nueva  dimensión de  acercamiento,  tanto  metodológico  como de  contenido,  a  las 
materias históricas. 

Como es lógico, lo que me interesa no es el pasado, sino la ligadura, la relación profunda entre el 
pasado y el presente. Si es que el pasado no es más que una especie de sueño y que no tiene importancia,  
o si la tiene sobre la realidad actual. Lo que precisamente es importante: estudiar el pasado para poder 
entender el mundo actual. 

El  problema  que  planteo  sobre  la  visión  fílmica  de  la  historia  es  un  problema  realmente 
importante.  Porque,  actualmente,  pasamos  más  horas  en  mirar  la  televisión  o  yendo  al  cine  que  no 
leyendo libros. Esto hace que, poco a poco, en nuestro cerebro la manera de aprehensión de las cosas sea 
cada vez más una reacción de tipo audiovisual que no la que había tradicionalmente. En América, por 
ejemplo, han calculado que se hace cincuenta veces más uso del medio audiovisual que de la lectura de 
libros. 

Hay otra cuestión: en gran parte del mundo, la televisión y el cine son las únicas fuentes de 
información. Pienso, por ejemplo, en los pueblos ex- coloniales;  sobre todo en el África negra.  Pero 
muchos otros países también están formados, cultural y políticamente, por las imágenes. Sin duda, en 
Europa todavía tenemos una cultura mixta que no comunica entre la imagen y el texto. Pero en otros 
países, este problema no es posible porque únicamente es el sistema de las imágenes el que forma el 
pensamiento. 

He citado el África negra, pero es que en todo el mundo árabe e islámico pasa un poco lo mismo. 
Por ejemplo, he realizado una encuesta entre estudiantes iraquíes y el resultado es que ellos no conocen el 
pasado del centro de la vida árabe más que a través de films, al menos para la historia de estos últimos 
años. Se trata, por tanto, de un problema central. Pero querría remarcar que no es un problema nuevo y 
exclusivo de este mundo árabe, porque este mismo problema ha pasado en otros tiempos, en otras formas 
históricas que no eran el cine y la televisión; sino la novela y el teatro. 

Un ejemplo realmente significativo en el mundo del teatro es el caso de la obra histórica de 
Shakespeare. Es cierto que en Inglaterra, desde hace unos cuatrocientos años. Cada año la gente ve teatro 
de Shakespeare. La gente mayor, de una cierta edad, en aquel país, seguramente ha visto casi toda la obra 
de Shakespeare. De la misma manera que en Francia se dice que todos han sido, son o serán gaullistas, en 
Inglaterra todo el mundo ha leído o verá a Shakespeare. Hay Shakespeare en el teatro, en la televisión, en 
el cine (Orson Welles), en los dibujos para los niños: Shakespeare es inevitable. El resultado es que en 
bastantes piezas de Shakespeare hay problemas históricos que son abordados.  Por ejemplo, la guerra 
contra Juana de Arco en Francia. Los ingleses conocen la versión de Juana de Arco según Shakespeare. 
Todo lo  que conocen de Juana de Arco  es  únicamente  por  Shakespeare.  El  resultado es  interesante, 
porque hay muchos historiadores que han escrito sobre Juana de Arco, pero ninguno ha leído las obras de 
los historiadores sobre Juana de Arco. y las pocas líneas que hay en los libros de texto sobre Juana de 
Arco entran en las mentes de los estudiantes, pero enseguida se van por una cosa bien sencilla: y es que la 
historia cambia en cada generación. Porque la historia responde a las necesidades actuales. No estudiamos 
ahora los problemas históricos como los estudiábamos hace veinte años:  las preguntas  o necesidades 
cambian. Si no cambiasen, la historia habría muerto. El resultado es que un historiador persigue a otro 
historiador. Y, en cambio, Shakespeare continúa. Por tanto, la obra estética tiene más perdurabilidad que 
la obra histórica. Para mí, que soy un historiador, esto es un drama; pero un drama que lo vivo cada día, 
cuando veo a Solchenitzin estudiar cada vez más la Revolución rusa. Porque la novela durará mucho más 



que la obra histórica. y lo que he dicho de William Shakespeare respecto a Juana de Arco, es también lo 
mismo en el cine. 

Si pidiera aquí, de una forma brutal, qué se sabe de la revolución de 1905, que ideas tienen sobre 
la Revolución de 1905, no pondría la pregunta de forma tan insolente; pero si saben alguna cosa, habría 
dos categorías: 

1) Los que han hecho un poco de política, han leído a Lenin, etc. y éstos saben que la Revolución 
de 1905 es el ensayo general de la Revolución de 1917; y después no saben nada más. 

2) Los otros,  si  reflexionan, piensan en  Bronenosets  Potiomkin (1925) y sólo piensan en  El 
acorazado Potemkin. El film de Eisenstein es para todo el mundo la revolución de 1905. Por ejemplo, el 
historiador británico D .J .Wendenl1 ha demostrado que todos los detalles de esta famosa película son 
falsos; la idea general es auténtica, pero todos los detalles son falsos, excepto la carne y los gusanos que 
se están comiendo la carne, al principio del film, es la única cosa de verdad: después, el entierro de la 
víctimas, Pero todo el resto es falso: la ciudad de Odessa ignoró totalmente al Potemkin, Los marineros, 
ni bolcheviques ni mencheviques, nada de nada"" no combatieron valerosamente, sino que una vez que 
llegaron a tierra huyeron como conejos, y se encontraron, incluso, en la República Argentina, No hubo 
ninguno que regresara para la Revolución de Octubre; ninguno era bolchevique, He conocido un marinero 
que me explicó que había combatido en el Potemkin: era mentira.

El resultado es que tenemos una leyenda del Potemkin, que ha "cogido" el lugar de la historia del 
Potemkin, Conozco a los mejores historiadores rusos y franceses de la Revolución de 1905, que desde 
hace veinte años están "combatiendo" contra El acorazado Potemkin, pero serán "vencidos".
Pienso, por tanto, que es mucho más importante que nos interroguemos sobre qué visión de la historia se 
puede conseguir a través del cine, por qué nos forma y nos deforma al mismo tiempo. Es preciso, pues, 
hacer  crítica,  digamos,  para comenzar,  que la  primera  mirada sobre un film, histórico o no histórico 
-porque  todos  los  films  son  históricos,  incluso  los  pornográficos:  en  nuestra  revista2,  uno  de  mis 
discípulos  ha hecho un artículo sobre la visión pornográfica  de la historia-,  que todo film tiene  una 
sustancia histórica, Por ejemplo: los árabes y los persas, para coger una cosa que esté lejos de nosotros, 
no hacen brillar los ojos de la misma manera, según el tipo de mujer; tanto en las películas como en las 
pinturas, Los ojos de los persas brillan cuando las mujeres están un poco llenas; en cambio, a los árabes 
les gustan las delgadas. El cambio ya comenzó en el siglo X, Fijarse, pues, en que todo es histórico para 
un historiador, Es decir, que cuando hablo de historia, quiero decir todos los films.





Sin  embargo,  cuando  se  visiona  una  película  que  habla  principalmente  del  pasado,  para 
comenzar, la vemos con una mirada que yo denominaría positivista; mirada positivista que quiere decir 
erudita, una verificación de la autenticidad. Por ejemplo, en una película sobre los inicios de la Guerra del 
14, si  se ven los soldados con un casco (entonces  no llevaban casco,  sino casquete y hasta 1917 no 
cambiaron), y si saben esto y los espectadores son franceses, al ver el film con los soldados con casco en 
1914,dirán:  ¡Esto  es  falso!  Esto  quiere  decir  que,  al  mismo  tiempo,  están  contentos,  pero  también 
sospechan. El espectador está contento porque, por vez primera, sabe alguna cosa. Sabe más que el que ha 
realizado la película,  pero en cambio no tendrá confianza en el film. Esto es lo que llamo la mirada 
erudita.

Mucha gente tiene esta mirada erudita cuando visiona un film. Y los cineastas tienen mucha 
atención  en  ser  muy eruditos.  Por  ejemplo,  un  realizador  francés  que  se  llama  René  Allio,  que  ha 
realizado una película sobre la  revuelta  protestante de los  Camisards,  un film sobre los protestantes 
franceses que pasa en el siglo XVIII,3 captó paisajes que no habían cambiado desde el siglo XVIII -que 
no  pasaran  autopistas  por  detrás-  y  que  se  cultivase  maíz.  Allio  buscó  campos  antiguos,  campos 
tradicionales,  casas que no se han tocado nunca, vestidos antiguos y tradicionales,  etc.  y además,  no 
solamente ha hecho esto, sino que hizo hablar a los habitantes que aparecen en la película con la lengua 
del siglo XVIII. No era difícil, porque seguían hablando igual. El resultado es que como reconstitución 
histórica estaba muy bien hecha, pero había dos dificultades: primera, que no se entendía nada y,  por 
tanto,  se  necesitaban  subtítulos,  pues  no  se  comprendía.  Pero  si  se  ponen  subtítulos,  ponemos 
exactamente la modernidad sobre nuestros ojos, porque el subtítulo recuerda que aquello es cine. Por 
tanto, el positivismo se ha auto-combatido; la autenticidad antigua existente, a pesar de todo, es destruida. 
El resultado es que el film resulta molesto: el exceso de positivismo es antiestético. 

Algunos  han  intentado  encontrar  la  combinación  entre  estética  y  positivismo.  Por  ejemplo, 
Bertolucci  en  La  Strategia  del  Ragno (1970).  Hay  tres  épocas,  para  que  no  se  vea  demasiado  la 
manipulación histórica del mismo personaje por el presente y por el pasado…Cambia sólo de camisa, con 
un pequeño brazalete rojo. Cuando lo lleva en el brazo se comprende qué es la época fascista; cuando 
lleva corbata o el cuello abierto se comprende qué es después de la época fascista. Y para representar el 
sueño, que es la tercera dimensión histórica del film, se hace servir una película un poco más iluminada, 
solamente un poco, de tal manera que se pasa del presente al pasado, o al sueño, con un procedimiento 
tremendamente discreto y, por tanto, se ha de visionar el film varias veces para llegar a comprender el 
proceso de la técnica de esta reconstitución. Esta es la primera manera de observar el cine histórico y de 
ver los procedimientos, los métodos cinematográficos, etc. No obstante, este es un procedimiento, una 
manera de mirar ordinaria. Naturalmente, nosotros vemos los films con otra mirada. La principal manera 
de mirar es ideológica, política. Y es esta mirada la que manda a la otra mirada. 

Tenemos  dos  cineastas  muy  bien  dotados  para  la  reconstitución  histórica.  Eisenstein  y 
Tarkovski;  uno es  en blanco y negro,  el  otro en color.  Pero no pongamos  en duda la cualidad o la 
veracidad de la reconstitución; e, incluso, en el aspecto ideológico, no crean nunca en la distinción de 
ciertas formas de discurso. Por ejemplo: Alexander Newsky era un héroe religioso, pero en el film de 
Eisenstein se ha convertido en un héroe laico, y nadie se ha preocupado por este detalle, porque llevados 
por el lirismo... Sin embargo, si comparo  Alexander Nevski (1938) con  Andrei Rubliov (1967) observo 
cualidades  estéticas  equivalentes;  es  decir,  la  reproducción  positiva  es  perfecta,  pero  la  ideología  es 
inversa: en un caso los enemigos de Rusia son los alemanes y, en el otro, los enemigos de Rusia son los 
tártaros, es decir, los turcos; decir turcos quiere decir mongoles y decir mongoles quiere decir chinos. Y 
es que,  un film se hizo en 1967 y el otro en 1938. Por tanto, es el presente lo que explica la película, y el 
contenido  histórico  es  absolutamente  imaginario.  Es  por  eso  que  se  ha  de  reflexionar  y  fijarse  en 
descubrir de verdad cuál es la ideología del film. 

Esto lo pueden comprender perfectamente y, por tanto, quiere decir que descubrir la ideología de 
un  film  es  un  ejercicio  histórico.  Cogeré  un  ejemplo  que  permite  abordar  el  sentido  ideológico: 
seguramente habrán oído hablar del film de Stanley Kubrick  Paths of Glory (1957).4 La película pasa 
durante la Primera Guerra Mundial y se ve que un general  francés se encarga de llevar adelante una 
ofensiva, simplemente para llegar antes que otro general, situado a su izquierda. y el coronel, que no es 
general, realiza un ataque para poder convertirse en general; pero el capitán lleva la gente al ataque sólo 
para ver si el teniente es matado en el combate; y el teniente envía a combatir a los soldados que son 
demasiado rebeldes:  de esta manera morirán como héroes  y eso será el  insulto supremo. De ahí  que 



podamos decir, en cierta manera, que Kubrick ha hecho un film antimilitarista perfecto: porque todos los 
aspectos del militarismo son criticados en esta película y, naturalmente, los militares han rechazado verla. 
Y cuando el film fue presentado, no en Francia -pues estuvo prohibida mucho tiempo- sino en Bélgica, el 
embajador de Francia se levantó y salió del cine dando un portazo. Es decir, el film había logrado su 
objetivo ideológico: Kubrick está contento porque todo el mundo ha sabido que todos los millones de 
antimilitaristas del mundo francés han ido a ver la película. Y ahora resulta que todos ven la Guerra del 
14 a  través  de los  ojos  de Stanley Kubrick  y,  naturalmente  -como el  Potemkin,  pero  por diferentes 
razones-, esto es verdad y también es mentira, porque si durante la Primera Guerra Mundial todos los 
generales  hubiesen  hecho  igual,  los  coroneles,  los  capitanes  y  los  tenientes,  hubiera  habido  una 
sublevación general  y no la hubo. Únicamente en Rusia y un poco en Francia,  pero en lugar  de una 
revuelta contra los oficiales, ha habido el fascismo en Italia y en Alemania, donde soldados y oficiales 
iban juntos,  dándose  la  mano...  como Mitterrand  y Chirac  hoy.  El  film de  Kubrick  no  explica  este 
fenómeno histórico. Es decir, Senderos de gloria es una película que tiene como un objetivo complacer a 
un determinado público, y este público es bastante, y posiblemente hay verdad es este film, porque todos 
los pequeños hechos que explica Stanley Kubrick son auténticos:  el  general  ha existido y el  coronel 
también, y todos. Lo sé porque he escrito un libro sobre la Guerra del 145 y todo eso es verdad, pero no 
fue todo junto ni en el mismo lugar; en nombre de la unidad de espacio y tiempo y de dramatización se ha 
hecho un film histórico que es falso. Y aquí llegamos a un punto crucial de la cuestión, porque el film 
como la novela y como cualquier medio de expresión tiene sus reglas, y estas reglas no siempre coinciden 
con la naturaleza histórica de los fenómenos. 

Ahora conviene, pues, llegar al punto central de mi exposición. Y el punto central será doble. En 
primer lugar, presentaré la pregunta de si las visiones que los cineastas tienen de la historia son originales. 
Y la segunda cuestión: me gustaría proponer un esquema que permitiera clasificar las obras históricas en 
general: fílmicas, novelísticas y científicas. La primera cuestión ya está en parte resuelta. Pueden haber 
visto  los  ejemplos  de  películas  que  hemos  mencionado  y  los  cuales  obedecen  a  una  ideología,  una 
ideología que existe independientemente de los cineastas. Los cineastas son de izquierda, o de derechas, o 
anarquistas o antianarquistas, o clericales, o musulmanes, o panarábicos; son alguna cosa que no son por 
ellos  mismos,  lo  son  más  como  reproducción.  Es  decir,  que  el  cineasta  lo  que  hace  es  transcribir 
fílmicamente ideas que son independientes de los hechos cinematográficos. Si tomamos como ejemplo la 
Revolución Francesa, saben que existe una gran película de Abel Gance que se titula Napoléon (1927) y 
que es una cinta de orientación  -diría yo- prefascista; y que hay otro film de Jean Renoir La Marseillaise 
(1938), que tiene una orientación socialista o, más bien, de Frente Popular. 

Por tanto, en realidad todos los cineastas poseen una ideología -la que sea- y lo que quieren son 
métodos para realizar, métodos para traducir esta ideología. Sin embargo, ahora habría que ver si hay 
cineastas que tienen un método específico para analizar los fenómenos políticos e históricos. 

Y aquí,  también,  hay  dos  condiciones:  la  primera  sería  que  tuvieran  una  visión  del  mundo 
independiente de las visiones oficiales, y la segunda sería que su forma de traducción fílmica no fuera 
pura y simplemente la  traducción de teatro filmado o de adaptación  cinematográfica.  Es muy difícil 
encontrar ejemplos. Y esto, quizá, ha reducido ya  mucho el papel  del cine como interpretación de la 
historia. No obstante, existen cineastas que han tenido este papel. Pienso, por ejemplo, en el caso de 
Visconti. Luchino Visconti tiene una visión pesimista del mundo, con una teoría de la decadencia; si ven 
todas las películas de Visconti -el conjunto de éstas- observarán que una buena parte de la historia que 
explica es una prueba de un camino de decadencia. Ha producido una ideología aristocrática, pero no es 
sólo una teoría aristocrática, porque no existen teóricos de la decadencia. Visconti sí que es un teórico de 
la decadencia:  lo ha escrito en films. El otro ejemplo es Syberberg,  que ha estudiado a Hitler.  Hitler 
(1977-78)  no  es  un  film  pro-hitleriano,  no  es  un  film  antifascista:  es  una  visión  wagneriana  de  la 
contribución y de la innovación hitleriana. 

Estos son ejemplos de cineastas que tienen una visión global. Podríamos encontrar cineastas que 
no poseen una visión global, pero que sí tienen la técnica fílmica que es la aportación histórica. Ofreceré 
dos ejemplos: Fritz Lang, con  M (1931). Se trata de un film que nos clarifica efectos de Alemania de 
antes del nazismo; es un análisis de la Alemania de Weimar. No habla de las elecciones, de los partidos 
políticos ni  de los nazis;  tiene como un punto central,  como punto de análisis  un pequeño hecho de 
sucesos:  un hombre viola y mata criaturas.  Y por el  relato  de la  búsqueda del  criminal  se  ve cómo 
funciona la sociedad de la Alemania de los años treinta: el poder, los pobres, los gángsters y la opinión 



pública; se ve como funciona la familia, el papel de las mujeres, etc., etc. Es decir, que la utilización de 
un hecho de sucesos, que no es histórico, pero que es exacto, permite hacer historia. Entonces uno puede 
llegar a plantearse si no será precisamente que los hechos no históricos sirven de síntoma y los síntomas 
permiten conocer las enfermedades, las enfermedades de la sociedad, las enfermedades del poder. Y los 
males del poder y de la sociedad son historia. O sea, que Lang es un historiador innovador. De la misma 
manera que ciertos historiadores franceses de la Nouvelle Vague, como el caso de Godard, o americanos 
como Elia Kazan o, incluso, los cómicos americanos son auténticos historiadores de la sociedad USA: por 
ejemplo, Woody Allen, el cual permite comprender muy bien la sociedad americana. 

Parece  que he presentado algunos  ejemplos  que pueden  servir  para  ver  como se produce  el 
análisis fílmico de la historia. Como los cineastas prescinden de la ideología dominante para poder dar su 
propio reflejo histórico. Y para acabar, ofrezco esta pequeña clasificación de las diferentes maneras de 
escribir la historia. A mí entender, son tres: 

1) la primera es una función de memoria y de identidad. Por ejemplo, los catalanes  quieren 
conocer la historia de Catalunya; los judíos, la del pueblo judío; las mujeres, la de las mujeres; el ejército, 
la del ejército, etc., etc. 

2) la segunda función de la historia es la comunicación; es decir, realizar una obra que satisfaga 
al que la ha hecho y que proporcione placer al que la ha de recibir. 

3) y tercera es una función analítica: dar una inteligibilidad a los fenómenos históricos. 

Generalmente, estas tres funciones están mezcladas, pero es importante de todas formas saberlas 
distinguir, al menos dentro de nuestro propio campo. 

Por  tanto,  vamos  ahora  a  ver  cómo  funcionan  las  obras  de  tipo  histórico  a  partir  de  esta 
clasificación. Primero, cómo explican la historia. Cuando es la operación de identidad o la fuente directa, 
la forma es una narrativa. Pero cuando el deseo, la voluntad es de comunicar, el tipo de narración no es 
necesariamente la novela o narrativa, sino la dramaturgia. Este es un punto importante, porque una obra 
fílmica  se  transforma.  Ha  de  haber  progresión  dramática,  pero  la  progresión  dramática  no  es 
necesariamente una progresión histórica. La historia no ha procedido de una manera normal como si fuese 
una subida constante, hay subidas y bajadas. En cambio, en una obra fílmica o histórica, porque llegamos 
a leer todo el libro, y porque miramos la película y vamos al cine, tiene que haber una tensión dramática. 
Y como resultado, la dramatización de la historia va contra la historicidad. 

En la tercera función, la función analítica,  la forma narrativa se convierte  en descriptiva,  en 
problemática o descriptiva. Es decir, se plantea una cuestión y se intenta responder a esta pregunta: por 
qué Navarra y el País Vasco, por ejemplo, no tuvieron la misma actitud durante la Guerra Civil española; 
y se busca una respuesta, que no es una novela ni una dramaturgia. Por tanto, el tipo de narrativa cambia 
según las tres funciones. Pero también cambia la forma de escoger las informaciones. Recordemos que 
hemos dicho que en el film de Kubrick se han recogido todas las informaciones antimilitaristas, porque es 
un film de comunicación. Por tanto, el cineasta busca lo que interesa al público, busca la información que 
ahora es interesante,  no lo que quizá antes era interesante,  en la época histórica.  En cambio, para la 
primera  función,  la  de  identidad  y  de  memoria,  el  hombre  histórico  quiere  reproducir  todas  las 
informaciones,  una acumulación de informaciones.  En cierta época,  un judío, que va a Palestina, por 
ejemplo. Y esto, como cualquier pequeña piedra que ya posee un valor histórico; y para las mujeres, el 
más mínimo detalle de su propia lucha es importante, etc., etc. 

Asimismo, en la función analítica, el principio de selección es explicar. Para ver la diferencia 
entre Navarra y el País Vasco en relación a la Guerra Civil diré, en primer lugar, qué documentos voy a 
buscar y como trabajaré. 

El  tercer  punto,  es  la  organización  global  de  la  obra.  En  el  primer  tipo  de  identidades,  la 
organización es cronológica; en el segundo tipo, la organización es estética; y en el tercero -la analítica- 
es lógica.  Es decir: cronológica,  estética y lógica.  Y por último, se ha de saber qué hay dentro de la 
cabeza o detrás del cerebro: los que hacen obras de identidad o memoria -el corazón- están animados por 
el principio de la pureza. Por ejemplo, no hay nada más bueno que Armenia para los armenios; por tanto, 



buscan la armenidad, los otros buscan la hispanidad, otros el espíritu militar y los otros la fe auténtica. Es 
una voluntad de pureza. 

En el segundo tipo de obra de comunicación, detrás de la cabeza hay el principio del placer; el 
placer de hacer una cosa que me guste, pero, además, que guste a los demás... Y, después, un festival. 
También existe el principio de gloria: la gloria para el que hace la gloria y no para los otros. El tercer, 
para el análisis, detrás de la cabeza hay el principio del poder; es decir, se ha de enseñar científicamente 
que sabemos más, que somos más competentes que los políticos, que los que nos gobiernan, que se ha de 
hacer la revolución. 
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